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Una  volta  alla  settimana  il  piroscafo  dello 
Stato  toscano,  il  «  Giglio  »,  fa  in  estate  il 
viaggio  per  l'Elba,  per  portare  i  dispacci 
del  Governo  ed  i  passeggieri.  Da  Livorno 
il  viaggio  dura  circa  cinque  ore,  poiché  si 
tocca  Piombino,  dove  il  bastimento  si  ferma 
per  un  certo  tempo. 

Sempre  lungo  la  costa  solitaria  della  Ma- 
remma, si  è  rallegrati  dalla  vista  della  verde 
pianura,  che  discende  al  mare,  e  che  è  limi- 
tata all'interno  dai  monti  che  circondano 
Volterra.  Delle  torri  ai  luoghi  di  approdo, 
alcuni  piccoli  porti,  alcuni  edifici  per  usi 
industriali  e  delle  case  coloniche  sparse 
qua  e  là  interrompono  la  striscia  uniforme 
delle  Maremme,  che  verdeggiano  di  bo- 
schetti di  mirti,  dove  nel  folto  è  una  ric- 
chissima caccia  di   cinghiali. 
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Ai  tempi  deg"li  Etruschi  su  questa  costa 
erano  delle  ricche  città,  potenti  per  la  loro 
cultura,  da  Volterra  sino  a  Cere  e  sino  a 
Vejo  nella  Campagna  Romana.  Si  passa  di- 
nanzi alla  vecchia  Cecina,  un  luogo  che  si 
trova  ancora  oggi  collo  stesso  nome,  vicino 
alla  costa.  Piìi  al  sud  era  la  celebre  Vetu- 
lonia,  poi  Populonium,  una  delle  più  pos- 
senti città  degli  Etruschi,  la  quale  esten- 
deva la  propria  signoria  su  tutte  le  isole 
vicine.  Essa  fu  distrutta  nella  guerra  civile 
tra  Mario  e  Siila,  cosicché  già,  al  tempo 
di  Strabone,  non  rimaneva  altro  della  sua 
grandezza  che  una  vecchia  torre,  un  tempio 
e  pochi  avanzi  di  mura.  Le  sue  rovine 
sono  visibili  sul  promontorio  della  piccola 
penisola  che  sporge  dalla  costa,  luogo  reso 
selvaggio  da  cespugli  di  pruni  e  dall'erica. 
Un  piccolo  fortilizio  si  erge  in  questo 
luogo.  Veleggiando  intorno  alla  penisola 
di  Populonium  si  arriva  al  porto  di  Piom- 
bino. 

Questa  piccola  città  di  appena  1200  abi- 
tanti era  una  volta  dominio  della  casa  Ap- 
piani, e  nell'anno  1805  del  córso  Felice 
Baciocchi,  duca  di  Lucca  e  Piombino,  ma- 
rito di  Elisa  Bonaparte.  Estinta  la  casa 
Appiani  nell'anno  1631,  il  principato  passò 
alla  Spagna,  e  nel  1681  ad  Ugo  Buoncom- 
pagni-Ludovisi,  i  discendenti  del  quale  ne 
tornarono  in  possesso  dopo  il  1815,  sotto 
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la  supremazia  della  Toscana.  Le  stradicciole 
della  città  colle  loro  case  gialle,  il  castello 
principesco  in  alto,  e  le  mura  nere  ed  una 
torre  esposta  ai  venti  sopra  uno  scoglio 
battuto  dalle  onde  nel  porto,  guardano  soli- 
tari giù  nel  mare.  La  veduta  dalla  città  è 
degna  di  una  residenza  sovrana;  un  intero 
arcipelago  sta  dinanzi  gli  occhi,  delle  belle 
isole  appaiono  sulla  superficie  del  mare  : 
Giglio,  Cervoli,  Palmarola,  Elba  e  Corsica. 
Precisamente  di  fronte  e  lontana  solo  una 
mezz'ora,  l'Elba  eleva  le  sue  alte  montagne, 
avendo  avanti  a  se  le  isole  circondate  di 
torri  di  Cervoli  e  Palmarola. 

Quanto  più  ci  si  avvicina  all'  Elba,  tanto 
più  appariscono  imponenti  i  suoi  scogli  ; 
di  paesi  non  vi  è  traccia,  eccettuato  un 
piccolo  porto,  che  lasciamo  sulla  sinistra. 
La  riva  è  ripida  e  di  una  tetra  maestosità. 
Su  in  alto  sulla  cima  di  un  monte  sta  ardita 
una  antichissima  torre  grigia,  chiamata  dal 
popolo  «  Torre  di  Giove  »,  un  indicatore 
venerato  dal  navigante  che  drizza  la  prora 
all'  isola  di  Napoleone. 

La  nave  gira  ora  un  promontorio  e  la 
sorpresa  improvvisa  non  è  piccola.  Poiché 
in  una  volta  si  mostra  il  grande  e  bel  golfo 
di  Porto-Ferraio,  un  magnifico  basso-fondo, 
chiuso  a  guisa  di  anfiteatro  da  alte  mon- 
tagne, le  pendici  delle  quali  sono  coperte 
sino  al  mare  da  giardini,    boschetti,  ville, 
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poderi,  cappelle  tra  i  cipressi,  alte  piante 
d'aloè  e  gelsi  dalle  verdeggianti  ombre.  A 
destra,  il  golfo  è  chiuso  da  una  penisola, 
di  cui  l'istmo  è  molto  stretto  e  in  questa 
è  la  città  ed  il  porto  di  Porto-Ferraio,  l'an- 
tico Argo,  piìi  tardi  La  Cosmopoli,  il  bel 
monumento  del  fortunato  Cosimo  I,  di  casa 
Medici,  e  la  prigione  di  Napoleone. 

Io  posi  piede  nella  città  col  sentimento 
di  chi  entra  nel  regno  idiliaco  della  storia. 
Le  grandi,  prime  linee  del  golfo  hanno 
qualcosa  di  festoso  ;  la  città  sulla  penisola, 
così  graziosamente  toscana,  ha  un  aspetto 
di  semplicità  rustica  e  di  benessere  lungi 
dal  mondo. 

Le  strade  sono  accalcate,  ma  visibili  a 
colpo  d'occhio  ;  le  piccole  piazze  ed  i  giar- 
dini odorosi,  che  sono  lungo  le  alture,  invi- 
tano decisamente  a  rimanere.  La  città  tutta 
riluce  in  un  tinta  di  sfondo  giallo-chiaro, 
che  armonizza  perfettamente  col  verde  degli 
alberi  ed  il  celeste  carico  del  mare.  Un 
soggiorno  adatto  per  re  spodestati  che  vo- 
gliano scrivervi  le  loro  memorie. 

Anche  le  torri  ed  i  bastioni  dei  tre  forti. 
Stella,  Falcone  e  Castell' Inglese,  non  hanno 
un  aspetto  severo.  Ai  loro  piedi  si  trova 
il  porto  circolare,  circondato'  da  belle  ban- 
chine, opera  di  Cosimo  de'  Medici.  Per  la 
tromba,  la  bella  porta  del  centro,  si  accede 


nella  città,   dopo   aver  letto   con   soddisfa- 
zione r  iscrizione  molto  promettente  : 

[templa  moenia  domos 

arces  portum  cosmus  med.  florentinorum  die  xii 

a  fundamentis  erexit  a.  d.  mdxlviii. 

Tutto  costruì  qui  quel  fortunato  Cosimo, 
tempi,  case,  mura,  castelli  e  porto  ;  egli 
non  lasciò  a  Napoleone  costruire  altro  che 
i  castelli  in  aria  di  un  nuovo  impero. 

Il  bastimento  approda  alla  scalinata,  dalla 
quale  egli  s' imbarcò  un  giorno,  colla  sua 
guardia  per  la  Francia,  una  scena  questa, 
che  la  fantasia  ricostruisce  subito  ;  quante 
volte  infatti  per  tutto  il  mondo  non  abbiamo 
veduto  questo  quadro  ?  «  L' imbarco  di  Na- 
poleone all'  isola  d' Elba  ».  L'occhio  intanto 
guarda  in  su  verso  la  gloriosa  città,  cer- 
cando l'abitazione  dell'  imperatore  esiliato. 

«  Non  vedete  lassìi,  la  ridente  casa  gialla 
sotto  il  forte  Stella?  Essa  guarda  appunto 
qui  sul  porto  ;  vedete  là,  dove  la  sentinella 
sta  dinanzi  alla  garitta. 

«  Quella  colle  piccole  finestre?  Qual  pa- 
lazzo delle  Tuileries  per  un  re  pigmeo! 
Sembra  un  padiglione  di  giardino  ». 

Quello  è  il  palazzo  dell'  Imperatore,  oggi 
residenza  del  Governatore. 

Una  barca  ci  porta  alla  banchina  sulla 
quale  si  sono  riuniti  curiosando  degli  abi- 
tanti della  città.  Qui  non  c'è  l'accalcamento 
di  Livorno,  dove  non  si  è  sicuri  della  prò- 


pria  vita  fra  i  barcaiuoli  e  i  facchini:  qui 
tutto  è  quieto,  umile  e  lieto.  Dalla  porta, 
si  entra  per  una  piccola  strada,  dove  è  il 
mercato  del  pesce  e  delle  erbe,  nella  «  piazza 
d'armi  »,  una  piazza lung-a e  stretta  infondo 
alla  quale  è  situata  la  chiesa  principale 
della  città.  La  più  serena  pace  domenicale 
regna  qui,  una  disposizione  ed  una  como- 
dità di  vita  veramente  idiliache.  Le  casette 
pulite  sono  ornate  di  fiori,  e  dei  pochi  biso- 
gni degli  abitanti  fanno  fede  le  piccole  bot- 
teghe, il  caffè  e  l'albergo  modesto  «  L'ape 
d'oro  »,  nel  quale  prendo  stanza  insieme  coi 
miei  compagni  di  viaggio.  Una  modesta 
sala  da  pranzo,  un  paio  di  commensali  sem- 
plici e  silenziosi,  un  discreto  vino  d' isola,  un 
pranzo  frugale  ed  un  albergatore  leale  e 
di  poche  pretese,  ecco  la  prima  impres- 
sione. 

Non  troviamo  requie  sino  a  che  non  siamo 
saliti  su  sino  all'abitazione  di  Napoleone. 
Essa  è  situata  tra  i  forti  Stella  e  Falcone, 
sulla  roccia,  in  alto,  dimodoché  guarda 
colla  fronte  sul  golfo  e  colla  parte  poste- 
riore sul  mare  verso  Piombino,  offrendo 
una  bella  vista.  Ma  certo  questa  veduta 
sulle  coste  attraenti  d'Italia  è  troppo  ecci- 
tante. 

L'edificio  è  composto  da  un  corpo  di  fab- 
brica centrale  piatto  con  quattro  finestre 
sulla  facciata,  e  di  due  piccole  ali  laterali. 
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che  sono  notevolmente  più  basse.  Per  que- 
ste si  entra  nell'interno,  poiché  il  corpo  di 
fabbrica  centrale  non  ha  alcuna  porta.  Un 
muro  recinge  il  piccolo  giardino,  nel  quale 
Napoleone  faceva  le  sue  passegg'iate  al 
mattino  e  la  sera.  Piante  di  limoni,  fiori, 
un  paio  di  busti  marmorei  nel  verde,  ecco 
tutta  la  ricchezza  del  giardino  imperiale  del- 
l'Elba.  Napoleone  stesso  lo  creò,  ornan- 
dolo di  acacie.  A  me  sembrò  molto  carat- 
teristico di  trovarvi  piantati  dei  cannoni. 
Poiché  il  giardino  appartiene  al  recinto 
del  forte  Stella,  esso  serve  nello  stesso  tempo 
di  trincea  e  senza  dubbio  i  cannoni  vi  erano 
piantati  tra  i  fiori,  già  al  tempo  di  Napo- 
leone e  dovev^ano  esser  ecerto  le  piante  pre- 
ferite dell'Imperatore,  che  gli  davano  l'odore 
piti  grato  di  tutti  i  fiori  delle  rose  e  degli 
aranci.  Si  può  quindi  immaginarsi  l'Impera- 
tore che  si  aggira  qui  nel  suo  giardino  dei 
cannoni,  che  sosta  presso  un  obice,  nell'atto 
di  macchinar  piani  e  ponderare  decisioni, 
investigando  il  mare,  ove  la  costa  d'Italia 
è  abbracciabile  dallo  sguardo,  scrutando 
pili  oltre  sul  continente,  la  platea  della  sua 
gloria,  che  gli  ricorda  le  sue  geste,  rimpro- 
verandogli la  sua  inattività,  e  spunzecchia 
continuamente  l'animo  suo,  dicendogli  «  Ce- 
sare, tu  dormi  ». 

Ma  dobbiamo  pur  confessare  che  la  figura 
di  Napoleone  all'  isola  d'Elba  non  ci  com- 
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muove  troppo.  La  forza  eroica  di  un  solo 
uomo,  che  lotta  contro  il  mondo  e  sfida  osti- 
natamente la  sorte,  è  sempre  degna  di  am- 
mirazione, ma  essa  lascia  freddi,  quando 
non  serve  più  alle  idee  ed  agli  scopi  morali 
della  storia,  ma  sibbene  solo  al  proprio, 
piccolo  egoismo.  La  storia  aveva  messo 
da  parte  Napoleone  ;  ribellandosi  dall'Elba 
egli  apparve  quale  un  uomo  che  non  aveva 
più  niente  da  fare  nel  mondo  e  che  era 
esonerato  dai  suoi  bisogni;  la  sua  lotta 
era  titanica  come  doveva  esser  quella  di 
un  solo  uomo  contro  l'ordinamento  del 
mondo;  egli  lo  spezzò  come  una  canna 
che  viene  stritolata  da  una  ruota  in  movi- 
mento. Tale  è  l' impressione  tragica  del- 
l'isola  d'Elba  e  dei  cento  giorni. 

Napoleone  a  Sant'  Elena  è  di  nuovo  una 
figura  ben  diversa.  Qui  egli  suscita  una 
mestizia  tragica,  come  l'eroe  di  una  tra- 
gedia che  noi  vediamo  morire,  con  l'anima 
purificata  e  riconciliata  dalla  passione. 

Strano  ;  in  questo  mare  Tirreno  esiste 
un'altra  isola  rocciosa,  che  porterà  sem- 
pre nella  storia  un  nome  immortale,  per 
l'esilio  di  un  imperatore.  E'  Capri,  il  ritiro 
del  terribile  Tiberio.  Elba  e  Capri,  Napo- 
leone e  Tiberio,  sono  i  due  contrapposti 
del  dispotismo  pieni  di  contraddizioni  ;  là 
un  imperatore  esiliato  violentemente  sulla 
piccola  isola,  che  anela  di  tornare  nella  sto- 


—  11  - 

ria  del  mondo,  preso  d'angustia  insopporta- 
bile, mai  sazio  di  dominio  e  d'imprese  eroi- 
che; qui,  un  imperatore,  che  possiede  incon- 
testato il  mondo,  guidandolo  con  un  cenno 
degli  occhi,  e  che,  con  un  sorriso  mezzo 
ironico  e  mezzo  pauroso,  si  esilia  volon- 
tariamente sulla  piccola  roccia  per  vivere 
come  un  eremita. 

In  verità,  fu  una  ingenuità  fanciullesca 
delle  potenze  del  1814,  l'esilio  di  Napo- 
leone all'  isola  d'Elba.  Si  potrebbe  essere 
tentati  di  spiegare  quest'  idea  innocente  dei 
pili  grandi  uomini  politici  d'Europa,  come 
un  capriccio  romantico.  Pertanto,  io  rice- 
vetti l'impressione  dell'unico  significato, 
che  sta  nell'esilio  di  Napoleone,  all'isola 
d'Elba,  improvvisamente,  quando  fin  alle 
miniere  di  ferro  di  Rio  io  mi  dissi  allora 
che  l'alta  diplomazia  del  1814  aveva  pen- 
sato molto  poeticamente  di  esiliare  il  Dio 
delle  battaglie  su  questa  isola  del  ferro. 
Dai  suoi  inesauribih  giacimenti  di  mine- 
rale, i  popoli  si  sono  fabbricati  armi  per 
più  di  20  secoli  e  Roma,  alla  quale  Por- 
senna,  re  degli  Etruschi  che  per  primi 
fucinarono  il  minerale  dell'Elba,  aveva  det- 
tato una  volta  la  condizione  di  adoprar  il 
ferro  per  l'avvenire  solo  per  utensili  agri- 
coli, ha  conquistato  poi  il  mondo  col  ferro 
di  quest'isola. 

Potevasi  credere    che   il    dominatore  di 
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mezz'Europa,  che  era  abituato  a  giuocare 
con  corone  regali,  si  fosse  potuto  improv- 
visamente cangiare  in  un  ufficiale  pensio- 
nato, che  pianta  i  cavoli  sopra  un'  isola 
idiliaca,  alleva  uccelli,  ha  ai  suoi  ordini, 
a  guisa  di  giocattolo,  in  ricordo  dei  tempi 
passati,  un  paio  di  granatieri  e  va  a  caccia 
la  domenica  coi  vicini?  Si  pensava  forse 
a  Diocleziano,  a  Tiberio  ed  a  Carlo  V? 
Regnanti  stanchi,  depongono  il  diadema, 
perchè  esso  riesce  loro  pesante,  dopo  che 
si  sono  saziati  ;  ma  anche  la  piìi  pesante 
corona  non  è  mai  sembrata  grave  sul  capo 
di  un  uomo  che  l'ha  strappata  alla  for- 
tuna, quale  figlio  della  rivoluzione.  Tali 
uomini  non  possono  cessare  di  dominare 
che  rimanendo  sopraffatti  nella  lotta,  dalla 
sorte  medesima.  Strana  idea  quindi  questa 
di  porre  il  leone  córso  su  quest'isola,  tra 
la  Francia  e  l'Itaha,  giusto  nel  punto  dove 
più  bruciava  la  sua  passione  di  dominio. 
Tuttavia  in  questo  luogo  d' esilio  di 
Napoleone  vi  è  un  significato  anche  più 
profondo.  La  fatalità  che  sovrasta  ai  grandi 
uomini  è  spesso  di  un'ironia  crudele.  Essa 
s'incarica  di  respingere  le  sue  vittime  al 
loro  inizio  e  di  colpirle  dopo,  quando  esse 
tentano  per  la  seconda  volta  gli  dei  della 
Fortuna.  Se  Napoleone  saliva  sopra  uno 
di  quei  grandi  monti  di  Marciana,  dalla  loro 
vetta  egli  poteva  vedere  la  Corsica  dinanzi 
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a  se,  con  le  sue  città,  co'  suoi  boschi  e  le 
sue  montagne,  e  mille  luoghi  che  gli  ricor- 
davano la  sua  gioventù.  La  vista  doveva 
essergli  dolorosa.  In  tal  modo  ei  si  trovò 
rigettato  verso  la  terra,  dalla  quale  era 
venuto  da  giovane,  qual  figlio  ignorato  della 
fortuna,  con  incerta  brama  di  grandi  geste. 

Questo  era  insopportabile.  Egli  doveva 
rompere  l' anello  fatale  ;  ma  non  riuscì 
a  liberarsi  dal  tormento  della  sua  sorte, 
che  non  gli  risparmiò  di  tornare  di  nuovo 
dall'Elba  in  Francia  nella  veste  dell'av- 
venturiere, colla  quale  egli  dalla  Corsica 
era  andato  altra  volta  pel  mondo. 

Quando  i  marescialli  Macdonald  e  Ney 
comunicarono  a  Napoleone  che  egli  doveva 
scegliere,  come  sovrano,  l'Elba  od  un  altro 
luogo,  ad  esempio  la  Corsica,  egli  gridò  : 
«  No,  no.  Io  non  voglio  aver  niente  di  co- 
mune con  la  Corsica  ».  Ci  vuole  poca 
psicologia  a  leggere  qui  nell'animo  suo. 
-L'isola  d'Elba!  Chi  conosce  l'isola  d'El- 
ba? Mi  si  cerchi  un  ufficiale  che  conosca 
l'Elba!  Mi  si  mostrino  le  carte  che  indi- 
cano la  situazione  dell'Elba!  Elba,  ebbene 
sia  l'Elba!  Ed  un'idea  passò  nell'animo 
suo.  I  favoriti  di  sua  sorella  Elisa  di  To- 
scana erano  quelli  che  avevano  proposto 
l'Elba,  poiché  rimaneva  assai  vicina  alla 
Toscana;  e  così  egli  andò  ad  assumere  il 
possesso  di  questa  piccola  isola:  e  questo 
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fu  il  risultato  di  quei  tanti  combattimenti 
che  avevano  sconvolto  il  mondo. 

Il  20  aprile  1814  egli  prese  commiato 
dalla  sua  guardia.  Mi  si  perdoni  di  ricor- 
dare cose  vecchie  e  conosciute.  Si  rammenta 
pur  volentieri  la  figura  di  un  uomo  straor- 
dinario, segnatamente  nella  sua  caduta.  Un 
tale  spettacolo  eleva  l'anima  ad  una  più 
savia  considerazione  della  vita  e  dei  suoi 
ordinamenti  eterni.  Se  uomini  piccoli  ca- 
dono dall'altezza  dei  grandi,  ove  non  li 
collocò  la  propria  forza  intrinseca,  ma  la 
debolezza  dei  tempi,  si  ha  una  fine  terri- 
bile, non  tragica.  La  caduta  di  Napoleone 
è  per  contro  forse  la  tragedia  più  grande 
della  storia  del  mondo. 

Cosa  disse  quest'uomo,  quando  prese  com- 
miato dalla  sua  guardia,  cioè  dal  suo  istru- 
mento  di  guerra  ?  Le  sue  parole  sono  miste 
d' inesattezze  e  verità,  di  politica  e  sen- 
timentalità !  L' insieme  della  scena  di  sepa- 
razione è  caratteristico,  poiché  è  del  tutto 
teatrale.  In  genere,  attorno  alla  figura  di 
Napoleone  c'è  sempre  maggior  pompa  tea- 
trale e  broccato  d'oro  da  palcoscenico  che 
non  attorno  a  quelle  di  Alessandro  e  Pom- 
peo. «  Siate  fedeli  al  nuovo  Re,  che  la  Fran- 
cia si  è  scelto  »,  così  disse  egli  alle  guar- 
die piangenti  ;  «  non  abbandonate  la  nostra 
cara  patria,  da  troppo  tempo  infelice.  Non 
piangete  sulla  mia  sorte;   io  sarò  sempre 
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felice,  sapendo  che  voi  lo  siete.  Avrei  potuto 
morire,  niente  era  più  facile  per  me;  ma 
io  voglio  seguire  senza  arrestarmi  la  via 
deironore.  Ancora  ho  da  scrivere  ciò  che 
abbiamo  fatto.  Non  posso  abbracciarvi  tutti, 
ma  voglio  abbracciare  il  vostro  Generale. 
Venite,  Generale...  (egli  stringe  tra  le  brac- 
cia il  generale  Petit).  Portatemi  l'aquila... 
(egli  bacia  l'aquila).  Aquila  adorata!  Po- 
tessero questi  baci  scendere  a  tutti  i  bravi 
nel  cuore...  Addio,  figli  miei...  i  miei  voti 
vi  seguiranno  sempre...  Conservate  la  mia 
memoria  ». 

Il  27  aprile  egli  giunge  a  Fréjus,  trave- 
stito poveramente,  per  scampare  dall'as- 
sassinio progettato  dalla  Provenza,  percor- 
rendo in  senso  inverso  la  strada  della 
propria  fortuna.  La  strada  che  egli  aveva 
percorso  volando,  come  trionfatore,  al  suo 
ritorno  dall'Egitto,  attraversava  egli  ora 
frettolosamente,  vestito  da  postighone  e  da 
lacchè. 

Una  nave  francese  ed  una  inglese  erano 
colà  pronte  nel  porto.  Egli  prescelse  l' in- 
glese. Il  5  maggio  egli  approdò  in  Porto 
Ferraio  ;  sette  anni  più  tardi  egli  doveva 
morire  in  quello  stesso  giorno  sopra  una 
lontana  isola  nell'Oceano,  il  cui  nome  ap- 
pena aveva  udito  ricordare. 

Erano  le  6  di  sera:  una  bella  giornata 
del  mezzogiorno.  Il  popolo  d'Elba,  i  suoi 
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sudditi,  era  tutto  sulla  banchina.  Poveri 
uomini  con  giacche  di  lana  di  capra,  il 
berretto  frigio  in  mano,  aspettavano  con- 
fusi, timorosi  e  curiosi  il  grande  uomo, 
che  aveva  conquistato  il  mondo  e  regalato 
paesi  e  corone,  come  altri  sovrani  regalano 
anelli  e  decorazioni,  e  lo  attendevano  come 
loro  sovrano,  come  principe  dell'Elba.  Una 
banda  musicale  suonava  una  nenia  pasto- 
rale. Napoleone  rimase  di  cattivo  umore 
per  la  notte  sul  bastimento.  Come  si  deve 
esser  sentito  serrato  in  questo  piccolo  golfo 
circondato  da  roccie,  che  sembra  lo  ten- 
gano prigione  ! 

Quando  mise  piede  sulla  riva,  lo  rice- 
vette il  comandante  francese  Dalesme, 
sino  allora  in  carica.  Egli  lo  aveva  preve- 
nuto del  suo  arrivo,  scrivendogli  :  «  Gene- 
rale, io  ho  sacrificato  i  miei  diritti  alle 
necessità  della  patria,  riservandomi  il  pos- 
sesso e  la  sovranità  dell'isola  d'Elba;  fate 
sapere  agli  abitanti  che  scelsi  la  loro  isola 
per  mio  soggiorno,  dite  loro  che  essi  sa- 
ranno sempre  l'oggetto  del  mio  più  vivo 
interesse  ». 

Elba,  d'ora  innanzi  l'oggetto  del  suo  più 
vivo  interesse  !  Un  guscio  d'ostrica  in 
luogo  di  tutto  il  mondo! 

Il  sindaco  e  gli  anziani  di  Porto-Ferraio 
si  presentarono  con  le  chiavi  della  città. 
L'Imperatore   li   ricevette.   Era  la   stessa 
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scena,  cui  egli  aveva  assistito  così  spesso, 
a  Berlino,  a  Vienna,  a  Dresda,  a  Milano, 
a  Madrid,  a  Mosca,  -  solo  gli  attori  erano 
cambiati  ed  erano  ormai...  il  vecchio  e  bal- 
bettante sindaco  di  Porto-Ferraio  ed  un 
paio  di  anziani  della  cittadina. 

Napoleone  andò  a  stare  nella  casa  del 
Governatore,  e  questa  è  appunto  quel  pa- 
lazzo imperiale  col  piccolo  giardino  dei 
cannoni  e  le  piccole  aiuole  di  cui  ho  detto 
sopra.  Egli  cominciò  senza  ritardo  a  re- 
staurare la  casa.  Io  vi  trovai  una  bella 
sala  da  pranzo  e  circa  10  o  12  altre  ca- 
mere, piccole  e  grandi,  che  sono  abitate 
attualmente  dal  comandante  della  città 
e  della  fortezza.  Nella  camera  da  letto  di 
Napoleone  pendono  dei  quadri  in  rame, 
che  rappresentano  scene  dell'Egitto;  nello 
studio  esiste  ancora  il  suo  tavolo  di  lavoro. 
Questo  era  dunque  il  palazzo  delle  Tuile- 
ries  dell'  Imperatore,  il  simbolo  in  minia- 
tura della  sua  potenza,  ed  in  rapporto  ad 
esso  stava  la  sua  Corte.  Gran  Maresciallo 
di  palazzo  era  il  conte  Bertrand  ;  il  conte 
Cambronne,  il  generale  d'artiglieria  Drouot 
ed  altri  componevano  la  Corte,  che  contava 
in  tutto  35  cariche,  ben  rappresentate. 

In  verità,  il  soggiorno  all'Elba  somigliava 
alla  villeggiatura  di  un  imperatore  romano, 
che  si  sottrae  al  cerimoniale  della  grande 
corte  della  capitale  rumorosa  e  va  a  cer- 
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care,  con  pochi  fedeli  e  pochi  servi,  aria  e 
riposo  ad  Anzio  od  a  Baia,  Ma  no,  l'aria 
dell'Elba  fu  per  i  sensi  di  Napoleone  pro- 
babilmente pili  opprimente  che  non  quella 
dello  scoglio  di  S.  Elena,  su  cui  egli  pose 
piede  completamente  rassegnato. 

Gli  erano  stati  lasciati,  come  giuocattolo, 
700  uomini  di  guardia  a  piedi  e  circa  80 
uomini  a  cavallo.  Si  immagini  ora  quella 
casetta  piena  di  veterani  riuniti,  quasi  nau- 
fraghi sbattuti  sopra  un'  isola  ed  accampati 
sulla  riva.  Chi  udiva  i  discorsi  di  codesti 
rudi  uomini,  francesi,  còrsi,  italiani  e  po- 
lacchi, sentiva  le  cose  più  meravigliose  e 
vedeva  passare  quadri  di  mezzo  mondo 
innanzi  a  sé:  le  piramidi,  i  ghiacci  terri- 
bili della  Russia,  le  Alpi,  Lipsia,  Marengo, 
il  sole  d'Austerlitz,  Evlau  e  non  è  tutto: 

-  nomi  come  Ne}^,  -  oh,  Ney!  questo  rat- 
trista, -  Marmont,  Bernadotte,  -  che  rat- 
trista il  vecchio  cuore  dei  veterani,  -  Murat 
il  falso,  il  magnifico  Murat  !  Che  avvenne 
di  Murat?  Oh,  egli  è  laggiù  in  Italia,  an- 
cora Re!  Con  un  bastimento  che  navighi 
due  o  tre  giorni   si  può   dargli   la  mano. 

-  «  Pazienza!  »  dice  V  italiano.  -  «  Viva 
r  Imperatore  »  grida  il  francese.  -  «  An- 
cora niente  è  perduto,  »    dice  il  polacco. 

-  Qualche  volta  si  fenno  esercizi;  l'Im- 
peratore non  ha  disimparato  il  mestiere. 
Si   sparano  i   cannoni,  ma  i  cannoni   non 
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fanno  che  brontolare  nelFaria,  e  la  loro  è 
una  cattiva  musica. 

Si  deve  eseguire  un'impresa.  L'Impe- 
ratore dell'  Elba  volle  già  nei  primi  tempi 
conoscere  il  suo  nuovo  Stato  ed  accom- 
pagnato dall'  ambasciatore  inglese  Niel 
Campbell  fece  il  g-iro  dell'  isola  a  cavallo. 
Si  vuole  che,  temendo  di  essere  assassinato, 
prendesse  costui  con  sé  ed  anche  una 
scorta  di  armati.  Egli  diffidava  special- 
mente del  comandante  della  Corsica,  Bru- 
lart,  che  era  stato  a  suo  tempo  capo  degli 
Chouans  ed  amico  di  Giorgio  Cadoudal, 
ed  ora  comandava  in  Corsica,  come  a  di- 
spetto di  Napoleone.  In  un  paio  di  giorni 
l'Imperatore  si  era  persuaso  che  il  suo 
regno  non  era  grande  ;  concepì  però  il 
piano  di  costruire  strade,  condotture 
d'acqua  e  fare  miglioramenti.  Egli  voleva 
abbelHre  l'Elba,  come  Tiberio  aveva  abbel- 
lito una  volta  Capri.  Lo  spirito  irrequieto 
cercava  di  occuparsi  ;  d'altronde,  doveva 
pur  passare  il  suo  tempo. 

Napoleone  che  fabbrica  all'isola  d'Elba 
e  traccia  strade  traverso  le  roccie,  è  un 
uomo  pensoso,  che  disegna  figure  e  linee 
nella  sabbia;  è  il  vecchio  Federico,  seduto 
sul  tubo  da  condotture,  dopo  la  battaglia 
perduta,  che  sta  scavando  dinanzi  a  se  col 
bastone. 

Il  suo    sguardo    cadde   sullo  scoglio    di 
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Palmare] a.  Egfli  mandò  quaranta  guardie 
ad  occupare  quell'  isolotto,  cosa  che  nes- 
suno gli  contrastò,  poiché  non  era  abitato 
da  nessuno.  Le  vecchie  guardie  elevarono 
una  torre  e  così  il  regno  fu  ingrandito. 

Napoleone  occupò  anche  quella  piccola 
isola  deserta  di  Pianosa,  dove  Augusto 
un  giorno  aveva  esiliato  il  nepote  Agrippa 
Postumio,  che  fu  fatto  trucidare  subito 
dopo  da'  sicari  speditivi  da  Tiberio.  L'isola 
fu  protetta  da  un  fortino.  A  ciò  egli  fu 
indotto  forse  da  quell'antico  nome  impe- 
riale, oppure  dalla  sorte  di  Agrippa,  tanto 
simile,  ahimè!  alla  sua. 

Egli  costruì  magazzini,  banchine,  un  paio 
di  stalle  per  cavalli,  una  condottura  d'acqua, 
un  lazzaretto  e  lo  stesso  piccolo  teatro  di 
Porto-Ferraio,  dove  egli  aveva  il  suo  palco, 
come  a  Parigi.  Per  se  stesso  egli  mise  su 
una  villa  in  campagna.  Sulla  destra  del 
golfo  una  strada,  da  lui  costruita,  conduce 
a  questa  Versailles  dell'Elba.  Colà  andava 
o  cavalcava  volentieri,  egli,  l' Imperatore, 
intrattenendosi  spesso  coi  campagnoli  che 
incontrava  per  via,  spingenti  innanzi  a  se 
i  loro  asinelli  carichi  di  frutta. 

La  valle,  nella  quale  è  sita  la  villa  S.  Mar- 
tino, e  dove  si  vuole  che  una  volta  abbia 
avuto  un  palazzo  Scipione  Nasica,  è  straor- 
dinamente  bella.  Essa  rimane  nel  grembo 
di  quelle  maestose  montagne,  che  si    eie- 
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vano  dal  lato  della  Corsica.  Un  ruscello 
serpeggia  nel  verde  del  fondo,  d'ambo  i 
lati  una  ricca  vegetazione,  molte  case 
sparse  nel  verde,  e  sino  a  dove  giunge  lo 
sguardo  un'abbondanza  benedetta  di  vi- 
gneti carichi  d'uva,  come  se  si  fosse  nella 
campagna  felice  di  Napoli.  Chi  ha  la  con- 
tentezza nel  cuore,  può  certo  viver  felice 
colà.  Per  tutto  l'anno  vi  fioriscon  rose;  il 
clima  è  mite  e  l'aria  aromatica  e  dalla 
parte  che  la  valle  si  apre  verso  Portofer- 
raio,  il  golfo  ed  il  mare  brillano  fantasti- 
camente. 

La  vi  la  appartiene  oggi  al  Principe 
Demidofif.  Questo  Creso  russo  la  trasforma 
in  un  museo  napoleonico.  Essa  diverrà 
magnifica  con  portici  dalle  colonne  mar- 
moree e  sale  mcantevoli,  dove  si  potranno 
ammirare  tutti  i  fasti  dell'Imperatore  di- 
pinti in  affreschi  sulle  pareti.  Napoleone 
però,  che  aveva  piantato  gli  aranci  sulla 
terrazza  della  villa,  si  contentò  di  far  di- 
pingere la  sala  da  pranzo  in  stile  egizio; 
in  g-enere  sembra  che  il  ricordo  dell'Egitto 
fosse  il  pili  caro  della  sua  vita,  poiché  gli 
rappresentava  le  poesia  epica  e  romantica 
della  sua  gioventìi.  Ora  Demidoffha  rac- 
colto tutte  le  possibili  reliquie  che  sono 
inerenti  affa  storia  napoleonica,  e  le  di- 
sporrà nelle  sale  di  S.  Martino.  Una  reliquia 
napoleonica  vivente   ancora,   nel   cui  pos- 
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sesso  il  principe  è  stato,  egli  non  potrà 
esporre  in  questa  villa,  poiché,  a  quanto 
si  dice,  egli  non  l'avrebbe  ben  tenuta; 
voglio  dire  la  sua  prima  moglie,  Matilde 
Bonaparte,  figlia  dell'  ex-re  Girolamo,  re- 
liquia di  Vestfalia. 

Quando  i  cimelii  saranno  tutti  a  posto, 
mi  dissero  i  lavoranti  della  villa,  il  prin- 
cipe farà  venire  tutti  i  venerdì  a  proprie 
spese  un  piroscafo  da  Livorno  a  Portofer- 
raio,  per  trasportare  tutti  coloro  che  vor- 
ranno ammirare  le  belle  cose.  Per  ora,  nes- 
suno deve  entrare  e  questo  sta  scritto 
su  di  una  tabella.  Così  io  non  potei  en- 
trare nella  villa. 

Tornando  a  Portoferraio,  fui  consolato 
dal  bel  chiaro  di  luna,  che  seppe  narrarmi 
molte  cose.  Al  chiaro  di  luna  si  osservano 
meglio  le  rovine  e  si  medita  meglio  sui  ri- 
cordi d'ogni  specie  ;  il  fascino  di  una  luce 
incerta  si  accorda  così  bene  con  tutto  ciò 
che  e'  è  di  transitorio  e  di  fugace  ! 

Si  può  amare  Napoleone?  Potrà  essere 
commossa  sino  alle  lacrime  un'anima  umana 
tra  mille  anni  al  ricordo  di  lui,  in  uno 
qualunque  dei  teatri  delle  sue  geste?  Io  lo 
dubito  ;  io  non  lo  credo. 

Vi  è  un  gran  nome  nella  storia,  che  per 
metà  suona  nel  nome  di  Napoleone  :  Timo- 
leone.  Il  ricordo  di  quest'uomo  del  tempo 
antico,  io  lo  confesso,  mi  commosse   prò- 
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fondamente,  quando  ripensavo  a  lui,  visi- 
tando il  teatro  di  Siracusa.  Come  avrebbe 
avuto  paura  Napoleone  dmanzi  a  questo 
greco,  che  lo  avrebbe  inviato  a  Corinto, 
disprezzandolo  severamente,  come  il  tiranno 
Dionigi.  Altri  tempi,  grandezze  diverse  ; 
Napoleone,  nella  sua  gioventìi,  era  entu- 
siasta di  questi  eroi  di  Plutarco;  quando 
divenne  imperatore,  confutava  rabbiosa- 
mente Tacito  e  fece  un  panegirico  a  Tiberio. 
Così  spesso  lo  si  è  paragonato  a  Pro- 
meteo incatenato,  che  questo  quadro  è  ora- 
mai vecchio  ;  esso  sta  tuttavia  tanto  bene 
a  questo  eroe  in  esilio,  che  era  in  condi- 
zione di  spezzare  le  catene  dell'Elba,  sino 
a  che  la  forza  e  la  violenza  non  lo  riba- 
dirono in  ceppi  diamantini  allo  scoglio  di 
S.  Elena.  Dopo,  quali  lotte  da  giganti  ! 
Blucher  e  Wellington  dovevano  vincere 
questo  genio,  lanciati  quali  forza  e  vio- 
lenza contro  il  semidio.  Il  generale  degli 
ussari  Blucher,  adoperato  nelle  mani  del 
destino  quale  mezzo  per  abbattere  Napo- 
leone, o  diciamo  con  parola  piìi  modesta, 
a  batterlo,  poiché  cosa  avrebbe  potuto  fare 
un  brav'uomo  come  Blucher,  senonchè  bat- 
tere strenuamente...  Questo  è  uno  scherno 
amaro.  La  natura  pertanto  si  serv^e  delle 
grandi  forze,  se  vuole  formare  o  svilup- 
pare qualcosa,  delle  più  modeste,  quando 
vuole  compiere  o  distruggere. 
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A  Napoleone  le  settimane  trascorse  al- 
TElba  doverono  sembrare  anni.  Egli  si  la- 
menta spesso  con  Campbell  che  gli  siano 
stati  tolti  la  moglie  ed  il  figlio,  negando- 
gli un  favore  che  è  accordato  anche  ai 
più  miseri  degli  esiliati  dall'umanità. 

Sua  madre  venne  nelPestate.  Come  ri- 
trovò Letizia  Ramolino  suo  figlio  !  Anche 
il  cuore  vanitoso  della  madre  era  precipi- 
tato dair  alto  della  fortuna,  ma  non  si 
spezzò  ;  il  cuore  di  Giuseppina,  piti  nobile, 
si  spezzò,  30  giorni  dopo  la  prima  caduta 
di  Napoleone,  alla  Malmaison.  Anche  Pao- 
lina Borghese,  sua  sorella,  una  volta  la 
nuova  Elena  del  mondo,  la  bella  etera, 
ai  piedi  della  quale  giacevano  sovrani  co- 
ronati, venne  ora  a  farsi  dimenticare  nella 
solitudine  dell'Elba. 

Molte  persone  vennero  e  se  ne  andarono 
misteriosamente.  I  sette  porti  dell'  isola  non 
erano  stati  mai  così  animati.  Nei  nove 
mesi  vi  entrarono  1200  bastimenti  e  900 
italiani  e  600  inglesi  vennero  a  vedere 
l'uomo  dell'Elba,  tra  i  quali  molti  ufficiali 
in  uniformi  italiane,  francesi  ed  inglesi, 
ora  da  Marsiglia,  ora  dalla  Corsica,  da  Ge- 
nova e  Livorno,  ora  da  Napoli,  Civitavec- 
chia e  Piombino.  Con  tutti  Napoleone  si 
intratteneva  allegro  e  spiritoso  e  da  tutti 
si  faceva  informare  degli  avvenimenti  del 
suo  paese  e  del  continente. 
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Un  giorno  venne  a  P ortoferraio  una  si- 
gnora straniera  con  un  bambino.  L' Impe- 
ratore la  ricevette  segretamente,  e  l'allog- 
giò in  campagna;  dopo  pochi  giorni  però 
essa  ripartì  col  bambino  per  V  Italia,  mi- 
steriosamente come  era  venuta.  Circolarono 
molte  dicerie,  pochi  soli  seppero  chi  fosse 
la  straniera  ;  essa  non  aveva  potuto  sot- 
trarsi agli  sguardi  della  curiosità.  Si  può 
tacilmente  immaginare  come  Napoleone 
airElba  si  trovasse  nella  situazione  di  un 
uomo  interessante,  che  soggiorna  in  una 
piccola  città  di  provincia,  spiato  da  tutti 
gli  occhi,  e  chiacchierato  da  tutte  le  lin- 
gue. Quella  signora  straniera  era  una 
contessa  polacca,  il  bambino,  un  figlio  di 
Napoleone,  il  frutto  di  un'ora  di  delizia 
nella  fredda  Polonia.  Io  non  so  ciò  che  av- 
venne poi  del  bambino,  ma  credo  poter 
accertare  che  questo  bambino  si  sia  pre- 
sentato nel  mese  di  dicembre  1852,  quale 
ambasciatore  ufficiale  della  Francia,  dinanzi 
alla  regina  V^ittoria  d'Inghilterra^  per  an- 
nunziarle che  la  superficie  del  mondo,  nono- 
stante l'Elba  e  Sant'Elena,  era  divenuta 
di  nuovo  bonapartista,  poiché  8  milioni 
di  francesi  avrebbero  eletto  commossi  im- 
peratore di  Francia  Luigi  Bonaparte,  unico, 
figlio  superstite  dell'ex  Re  di  Olanda. 

E'  un  sogno.  La  storia  del  mondo  ha 
talvolta  i  suoi  sogni  di  vecchi  amori  e  di 
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avvenimenti  antichi,  come  mi  individuo. 
Nell'anno  1852  essa  sognò  di   Napoleone. 

L'  Imperatore  intanto  veniva  svergo- 
gnato da  zie  e  comari,  come  si  dice.  In 
tutta  Italia  si  affermava  che  una  certa  si- 
gnorina Vantini  aveva  conquistato  il  suo 
cuore,  che  egli  l'aveva  ricevuta  in  ore  ro- 
mantiche, nella  villa  ed  anche  nel  suo  pa- 
lazzo, e  che  essa  inoltre  già  portava  nel 
seno  un  secondo  piccolo  Napoleone  ed  in- 
fine che  essa  si  vantava  apertamente  di 
ciò.  Questa  signorina  era  figlia  di  un  pos- 
sidente dell'Elba,  un  uomo  che  era  stato 
sindaco  di  Portoferraio  ;  egli  era  d'altra 
parte  cognato  di  un  certo  signor  Corne- 
lio Filippi  di  Livorno.  La  sorella  di  questo 
signor  Filippi  tuttavia  era  una  vera  Mes- 
salina, amante  dichiarata  dell'  inglese  Grant, 
un  negoziante  di  Livorno,  e  questo  Grant 
a  sua  volta  era  un  nemico  accanito  di 
Napoleone  e  manutengolo  dello  spione 
Giunti,  ecc.  ecc.  E  così  si  ebbe  una  storia 
di  scandali  anche  all'Elba. 

Il  danaro  cominciava  tuttavia  a  mancare. 
Le  entrate  di  Napoleone  erano  di  appena 
400.000  lire.  La  Francia,  ad  onta  dell'im- 
pegno preso,  non  pagava  la  rendita  annuale 
di  lire  2.500.000  stabilita  dall'accordo  di 
Fontainebleau.  L' Imperatore  si  lamentava 
e  lord  Castlereagh  si  interponeva  per  lui; 
ma  il  Governo  francese  tergiversava  e  non 
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pagava,  perchè  sospettava  probabilmente 
che  Tesiliato  volesse  servirsi  dei  suoi  de- 
nari per  un  qualche  colpo  di  Stato  ;  nella 
mig"lior  ipotesi  si  temeva  un'irruzione  in 
Italia  ;  che  potesse  però  tentare  uno  sbarco 
in  Francia,  non  passò  per  la  mente  a 
nessuno. 

Qui  all'Elba,  nella  prossimità  della  Fran- 
cia e  dell'Italia,  i  due  paesi  si  son  dovuti 
offrire  da  se  stessi  come  teatri  di  una  pos- 
sibile restaurazione  alla  fantasia  dell'Im- 
peratore decaduto.  Come  deve  aver  pas- 
seggiato indeciso  in  questo  giardino,  in 
questo  studio  ed  in  quella  villa,  le  mani 
incrociate  sulla  schiena,  pesando  sulla  bi- 
lancia della  scelta,  qua  la  Francia  e  là 
l'Italia,  qui  il  rinnovarsi  di  un  cammino 
già  noto,  la  restaurazione  di  un  regno  che 
gli  era  appartenuto,  là  una  nuova  strada, 
una  monarchia  del  tutto  nuova  da  fondare. 

Sostiamo  un  momento,  poiché  questo  è 
un  punto  misterioso  nella  storia  di  Napo- 
leone, un  punto  di  una  seduzione  straor- 
dinaria, quando  si  voglia  formarsi  un  cri- 
terio, come  tutte  Teventualità  di  un  grande 
carattere.  Per  un  minuto,  può  dirsi,  ba- 
lenò sull'Italia  l'apparizione  di  un  avve- 
nire incalcolabile,  mentre  Napoleone  era 
all'Elba. 

Quali  conseguenze  ne  sarebbero  deri- 
vate infatti  se  questo  uomo  avesse  improv- 
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visamente  dimesso  la  sua  aspirazione  verso 
la  Francia,  se  egli,  italiano,  fosse  comparso 
in  Italia  sotto  un  nuovo  aspetto,  quale 
ordinatore  cioè  ed  unificatore  di  questi 
bei  paesi,  nella  città  mondiale  di  Roma, 
sul  Campidoglio,  qual  romano  imperatore 
della  penisola  latina? 

E'  fuori  dubbio  che  un  tale  partito  fosse 
preso  in  esame,  ma  a  qual  punto  giun- 
gessero i  rapporti  di  Napoleone  cogli  agenti 
dell'Unione  italica,  che  avevano  il  loro 
centro  a  Torino,  è  difficile  poter  preci- 
sare, nonostaote  tutto  quello  che  è  stato 
scoperto.  Quel  progetto  di  un  impero  costi- 
tuzionale a  Roma,  a  capo  del  quale  si  sa- 
rebbe dovuto  eleggere  Napoleone,  non 
suona  più  fantastico  oggi,  che  nel  1814. 
Napoleone  doveva  essere  imperatore  ro- 
mano, i  Re  di  Sardegna  e  di  Napoli  sareb- 
bero stati  indennizzati  con  delle  somme,  le 
città  principali,  come  Milano,  Venezia,  Fi- 
renze e  Napoli,  sarebbero  state  innalzate 
a  vice-reami,  per  appagare  il  loro  patriot- 
tismo, divenendo  volta  a  volta  sedi  del  par- 
lamento nazionale.  Il  Papa  fu  dichiarato  un 
fantasma,  di  cui  si  doveva  liberarsi.  Questo 
era  il  progetto  italiano;  per  metterlo  in 
esecuzione  poteva  bastare  una  guerra. 
Murat,  allora  ancora  re  di  Napoli,  poteva 
essere  avviluppato  in  una  guerra  colla 
Francia;  Napoleone  sarebbe  comparso  nel 
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momento  dello  scontro^  nel  qual  caso  egli 
avrebbe  indubbiamente  avuto  ragione  delle 
due  armate,  ed  avrebbe  compiuta  V  unità 
d'Italia,  obbligando  i  Borboni  di  Francia 
a  riconoscerlo. 

Ma  basta  con  questi  sogni.  Napoleone 
manteneva  l' Italia  in  tensione,  quando  egli 
prestava  ad  essi  l'orecchio,  ed  infatti  il  suo 
sbarco  nella  penisola  avrebbe  fatto  vacil- 
lare ogni  cosa.  Egli  si  sarebbe  senza  dub- 
bio rivolto  all'  Italia,  se  la  Francia  non  gli 
avesse  offerto  nessuna  prospettiva  ;  ma  ciò, 
di  cui  i  suoi  agenti  di  colà  lo  informavano, 
mostrava  chiaramente  ch'egli  non  doveva 
che  sbarcare  per  vedere  sfumare  come 
nebbia  la  restaurazione  borbonica. 

Intanto,  nel  palazzo  all'isola  si  viveva  sem- 
plicemente, senza  destar  preoccupazioni  ; 
Paolina,  l'anima  della  società,  dava  ogni 
tanto  una  festa.  Ma,  affine  di  risparmiar 
danaro,  il  treno  di  casa  era  stato  ridotto, 
qualche  progetto  di  costruzione  pure  veniva 
sospeso  e  si  vendeva  persino  un  parco  d'ar- 
tiglieria. L'Imperatore  stava  tutto  ingolfato 
tra  le  carte,  i  giornali  ed  i  rapporti.  Il  suo 
piccolo  studio  aveva  lo  stesso  aspetto, 
di  quello  alle  Tuileries;  l'uomo  era  pur 
sempre  Io  stesso,  era  Napoleone,  che  ru- 
minava in  fondo  all'animo  progetti  colos- 
sali, piani  di  battaglia  ed  idee  che  dove- 
vano sconvolgere  il  mondo. 
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In  tal  modo  egli  se  ne  stava  nella  pic- 
cola cameretta  della  sua  casa  di  Portofer- 
ràio,  sul  tetto  della  quale  sventolava  il 
modesto  vessillo  dell'  Elba,  bianco  ed  ama- 
ranto colle  api  imperiali,  mentre  nello  stesso 
tempo  l'alta  diplomazia  sedeva  a  congresso 
a  Vienna.  Tutte  le  potenze  d' Europa  sono 
dietro  il  tavolo  verde,  mettendo  in  movi- 
mento mille  penne  e  mille  lingue  ;  tutto  il 
mondo  è  un  protocollo  ed  un  campo  di 
lotte  diplomatiche  e  tutto  questo  per  il  pic- 
colo uomo  dell'Elba.  Questi,  in  silenzio  e 
dimenticato,  solo  come  un  mago  nella 
spelonca  ove  evoca  spiriti  invisibili,  man- 
dandoli fuori  e  ricevendoli  di  ritorno  ;  quelli 
avvolti  dal  frastuono  delle  feste  della  vit- 
toria e  dei  dibattimenti.  Così  passavano  i 
mesi.  Ad  un  tratto  il  piccolo  uomo  di  ferro 
all'Elba  si  alza  dal  tavolo  suo  :  il  Congresso 
non  è  più;  i  principi  ed  i  diplomatici  si 
dividono  ed  il  mondo  torna  ad  essere  di 
nuovo  un  campo  di  guerra  infuriato. 

Napoleone  era  informato  di  tutto  quanto 
avveniva  in  Francia  ed  a  Vienna  ;  sul  prin- 
cipio dell'anno  1815  la  discordia  minacciò 
di  mettere  gli  alleati  in  guerra  fra  di  loro. 
L'Austria,  la  Francia  e  l'Inghilterra  si  im- 
pegnarono per  mezzo  di  una  convenzione 
segreta  contro  la  Russia  e  la  Prussia.  La 
Francia  esigeva  pure  la  restaurazione  dei 
Borboni  a  Napoli.  Il  trono  di  Murat  vacil- 
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lava  ;  egli  si  offrì  quindi  naturalmente  quale 
alleato  a  Napoleone,  per  fare  appello  a 
quella  unità  d'Italia,  a  capo  della  quale 
egli  avrebbe  dovuto  esser  posto. 

La  parola  terribile  di  Sant'  Elena  era 
già  arrivata  alle  orecchie  di  Napoleone.  Il 
partito  era  preso  neiranimo  suo.  Egli  di- 
venne sempre  più  solitario  ;  evitava  di  par- 
lare a  Campbell.  Egli  lo  riceveva  solo  di 
rado  e  soltanto  quando  l'inglese  ritor- 
nava da  Livorno,  ove  andava  qualche  volta. 
Una  nave  da  guerra  francese  incrociò  al- 
lora intorno  all'  isola  per  spiare  Napoleone, 
del  quale  si  cominciò  a  dire  che  prepa- 
rasse uno  sbarco  in  Italia;  invece  la  cor- 
vetta inglese,  che  era  a  disposizione  di 
Campbell,  navig'ava  continuamente  tra 
l'Elba,  Genova,  Civitavecchia  e  Livorno, 
su  e  giù. 

Napoleone  stesso,  come  sovrano  del- 
l'isola, possedeva  dei  navigli  da  guerra, 
cioè  quattro  bastimenti  ;  essi  veleggiavano 
spesso,  manovrando  sul  mare,  sotto  il  nuovo 
vessillo  dell'  Elba,  che  era  rispettato  anche 
dai  barbareschi  ;  spesso  essi  portavano  ai 
capitani  dei  bastimenti  elbani  dei  regali, 
dicendo  che  pagavano  il  debito  di  Mosca. 
L'Imperatore  mandava  di  frequente  fuori  le 
navi,  per  nascondere  i  suoi  propositi  ;  ed 
egli  tanto  li  nascose  che  solo  Bertrand  e 
Drouot   furono    a   parte    del    segreto  e  lo 
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conobbero  appena  24  ore  prima  della  par- 
tenza. Alle  donne  non  fu  detto  niente;  nella 
vicina  Corsica  lo  sapeva  soltanto  Colonna, 
l'amico  di  Paoli  e  confidente  di  Napoleone. 

La  decisione  d'imbarcarsi,  di  uscire  da 
quella  squallida  solitudine,  andando  incon- 
tro a  nuovi  combattimenti  da  gig-anti,  do- 
vette essere  una  terribile  scossa  per  l'anima 
di  Napoleone,  simile  a  quella  di  Cesare, 
quando  passò  il  Rubicone.  Certo  fu  uno  di 
quei  tratti  disperati  che  si  qualificano  a 
seconda  dell'esito,  o  come  audacemente 
eroici  e  grandi,  o  come  folli  ed  avventu- 
rosi. Tali  momenti,  nei  quali  un  uomo  deciso 
va  incontro  al  suo  destino  a  corpo  perduto, 
conquistano  tutto  il  nostro  interesse,  e,  se 
r  impresa  riesce,  l'audacia  stessa  sembra 
che  raddoppi  la  grandezza  dell'eroe.  Simile 
a  quel  Fernando  Cortez,  che  lasciò  bruciare 
dietro  a  se  i  bastimenti,  ci  appare  ora  Napo- 
leone, ed  in  verità  egli  andò  alla  conquista 
della  Francia  ed  alla  guerra  contro  gli  eser- 
citi delle  potenze  europee,  con  poche  truppe 
di  più  di  quelle  che  aveva  l'avventuroso 
grande  spagnolo  quando  si  trattava  di 
domare  i  selvaggi  indiani.  Certamente, 
due  suoi  grandi  eserciti  già  stavano  in 
Francia:  il  fascino  de]  suo  nome  e  l'odio 
contro  la  restaurazione. 

Era  di  sabato,  il  26  febbraio;  Paolina  dava 
appunto   un   ballo  ;  le  guardie   e   le  altre 
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truppe,  800  uomini,  stavano  in  tenuta  di 
marcia  sulla  Piazza  d'Arme  ;  sette  basti- 
menti erano  pronti  per  la  partenza  in  porto; 
l'Imperatore  appariva  irrequietissimo;  il 
piccolo  uomo  andava  su  e  g-iù,  alla  fine- 
stra, guardava  il  cielo  e  il  golfo  che  è 
mosso  dalle  onde  muggenti.  Le  guardie 
ricevettero  finalmente  l'ordine  di  imbar- 
carsi! Alea  jacta  est. 

Erano  le  otto  di  sera  quando  Napoleone 
scese  dalla  banchina  nella  barca. 

Qui,  nel  momento  in  cui  l'uomo  poderoso 
prende  il  mare,  per  tentare  g-li  Dei  per  la 
seconda  volta,  a  me  sembra  che  una  voce 
gli  gridi  dietro  :  «  La  triste,  eterna  legge 
del  fato  dispone  per  tutte  le  cose,  che 
quando  esse  hanno  raggiunto  l'apice,  rica- 
dano nel  fondo  piìi  presto  di  quanto  sono 
salite  ».  La  voce  è  quella  di  Seneca,  di 
quell'antico  uccello  della  disgrazia,  che  ha 
un  diritto  speciale  di  lanciare  dietro  a  Napo- 
leone questa  massima,  poiché  egli  vide 
finire  in  modo  terribile  i  grandi  della  terra, 
l'imperatore  Tiberio,  l'imperatore  Caligola, 
l'imperatore  Claudio  e  Cesare  Germanico, 
poiché  egli  rimase  per  otto  anni  in  esilio 
in  Corsica  e  studiò  la  saviezza  e  conosceva 
la  natura  per  esperienza  profonda,  e  così 
poteva  predire  pure  la  fine  delle  cose  napo- 
leoniche. Napoleone  si  allontanò  veleggian- 
do, non  veduto  dalla  corvetta  inglese,  che  era 
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a  Livorno.  Il  mare  era  grosso.  Si  sperava 
di  aver  passato  la  Capraja  prima  dello  spun- 
tar del  giorno  ;  però  il  vento  cessò  e  al 
giorno  si  era  ancora  in  vista  dell'isola;  solo 
alle  4  della  sera  circa  si  arrivò  all'altezza 
di  Livorno  e  subito  si  scorsero  due  fregate 
e  poi  una  nave  da  guerra  francese,  la  Zephir , 
che  veniva  incontro.  Gli  equipaggi  vole- 
vano abbordarla,  Napoleone  però  impose 
loro  di  nascondersi  sotto  coperta.  Lo  Ze- 
phir domandò  alla  nave  ciò  che  c'era  di 
nuovo  all'Elba  e  Napoleone  stesso  rispose 
con  la  tromba  :  «  L' Imperatore  sta  molto 
bene  ».  Così  sfuggì  felicemente  al  pericolo. 

Prima  del  suo  imbarco  egli  aveva  già  re- 
datto due  proclami  all'esercito  ed  al  popolo 
francese;  ma  poiché  non  si  poteva  deci- 
frarli, egli  li  buttò  in  mare  e  ne  dettò  altri 
due.  Tutti  coloro  che  sapevano  scrivere 
ne  fecero  copie  ;  si  vedeva  a  bordo  chi 
scriveva  sulle  trombe,  chi  sui  colbac  dei 
granatieri  e  sui  banchi.  Era  una  scena  cu- 
riosa quella,  chi  si  svolgeva  sull'  Incon- 
sfaj^f,- questo  era  il  nome  del  bastimento  di 
Napoleone  e  della   sua   fortuna. 

Ecco  ora  i  due  proclami. 

Dal  Golfo  di  S.  Juan  il  1°  marzo  1815. 

Napoleone,  per  grazia  di  Dio  e  per  la 
costituzione  dell'Impero,  Imperatore  dei 
Francesi, 
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All'Armata  :  «  Soldati  !  Noi  non  siamo 
stati  battuti.  Uomini  usciti  dalle  nostre  file 
hanno  tradito  la  nostra  g-loria,  il  loro  paese, 
il  loro  principe  ed  il  loro  benefattore.  Coloro 
che  da  25  anni  furono  veduti  percorrere  l'Eu- 
ropa per  suscitarci  nemici,  che  hanno  tra- 
scorso la  loro  vita  combattendo  contro  di 
noi  tra  le  file  nemiche,  imprecando  alla 
nostra  bella  Francia,  avranno  essi  il  vanto 
d'incatenare  e  dominare  le  nostre  aquile, 
essi  che  non  ne  poterono  mai  sostenere 
lo  sguardo  ?  Dovremmo  noi  sopportare  che 
essi  raccolgano  i  frutti  delle  nostre  fatiche 
gloriose,  che  essi  s'impadroniscano  del 
nostro  onore  e  dei  nostri  averi?  che  essi 
rinneghino  la  nostra  fama?  Se  il  loro  regno 
durasse,  tutto  sarebbe  perduto,  anche  il  ri- 
cordo stesso  delle  nostre  memorabili  batta- 
glie. Con  qual  furore  essi  le  sfigurarono  e 
cercarono  di  avvelenare  ciò  che  aveva  mera- 
vigliato il  mondo  !  E  se  restano  ancora  dei 
difensori  della  nostra  gloria,  si  trovano 
tra  i  nostri  nemici  stessi  che  abbiamo  com- 
battuto sui  campi  di  battaglia.  Soldati  !  Nel 
mio  esilio  ho  udito  la  vostra  voce  ;  io  son 
qua  dopo  aver  superato  tutti  gli  ostacoli 
e  tutti  i  pericoli. 

«  Il  vostro  Generale  chiamato  al  trono 
per  elezione  del  popolo,  innalzato  sui  vostri 
scudi,  vi  è  restituito.  Venite,  unitevi  a  lui. 
Strappate  quei    colori    che   la   nazione  ha 
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proscritti  ed  attorno  ai  quali  da  venticin- 
que anni  si  sono  riuniti  tutti  i  nemici  della 
Francia.  Inalberate  quella  coccarda  trico- 
lore che  portavate  nelle  nostre  grandi  gior- 
nate. Noi  dobbiamo  dimenticare  che  siamo 
stati  i  padroni  dei  popoli,  ma  non  dob- 
biamo sopportare  che  alcuno  s'immischi 
nelle  nostre  faccende.  Chi  potrebbe  pre- 
tendere di  dominare  su  noi?  Chi  ne  avrebbe 
la  potenza?  Riprendete  quelle  aquile  che 
portavate  a  Ulm,  ad  Austerlitz,  a  Jena,  a 
Eylau,  a  Wagram,  a  Friedland,  alla  Tudela, 
ad  Eekmiihl,  a  Essling,  a  Smolensk,  alla 
Moscova,  a  Liitzen,  a  Wurschen,  a  Mont- 
mirail.  Credete  voi  che  questo  piccolo 
gruppo  di  francesi,  che  è  oggi  così  altero, 
ne  possa  sopportare  la  vista?  Essi  ritor- 
neranno colà  donde  sono  venuti,  ove  con- 
tinueranno a  regnare  se  lo  desiderano, 
come  pretendono  d'aver  fatto  per  dician- 
nove anni. 

«  I  vostri  beni,  il  vostro  rango,  la  vostra 
gloria,  i  beni,  il  rango  e  la  gloria  dei  vostri 
tìgli  non  hanno  maggiori  nemici  di  questi 
principi  che  ci  sono  stati  imposti  dagli  stra- 
nieri. Essi  sono  i  nemici  della  vostra  fama, 
poiché  il  ricordo  di  tanti  fatti  eroici  che 
hanno  glorificato  il  popolo  francese,  quando 
combatte v^a  contro  di  essi  per  sottrarsi  al 
loro  giogo,  è  la  loro  stessa  condanna. 

«  I  veterani  delle  armate  della  Sambre  e 
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della  Mosa,  del  Reno,  d' Italia,  dell'Eg-itto, 
dell'Oriente,  della  grande  Armata  sono  umi- 
liati ;  le  loro  cicatrici  onorate  sono  scher- 
nite ;  i  loro  successi  sarebbero  delitti  e  i 
prodi  sarebbero  ribelli  se,  come  sostengono 
i  nemici  del  popolo,  i  sovrani  legittimi  si 
trovavano  tra  le  file  delle  armate  nemiche. 

«  Gli  onori  e  le  ricompense  appartengono 
a  coloro  che  li  hanno  serviti  contro  la 
patria  e  contro  di  noi. 

«  Soldati!  Venite,  schieratevi  sotto  le  ban- 
diere del  vostro  Capo  ;  la  sua  vita  è  la 
vostra  :  i  suoi  diritti  sono  quelli  del  popolo 
ed  i  vostri  ;  il  suo  interesse,  il  suo  onore, 
la  sua  gloria  sono  l'interesse,  Tonore  e  la 
gloria  vostra.  La  vittoria  marcerà  al  passo 
di  carica;  l'aquila  coi  colori  nazionali  volerà 
di  torre  in  torre  sino  alle  torri  di  Nótre- 
Danie.  Allora  potrete  mostrare  con  onore 
le  vostre  ferite  ;  allora  potrete  vantarvi  di 
quello  che  avete  fatto  e  sarete  i  liberatori 
della  patria. 

«  Nella  vostra  vecchiaia,  circondati  dai 
vostri  concittadini  che  vi  ascolteranno  con 
attenzione,  racconterete  loro  le  vostre  gran- 
di geste  ;  voi  potrete  dire  con  orgoglio  : 
anch'io  facevo  parte  di  quella  grande 
Armata  che  entrò  due  volte  nelle  mura 
di  Vienna,  in  quelle  di  Poma,  di  Berlino, 
di  Madrid  e  di  Mosca,  che  liberò  Parigi 
da  quelle  infamie  che    il    tradimento  e  la 
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presenza  del  nemico  le  avevano  impresse. 
Onore  a  questi  prodi  soldati,  g'ioria  della 
patria!  e  vergogna  eterna  ai  francesi  col- 
pevoli, in  qualunque  condizione  la  fortuna 
li  abbia  posti,  che  combatterono  per  venti- 
cinque anni  per  dilaniare  il  cuore  della 
patria. 

firmato  :  Napoleone  » . 

Al  Popolo  francese. 

«  Francesi  !  La  capitolazione  del  Duca  di 
Castiglione  consegnò  Lione  ai  nostri  nemici 
senza  tentar  difesa.  L'esercito,  il  cui  comando 
io  gli  avevo  confidato,  era  in  condizione  di 
battere  il  corpo  d'armata  austriaco  a  lui 
contrapposto,  per  il  numero  dei  suoi  batta- 
glioni e  per  l'eroismo  e  l'amor  di  patria 
delle  truppe  che  lo  componevano,  passando 
così  dietro  il  fianco  sinistro  dell'esercito 
nemico  che  minacciava  Parigi. 

«  Le  vittorie  di  Champ-i\ubert,  di  Mont- 
mirail,  di  Chàteau  Tierry,  di  Bauchamps,  di 
Monterom,  di  Craonne,di  Rheims,  di  Arcis- 
sur-Aube  e  di  Saint-Dizier,  la  sollevazione 
dei  bravi  contadini  nella  Lorena,  .nella 
Champagne,  nell'Alsazia,  nella  Franca  Con- 
tea e  nella  Borgogna,  e  la  posizione  da 
me  occupata  dietro  gli  eserciti  nemici,  in 
modo  da  tagliar  loro  i  magazzini,  i  parchi 
di  riserva,  le  comunicazioni  e  toglier  così 
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loro  tutto  il  necessario,  li  avevano  posti  in 
condizione  disperata.  I  francesi  non  erano 
mai  stati  sul  punto  di  essere  piii  potenti  e 
la  più  bella  parte  degli  eserciti  nemici  era 
irremissibilmente  perduta  ;  essa  aveva  tro- 
vato la  propria  sepoltura  in  quelle  regioni 
deserte,  che  aveva  spogliate  così  crudel- 
mente, quando  il  tradimento  del  Duca  di 
Ragusa  consegnò  ai  nemici  la  capitale  e 
produsse  il  dissolvimento  deiresercito. 

«  Il  modo  imprevisto  di  comportarsi  di 
questi  due  generali,  che  tradirono  in  una 
volta  la  loro  patria,  il  loro  principe  ed  il 
loro  benefattore,  cangiò  le  sorti  della  guerra; 
la  condizione  del  nemico  era  tale  che,  sul 
finire  del  combattimento  che  ebbe  luogo 
dinanzi  a  Parigi,  esso  si  trovava  senza  mu- 
nizioni, avendolo  noi  separato  dal  suo  parco 
di  riserva. 

«  In  queste  improvvise  e  gravi  circostanze 
il  mio  cuore  era  dilaniato,  ma  l'animo  mio 
rimase  incrollabile  ;  io  presi  allora  consi- 
glio solo  dal  bene  della  patria  ;  io  mi  re- 
legai sui  miei  scogli  in  mezzo  al  mare  ; 
però  la  mia  vita  vi  era  e  doveva  esservi 
ancora  utile.  Non  permisi  al  grande  nu- 
mero di  cittadini  che  mi  volevano  accompa- 
gnare, di  dividere  la  mia  sorte  ;  io  pensavo 
che  la  loro  presenza  fosse  utile  in  Francia; 
non  condussi  meco  che  un  piccolo  manipolo 
di  prodi;  necessari  per  la  mia  difesa. 
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«  Elevato  al  trono  per  vostra  elezione, 
tutto  ciò  che  è  avvenuto  all' infuori  di  voi, 
è  illegale.  Da  25  anni,  la  Francia  ha  nuovi 
interessi,  nuove  istituzioni  ed  una  gloria 
nuova,  che  possono  esser  garantiti  solo  da 
un  governo  nazionale  e  da  una  dinastia, 
sorta  in  queste  circostanze.  Un  principe 
che  regnasse  su  di  voi,  che  fosse  posto 
sul  mio  trono  con  la  forza  di  quelle  armi 
che  hanno  devastato  il  nostro  paese,  si 
appoggerebbe  invano  sui  principi  del  di- 
ritto feudale  ;  egli  non  garantirebbe  che  i 
privilegi  di  un  piccolo  numero  di  individui, 
nemici  del  popolo,  che  da  25  anni  li  ha 
sempre  condannati  in  tutte  le  nostre  assem- 
blee nazionali.  La  vostra  pace  all'interno 
e  il  vostro  prestigio  all'estero  sarebbero 
perduti  per  sempre. 

«  Francesi  !  Nel  mio  esilio  ho  inteso  i  vo- 
stri lamenti  ed  i  vostri  desideri  ;  voi  avete 
reclamato  questo  governo  ai  vostri  voti, 
ciò  che  solo  è  legittimo  ;  avete  accusata 
la  mia  lunga  inerzia  e  mi  proponeste  di 
sacrificare  la  mia  pace  al  bene  della  patria. 

«  Io  ho  traversato  i  mari  in  mezzo  a  pe- 
ricoli di  ogni  sorta.  Sono  qua  per  ripren- 
dere tra  voi  i  miei  diritti,  che  sono  pure 
i  vostri.  Non  terrò  conto  di  tutto  ciò  che 
è  stato  fatto,  scritto  o  detto  da  alcuni  dopo 
l'occupazione  di  Parigi  ;  ciò  non  avrà  nes- 
suna influenza  sui  servizi  rilevanti  che  essi 
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prestarono  per  l' innanzi,  poiché  è  degli 
avvenimenti  di  questa  fatta  che  si  trovino 
nell'organizzazione  umana. 

«  Francesi  !  Non  vi  è  nazione  che,  per 
quanto  piccola,  non  avrebbe  avuto  il  diritto 
di  sottrarsi  e  che  non  si  sarebbe  sottratta 
all'onta  di  obbedire  ad  un  principe  che  è 
stato  imposto  da  un  nemico,  momentanea- 
mente vittorioso.  Quando  Carlo  VII  ritornò 
a  Parigi  e  rovesciò  il  trono  effimero  di 
Enrico  VI,  egli  riconobbe  di  essere  in  pos- 
sesso del  trono,  pel  valore  de'  suoi  prodi 
e  non  per  mezzo  del  principe-reggente  d'In- 
ghilterra. 

«  Così  io  pure  riconosco  e  riconoscerò  a 
voi  soli  ed  ai  prodi  dell'esercito  il  dovuto 

^"^^^'  Firmato:  Napoleone  ». 

Questi  sono  i  proclami  ch'ei  scrisse  nel 
mare  d'Elba.  Lo  spirito  militare  di  quei 
tempi,  quando  il  popolo  diveniva  esercito, 
ed  il  sovrano,  generale,  ci  si  affaccia  da 
questi  documenti  nella  sua  barbarie  per 
Tultima  volta.  Chi  può  leggere  oggi  senza 
sentirsi  irritato  queste  frasi  di  gloria  mi- 
litare e  di  guerre  dei  prodi  delTesercito  e 
sempre  ed  eternamente  dell'esercito? 

Il  1^  marzo  alle  3,  la  flotta  di  sette  tra- 
sporti arrivò  nel  golfo  S.  Juan;  alle  5  Napo- 
leone pose  piede  sulla  terra  di  Francia. 
La  schiera  si  nascose  in  un  uliveto. 
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Come  somigliava  qui  Napoleone  agli 
eroi  romantici  della  sua  patria  córsa. 
Poiché,  mostrandocisi  ormai  nell'atteggia- 
mento di  avventuriere,  egli  era  essen- 
zialmente córso.  I  guerrieri  più  rinomati 
della  patria  sua  avevano  cercato  di  impos- 
sessarsi di  essa  dall'esilio,  nella  stessa 
maniera. 

Nell'anno  1408  Vincentello  d'Istria  sbarcò 
con  un  paio  di  spagnoli  e  di  córsi  su  quel- 
r  isola,  per  strapparla  ai  genovesi.  Dopo 
un  combattimento  glorioso  egli  fu  preso 
e  decapitato. 

Giampaolo  fece,  nell'anno  1490,  un'incur- 
sione in  Corsica  con  quattro  córsi  e  sei 
spagnoli,  eh'  erano  tutti  il  suo  esercito. 
Dopo  un  combattimento  glorioso,  egli  morì 
in  esilio. 

Tre  volte  irruppe  il  valoroso  Renuccio 
della  Rocca  dal  suo  esilio  in  Corsica,  la 
prima  con  18  uomini,  la  seconda  con  20, 
e  la  terza  volta  con  8  amici.  Ogni  volta 
egli  entrava  coraggiosamente  nel  paese, 
mettendo  avanti  editti  di  esiHo  e  lanciando 
proclami,  e  contando  sul  concorso  dei  suoi 
amici.  Egli  fu  ucciso  nell'anno  1511, 
sui  monti,  dopo  varii  combattimenti  glo- 
riosi. 

Nell'anno  1564  Sampiero,  il  piìi  valoroso 
dei  córsi,  sbarcò  nella  sua  patria  con 
37   córsi    e    francesi.   Egli   fu  ucciso  nel- 
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l'anno  1567  sui  monti,  dopo  gloriosi  com- 
battimenti cogli  eserciti  genovesi. 

Con  500  guardie  francesi,  200  caccia- 
tori còrsi  e  con  100  lancieri  polacchi,  che 
non  avendo  cavalli,  portavan  essi  stessi 
le  selle,  il  córso  Napoleone  Bonaparte  partì 
in  guerra  contro  la  Francia  e  gli  eserciti 
reali.  Dopo  gloriosi  combattimenti  egli  fu 
relegato  nell'isola  di  S.  Elena. 

Con  un  manipolo  di  còrsi  Gioacchino 
Murat  sbarcò  nell'ottobre  1815  dalla  Cor- 
sica a  Napoli,  per  conquistare  un  regno. 
Egli  fu  fucilato  dopo  il  suo  audace  sbarco. 

Con  un  paio  d'uomini,  il  còrso  Luigi 
Bonaparte  arrivò,  ai  nostri  tempi,  a  Stra- 
sburgo, per  conquistare  una  nazione  di 
35  milioni  di  abitanti.  Il  tentativo  essendo 
fallito,  egli  sorprese  di  nuovo  la  Francia 
in  Boulogne.  La  storia  ha  il  dovere  di  rico- 
noscere queste  incursioni,  senza  dubbio 
avventurose,  quali  precedenti  storici  di  un 
uomo  che  divenne  imperatore  dei  francesi 
non  molto  tempo  dopo.  Pertanto,  nessuno 
deve  esser  considerato  felice,  prima  della 
sua  fine. 

Presto  si  abbattono  le  cose  caduche,  dice 
il  vecchio  Seneca.  Rapido  fu  il  volo  di 
Napoleone  dal  golfo  di  S.Juan,  a  S.  Elena, 
a  traverso  Waterloo.  Il  2  marzo  egli  era 
a  Cérénon,  il  3  a  Baréme,  il  4  a  Digne, 
il  5  a  Gap,  il  7  a  Lione,  il   14  a  Chalons, 
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il  20  marzo  alle  9  di  sera  egli  entrava 
a  Parigi.  Il  1^  giugno  egli  era  un  uomo 
politicamente  già  battuto.  Il  18  giugno 
egli  cadde  a  Waterloo.  Il  21  giugno  tornò, 
in  fretta,  a  Parigi;  il  22  giugno  egli 
dettò  : 

«  Ma  vie  politique  est  terminée  et  je  pro- 
«  dame  mon  tìls  sous  le  titre  de  Napoléon  II 
«  empereur  des  Frangais  !  » . 

Il  15  luoflio  eo^li  s'imbarcò  s\x\  Bel  levo- 
phon  ;  il  7  agosto  sul  Northumberlaìid.W 
16  ottobre  arrivava  a  S.  Elena. 

Dopo  -  e  questo  è  l'ultimo  quadro  della 
storia  di  quell'anno  meraviglioso  -  egli 
giacque  sul  lontano  scoglio  africano,  nel 
suo  letto  di  morte,  pallido  e  muto^  coperto 
col  mantello  turchino  di  Marengo,  col  busto 
marmoreo  di  suo  figlio,  il  Re  di  Roma, 
ai  piedi  ;  i  suoi  amici  fedeli  Bertrand  ed 
Antommarchi  ed  i  suoi  servi  stanno  in 
ginocchio,  piangendo.  Il  sole  si  tuffa  in 
tal  momento  nel  mare.  Il  sacerdote  che  ha 
somministrato  l'estrema  unzione  all'Impe- 
ratore, alza  le  braccia  e  dice  :  Sic  transit 
gloria  mundi/ 

Napoleone  rivisse  a  S.  Elena  le  sue  opere 
e  quello  che  egli  fu,  e  pose  alla  sua  car- 
riera, a  guisa  di  epigrafe  monumentale,  le 
seguenti  significative  parole  : 

«  Io  ho  chiuso  l'abisso  dell'anarchia^  or- 
dinando il  caos;  io  ho  quietata  la  riv^olu- 
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zione,  nobilitati  i  popoli,  e  moderato  i  re. 
Ho  incoraggiato  qualunque  gara,  ho  ricom- 
pensato ogni  merito  ed  ho  allargato  i 
limiti  della  gloria.  Tutto  ciò  è  stato  pur 
qualcosa. -Or  dunque,  da  quale  punto  si  po- 
trebbe attaccarmi,  dove  lo  storico  non 
potesse  difendermi  ?  Forse  nelle  mie  inten- 
zioni ?  In  questo  egli  potrà  certamente  as- 
solvermi dall'accusa.  Il  mio  dispotismo? 
Si  vorrà  però  ammettere  che  la  dittatura 
era  necessaria.  Si  dirà  eh'  io  era  un  osta- 
colo alla  libertà?  Egli  proverà  che  l'arbi- 
trio, l'anarchia  e  la  più  grande  confusione 
stavano  ancora  alle  porte.  Mi  si  rimpro- 
vererà di  aver  amato  troppo  la  guerra? 
Egli  dimostrerà  eh'  io  fui  sempre  attaccato. 
Che  io  anelassi  la  monarchia  universale? 
Egli  mostrerà  che  solo  la  combinazione 
casuale  delle  circostanze  e  solo  i  nostri  ne- 
mici stessi  sono  stati  quelli  che  mi  vi  hanno 
spinto  passo  a  passo.  Finalmente,  si  accu- 
serà forse  la  mia  ambizione?  Ah,  certamente 
di  questa  si  troverà  molto  in  me,  ma  della 
più  alta  e  più  bella,  che  ha  forse  mai  gui- 
dato un  uomo,  intendo  quella  di  ordinare 
ed  inaugurare  finalmente  l'impero  della 
ragione,  Tesercizio  ed  il  godimento  com- 
pleto di  tutte  le  capacità  (ingegno)  umane. 
E  qui  lo  storico  si  troverà  forse  costretto 
a  rimpiangere  che  una  tale  ambizione  non 
sia  stata  appagata  ed  esaudita  ». 
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Così  pensava  Napoleone  a  S.  Elena  della 
sua  stessa  missione.  E  non  pertanto,  egli 
fu  un  messia,  come  ogni  altro  prima  di 
lui,  cui  la  storia  assegnava  per  compito  di 
portare  il  mondo  siccome  un  atlante  per  un 
certo  tempo,  e  di  rinnovare  pel  bene  del 
progresso  le  fatiche  di  Ercole.  E  se  deplo- 
riamo la  natura  umana,  perchè  essa  si  tra- 
sforma piuttosto  per  mezzo  del  dispotismo 
soldatesco  di  Napoleone,  che  per  le  leggi 
civili  di  Solone  e  Timoleone;  se  infine  accu- 
siamo apertamente  questo  grande  uomo 
di  aver  dimenticato  la  sua  missione  e  di 
esser  perito  pel  suo  egoismo  e  la  sua  sete 
di  dominio,  restiamo  però  pieni  di  stupore 
e  di  riverenza  dinanzi  alla  sua  figura  e  glo- 
rifichiamo la  grande  spinta  che  da  lui  è 
derivata  alla  vita  dei  popoli  e  al  progresso 
generale. 

Ho  dunque  dato  all'  Imperatore  ciò  che 
all'Imperatore  appartiene  e  voglio  dare  pure 
agli  elbani  ciò  che  agli  elbani  spetta.  Sono 
in  numero  di  20,000;  un  popolo  pacifico, 
con  usi  e  lingua  prettamente  toscani  e  senza 
caratteristiche  di  genere  nazionale.  L'isola 
è  troppo  piccola  (essa  comprende  poco  più 
di  7  miglia  quadrate)  ed  è  sita  troppo  vicina 
alla  terraferma  per  aver  potuto  sviluppare 
in  sé  un  proprio  spirito  popolare.  Non  si 
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trova  traccia  di  usi  córsi  in  questa  roccia 
così  vicina  alla  Corsica,  e  di  vendetta  si 
son  riscontrati  casi  solo  nei  tempi  antichi  ; 
oggi  di  essi  non  c'è  più  esempio.  Il  ban- 
dito còrso  si  rifugia  solo  nell'estremo  biso- 
gno all'  Elba,  dove  egli  non  può  rimanere. 
Un  particolare  comune  ai  due  popoli  iso- 
lani è  l'ospitalità. 

L'Elba  conta  le  seguenti  località:  Porto 
ferraio  (il  porto  del  ferro),  la  fortezza  Lon- 
gone e  la  marina  di  Porto  Longone,  Mar- 
ciana con  la  marina.  Poggio,  Campo,  Capo- 
liveri,  Pila,  Sampiero,  Rio  con  la  marina, 
Sant'  Ilario. 

I  paesi  hanno  un  aspetto  scuro  e  fosco, 
come  quelli  della  Corsica,  perchè  sono  co- 
struiti con  pietra  naturale.  Anche  questi 
stanno  sulle  alture,  a  causa  dei  barbareschi, 
e  sono  difesi  da  torri.  Dove  il  mare  è  pros- 
simo, si  sono  formati  dei  luoghi  di  approdo 
che  si  chiamano  appunto  marine.  Molto  frut- 
tifera e  bella  è  la  campagna  nella  valle  che 
si  stende  dai  monti  di  Marciana,  a  destra 
del  gran  golfo,  sino  a  Porto  Longone  :  essa 
attraversa  l' isola  per  gran  parte  della  sua 
lunghezza  e  forma  un  contrasto  magnifico 
colla  selvaggia  imponenza  dei  monti.  Que- 
sti raggiungono  la  loro  massima  altezza 
sopra  Marciana,  col  Cavanna,  che  è  alto 
quanto  il  Vesuvio.  L'isola  degrada  assai 
verso  la  costa  d'Italia.  Dalla  riva  della  Cor- 
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sica,  TElba  appare  come  un  solo  monte 
di  roccia,  di  magnifica  doppia  forma  pira- 
midale, poiché  sono  appunto  le  rocce  di 
Marciana  che  sono  rivolte  verso  la  Cor- 
sica; dalla  costa  italiana,  invece,  si  vede 
la  parte  più  bassa  distesa  verso  Piombino, 
ove  si  trovano  riuniti  i  maggiori  tesori 
dell'isola:  il  ferro  e  le  frutta. 

I  monti  di  Marciana  sono  molto  ricchi 
di  granito  e  di  marmo,  di  alabastro,  di 
cristallo  e  d'altre  pietre.  La  località  di  Mar- 
ciana ha  le  migliori  castagne  ;  olive  ce  ne 
sono  poche  e  cattive,  così  pure  la  penuria 
di  legno  è  forte  ovunque.  Dappertutto 
crescono  i  limoni  e  specialmente  ricercati 
sono  quelli  di  Campo.  Anche  il  vino  vi  è 
in  abbondanza;  il  migliore  lo  ha  Capoli- 
veri,  ove  si  fa  un  aleatico  che  eguaglia 
quello  della  Toscana.  Nella  grande  vallata 
cresce  molto  il  granturco.  Per  tal  modo 
niente  manca  per  vivere  al  popolo  in  que- 
sto attraente  e  mite  paese,  poiché,  oltre 
alla  fertilità  dei  giardini  e  dei  campi,  la 
terra  gli  ha  dato  anche  i  giacimenti  ine- 
sauribili del  ferro  di  Rio,  ed  il  mare  il  suo 
sale  ed  i  suoi  pesci.  Presso  Portoferraio, 
gli  Etruschi  ed  i  Romani  già  prendevano 
sarde  e  tonni  che  si  trovano  colà  in  quan- 
tità stupefacenti.  I  pesci  ed  il  ferro  resero 
già  nell'antichità  a  tutti  i  popoli  che  scor- 
revano   avidi  i  mari    dell'Elba   e   special- 
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mente  ai  Còrsi,  ai  Fenici,  ai  Cartaginesi,  ai 
Tirreni  e  ai  Romani.  L'isola  si  chiamava 
nell'antichità  Aetìialia,  poi  Iloa,  e  nel  me- 
dio evo  Uva,  donde  è  derivata  V  Elba 
attuale. 

Una  buona  strada  carrozzabile  conduce 
da  Portoferraio  per  la  valle  sopra  Capoli- 
veri  verso  Longone,  attraverso  l'isola  sino 
all'altra  parte  del  mare.  Si  gira  intorno  al 
golfo  sino  a  S.  Giovanni,  un  piccolo  sito 
con  una  capanna  da  pescatori,  da  dove  le 
barche  fanno  il  tragitto  per  Portoferraio. 
Ci  mettemmo  in  una  di  queste  barche  e 
traversammo  il  golfo  sino  a  S.  Giovanni 
a  vela  spiegata,  colla  velocità  di  una  frec- 
cia. Colà  si  sale  un'altura,  che  è  piena  di 
avanzi  di  costruzioni  romane  e  si  discende 
poi  giù  nella  valle  dall'  altra  parte  del 
golfo. 

Qui  esiste  sulla  marina  una  villa  che  è 
proprietà  di  un  impiegato  di  Demidofif; 
io  non  mi  ricordo  forse  di  aver  veduto 
altrove  un  sito  piìi  tranquillo.  La  graziosa 
casetta  è  circondata  da  un  giardino  con 
fiori  ed  aranci,  in  mezzo  a  colline  di  vi- 
gneti, e  guarda  sul  bel  golfo  e  su  Porto- 
ferraio  che  le  sta  incontro  e  che  di  qui  si 
presenta  in  un  aspetto  singolarmente  sedu- 
cente. Se  si  scende  nella  valle,  è  come  se 
si  passeggiasse  in  un  giardino,  in  una  cam- 
pagna  ricca   e   ridente,    ove    si    vorrebbe 
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volentieri  trattenersi.  Ovunque  campi  rigo- 
gliosi, verdi  montagne,  boschetti  fioriti  e 
di  qua  e  di  là  il  mare  scintillante. 

Un  acquazzone  ci  obbligò,  in  mezzo  alla 
valle  di  Capoliveri,  a  ricoverarci  in  una 
casa  di  contadini.  Trovammo  colà  molti 
campagnoli,  uomini  e  donne,  occupati  a 
preparare  dei  fichi  da  seccarsi.  Ci  offrirono 
pane,  uva  e  vino  nuovo,  e  poiché  il  mosto 
non  ci  piaceva,  un  vecchio  andò  a  cercare 
un  gran  recipiente  di  terra,  e  ci  versò  da 
esso  del  vino  rosso  ;  era  un  ottimo  aleatico 
del  posto. 

Noi  riprendemmo  il  nostro  cammino 
verso  Porto  Longone,  col  piìi  bel  sole  (era 
di  settembre)  ed  arrivammo  a  questo  pic- 
colo porto  all'ora  di  mezzogiorno.  La  se- 
conda città  dell'  Elba  giace  m  una  piccola 
baia,  sotto  rocce  scoscese,  sulle  quali  si 
eleva  maestosamente  la  fortezza.  Sulla 
spiaggia  vi  sono  un  paio  di  strade,  sulle 
quali  passano  le  onde,  giungendo  sin  presso 
alle  case.  Qui  regna  una  gran  quiete  ed  un 
grande  abbandono  ;  alcuni  bastimenti  si 
cullano  dolcemente  sull'acqua;  marinai  e 
pescatori  riparano  delle  barche  capovolte  e 
cantano  una  canzone  monotona.  Dapper- 
tutto vasi  di  fiori  dinanzi  alle  finestre  e  sui 
balconi  ;  piìi  in  là  le  piccole  case  si  per- 
dono addirittura  tra  i  giardini  rigogliosi, 
come  le  case  dell'  isola  di  Procida.  Il  suolo 
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intorno  a  Porto  Long^one  è  più  meridionale 
che  intorno  a  P ortoferraio.  Colà  l'aloè  cre- 
sce in  una  mag'nificenza  ed  in  una  abbon- 
danza che  mi  fecero  stupire,  poiché  un 
intero  viale  di  piante  d'aloè,  da  ambo  i  lati 
della  via  carrozzabile,  conduce  per  un'  al- 
tura al  porto  di  Longone.  I  loro  cespugli 
di  fiori,  che  somigliano  a  grandi  candela- 
bri, erano  in  piena  fioritura.  Io  non  aveva 
mai  veduto  prima,  nemmeno  nelle  parti 
piia  meridionali  della  Corsica,  tante  aloè 
insieme  ;  uno  spettacolo  simile  lo  vidi  sol- 
tanto in  Sicilia,  ove  una  fila  di  queste 
piante,  ordinate  a  caso  dalla  natura,  con- 
duceva al  tempio  di  Segesta.  Qui  cre- 
scono anche  le  palme. 

La  fortezza  di  Longone  a  cui  si  giunge 
inerpicandosi  per  un  piccolo  sentiero,  è 
costruita  sopra  un  altipiano  di  una  im- 
mensa roccia  e,  colle  sue  mura  e  le  sue 
torri  merlate,  appare  molto  antica.  Essa 
fu  eretta  dagli  spagnoli,  sotto  Filippo  IV 
e  V.  E'  un  fatto  straordinario  e  curioso 
che  questa  piccola  Elba  sia  stata  divisa 
nello  stesso  tempo  sotto  tre  diversi  do- 
mini ;  dappoi,  mentre  l' isola  apparteneva 
al  Principe  di  Piombino,  questi  cedette  nel 
1537  Portoferraio  a  Cosimo;  il  Re  delle 
Due  Sicilie  per  contro  possedeva  Porto  Lon- 
gone. Poscia,  nell'anno  1736,  tutta  l'Elba, 
compreso  Piombino,  cadde  sotto  il  regno 
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di  Napoli,  e  passò  quindi  nel  1801  al  Regno 
d'  Etruria,  sino  a  che  venne  aggregata  alla 
Francia  nel  1805. 

Gli  Spagnoli  rimasero  molto  tempo  a 
Porto  Longone,  e  ye  n'è  quindi  rimasto 
il  ricordo  di  essi  ed  anche  oggi  vi  si  ado- 
pera nell'apostrofe  il  «  Don  ». 

La  fortezza  è  certo  resistente,  poiché  la 
su'a  situazione  la  rende  inaccessibile.  Essa 
racchiude  la  città  propriamente  detta,  un 
quadro  deserto  di  distruzione  e  di  abban- 
dono. Una  gran  parte  delle  opere  furono 
fatte  saltare  nel  1815  per  ordine  di  Napo- 
leone. La  fortezza  ha  dovuto  sostenere  di- 
versi attacchi,  quando  i  Francesi  combatte- 
vano anche  qui  gli  Spagnoli,  ai  tempi  di 
Luigi  XIV.  Un  ufficiale  della  guarnigione 
toscana,  presso  la  famiglia  della  quale  pas- 
sammo una  bella  ospitale  giornata,  ci  fece 
vedere  ciò  che  vi  era  di  notevole.  Egli  era 
direttore  della  compagnia  di  pena,  dalla 
quale  egli  ha  raccolto  i  ravveduti  in  una 
scuola  militare.  Nel  forte  trovammo  un  pic- 
colo gruppo  di  veterani  toscani,  dei  quali 
alcuni  conoscevano  la  Germania  dai  tempi 
napoleonici  e  vantavano  tanto  la  bellezza 
delle  sue  regioni,  come  la  nettezza  delle  sue 
case.  Tutto  ciò  che  il  nostro  ospite  ci  mo- 
strò, dalla  disposizione  ed  organizzazione 
interna  della  sua  compagnia,  alla  sua  ammi- 
nistrazione, e  al  suo  codice  penale,   tutto 
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era  un  vero  modello  di  indirizzo  militare  ; 
tutto  aveva  la  sua  reg-ola  ed  ogni  oggetto 
il  suo  posto  assegnato,  persino  il  ferro 
dei  piedi  ed  il  nerbo  fatale. 

Anche  a  Longone,  Napoleone  aveva  un 
così  detto  palazzo,  una  casa  non  impo- 
nente, in  cui  egli  scendeva  tutte  le  volte 
che  veniva  a  cavallo  dalla  sua  capitale. 
La  prossimità  di  questa  fortezza  gii  si 
adattava  in  modo  speciale.  Egli  soleva 
mangiare  all'aperto,  come  racconta  Valéry 
nella  sua  descrizione  dell'  Elba,  sotto  il 
monte,  seduto  sopra  un  sedile  scavato  nella 
roccia  (chiamato  canapé)  ove  aveva  pian- 
tato in  semicerchio  dei  gelsi.  Di  là  osser- 
vava con  un  cannocchiale  i  bastimenti  che 
passavano,  e  le  coste  d' Italia. 

Di  fronte  al  golfo  di  Longone  è  situato 
il  forte  Fucardo,  con  un  faro  per  i  basti- 
menti che  entrano  in  porto.  Intorno  son 
rive  pittoresche  e  dalla  parte  di  terra  i 
monti  più  scoscesi,  che  in  qualche  roccia 
ricordano  Capri,  senza  avere  certamente 
quel  calore  meridionale  nel  tono  dei  colori. 
In  questi  luoghi  romantici  e  deserti,  pros- 
simo alla  strada  che  conduce  alle  miniere 
di  Rio,  è  situato  l'eremitaggio  di  Monser- 
rato,  fondato  dagli  Spagnoli. 

Attraversammo  col  nostro  ospite  le  roc- 
cie  per  giungere  a  Rio.  La  strada  conduce 
per  contrade  deserte,   traverso   pianure  e 
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sorgenti.  Una  di  queste  sorgenti  porta  il 
nome  di  Barbarossa,  non  dell'  imperatore 
tedesco,  ma  bensì  del  corsaro  che  attaccò 
e  saccheggiò,  nel  1544,  Porto  Longone.  Il 
suo  nome  è  ancora  vivo  in  diverse  isole 
del  Mediterraneo,  forse  in  tutte,  poiché  non 
ve  n'è  alcuna  in  quei  paraggi  che  non  sia 
stata  visitata  da  questo  che  fu  il  più  ardito 
di  tutti  i  pirati. 

Passammo  così  per  diversi  piani  e  diverse 
colline  rocciose,  sempre  rallegrati  da  nuove 
vedute  di  roccie,  valli  e  mare,  sino  a  che 
non  discendemmo  a  Rio.  Qui  rumoreggia 
giù  dalle  alture  un  ruscello  che  si  scarica 
nel  porto.  Da  esso  il  luogo  ha  preso  il  nome 
di  Rio.  Di  questo  torrentello,  il  più  rapido 
dell'Elba,  si  dice  che  non  abbia  origine 
neir  isola,  ma  che  provenga  dalla  Corsica, 
da  dove  poi  proseguirebbe  per  canali  sot- 
terranei al  disotto  del  mare,  sino  a  tor- 
nare alla  luce  nel  Rio.  Le  foglie  ed  i  rami 
dei  castagni,  che  l'acqua  trasporta  con  se, 
dimostrerebbero  chiaramente  la  sua  origine 
córsa.  Comunque  sia,  questa  nuova  Are- 
tusa  sembra  potersi  riferire,  secondo  il  si- 
gnificato poetico,  alla  sorte  di  Napoleone. 

Un'altra  considerazione  ancora  congiunge 
le  miniere  di  Rio  alla  Corsica  ;  di  qui  fug'gì 
una  volta,  nel  secolo  xv,  Pietro  Cireneo, 
scrittore  conosciuto  dei  córsi,  di  cui  la 
vita  avventurosa  di  fuggiasco  è  simile  ad 


un  romanzo;  fug-gendo  dal  patrigno,  egli 
giunse  ancora  bambino  a  Rio  e  guadagnò 
la  sua  vita  nelle  miniere  di  ferro,  aiutando 
a  portare  coi  somari  il  minerale  al  porto. 

Il  terreno  rosso  sul  quale  camminavamo 
ci  avvertiva  che  ci  trovavamo  su  terra  fer- 
rugginosa;  dappertutto  nient'altro  che  que- 
sta polvere  di  ferro;  le  colline  d'intorno, 
scure  erossicce,  coperte  d'innumerevoli  ar- 
busti d'aloè,  i  quali  con  le  loro  foglie  rigide, 
di  un  colore  di  bleii  acciaio,  e  terminanti  in 
punte  di  spine,  sembrano  essere  tanti  fasci 
di  pugnali  e  di  spade.  Tutto  ciò  che  incon- 
trammo aveva  questo  color  di  ferro,  gli  ope- 
rai di  Rio,  tinti  di  rosso  nei  vestiti,  nella  fac- 
cia e  nelle  mani,  ed  anche  i  cani  stessi,  che 
ci  venivano  incontro.  Il  porto  stesso,  verso 
il  quale  scendemmo,  era  rosso  di  polvere 
di  ferro;  sulla  spiaggia  giacevano  mucchi 
di  minerale,  che  di  là  veniva  poi  caricato 
sui  bastimenti. 

Cercammo  il  direttore  dei  lavori.  Egii 
era  un  tedesco,  la  qual  cosa  appresi  con 
grande  gioia.  Solamente  il  tedesco  è,  fra 
i  vari  popoli,  il  vero  minatore  ;  egli  solo 
è  capace  di  scendere  nel  pozzo  della  vita 
e  di  scrutare  negli  antri  bui  della  natura  il 
suo  pili  profondo  carattere.  Qui  egli  scava 
di  continuo,  sino  a  che  trova  il  minerale 
puro,  e,  dimentico  di  se,  non  ricorda  la 
primavera  che    è    di    fuori.  Talvolta    egli 
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dorme  g"iù  nel  fondo,  come  Epimenide,  o 
come  l'imperatore  Barbarossa  nel  Kyfthau- 
ser,  quel  vecchio  minatore  tedesco  dalla 
corona  aurea  e  dalla  lunga  barba  cresciuta 
traverso  il  tavolo,  oppure  come  il  Tan- 
nhauser  nel  Venusberg  (Monte  di  Venere). 

Il  signor  Ulrich,  un  uomo  marziale,  un 
tedesco  di  buona  lega,  ci  venne  incontro  ; 
anche  la  sua  stretta  di  mano  era  ferrea, 
la  sua  parola  breve  e  decisa  e  la  sua  voce 
straordinariamente  potente.  Ci  ricevette  cor- 
dialmente, come  suoi  compatriotti,  ci  con- 
dusse ai  lavori  e  ci  spiegò  la  loro  dispo- 
sizione. Le  miniere  di  ferro  dell'Elba,  che 
sono  amministrate  per  proprio  conto  da 
una  Società  toscana,  erano  da  poco  tempo 
sotto  la  sua  direzione.  Egli  le  ricevette  in 
condizioni  miserrime;  in  pochi  mesi  le  ha 
però  tanto  migliorate  che  già  ora  si  può 
calcolare  la  produzione  annuale  a  35,000 
tonnellate,  mentre  non  producevano  prima 
che  solo  22,000  tonnellate.  Giornalmente 
vengono  estratte  120,000  libbre  di  ferro; 
in  estate  però  i  lavori  languono,  perchè 
la  lavorazione  dei  campi  reclamagli  operai, 
i  quali  sono  per  la  maggior  parte  di  Rio. 
Neil'  inverno  i  lavori  procedono  molto  più 
alacremente. 

Già  dai  tempi  più  remoti  la  miniera  di  Rio 
era  sfruttata,  pure  essa  rende  ancor  oggi 
moltissimo,  è  un  monte  di  circa  500  piedi 
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di  altezza,  tutto  di  materiale  di  ferro.  Nelle 
sue  vicinanze  vi  sono  ancora  altri  giaci- 
menti non  meno  ricchi,  quelli  di  Terra  Nera, 
di  Rio  Albano  e  quello  della  Calamita,  un 
vero  monte  magnetico.  Già  gli  Etruschi 
sfruttarono  queste  cave;  essi  portavano  il 
materiale  a  Populonium,  sotto  il  cui  domi- 
nio r  isola  giaceva  e  colà  veniva  estratto 
il  ferro.  La  penuria  di  legna  non  permette 
all'  Elba  il  lavoro  di  fusione  ed  anche  oggi 
il  ferro  viene  fuso  in  fabbriche  nelle  vici- 
nanze dell'antica  Populonium,  oppure  il  ma- 
teriale viene  imbarcato  per  Napoli,  Genova, 
Marsiglia  e  Bastia. 

Il  sig.  Ulrich  ci  dimostrò  quanto  gli  an- 
tichi e  i  loro  successori  avessero  scialac- 
quato con  questi  giacimenti.  Delle  intere 
colline  di  terra  ferruginosa  inutilizzata 
sono  state  ammonticchiate,  coprendo  i  gia- 
cimenti di  minerale.  Questa  terra  sprecata 
però  è  tanto  ricca  di  sostanze,  sì  da  dare 
pur  sempre  un  ottimo  materiale.  Il  si- 
gnor Ulrich  prese  una  manciata  di  terra, 
dove  noi  stavamo,  ce  la  mostrò  e  disse  ;  - 
<  Osservate,  la  terra  che  io  prendo  qui 
alla  superficie,  dà  ancora  un  ferro  migliore 
di  quello  che  ottengono  i  francesi  nell'Au- 
vergne,  dove  gli  scavi  son  ben  più  diffi- 
cili ».  Qui  il  minerale  si  trova  veramente 
sopra  terra  e  per  diverse  miglia  in  giro  si 
sta  e  si  cammina  sul  ferro.  Le  miniere  di  Rio 
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sono  più  ricche  di  quelle  possedute  dal 
Demidoff  in  Siberia,  e,  probabilmente,  di 
ug-uali  ad  esse  non  se  ne  trovano. 

1  lavori  si  limitano  ancora  alla  superficie, 
e  di  opere  sotterranee,  non  vi  è  altro  che 
due  gallerie;  con  tutto  ciò  si  vedono  i 
più  bei  giacimenti  di  minerale  allo  scoperto. 
Chi  s' immaginasse  di  trovare  a  Rio  dei 
pozzi  di  gallerie,  delle  cave  con  tutti  i  ro- 
mantici accessori  dei  minatori,  come  lo 
avevo  immaginato  io,  prima  di  vedere  que- 
sto straordinario  monte  di  ferro,  sbaglie- 
rebbe di  molto. 

Gettai  uno  sguardo  nei  dintorni;  dapper- 
tutto vi  era  malinconia  e  le  opere  stesse, 
queste  colline  rosse  e  nere,  la  terra  color 
di  ferro  e  la  polvere  di  ferro  scintillante 
producevano  1'  elìtetto  del  deserto,  come  i 
campi  di  lava  e  di  cenere  di  un  vulcano. 
Una  torre  merlata  guardava  tristamente 
dall'alto  di  uno  scoglio  sulle  miniere.  Era 
la  torre  di  Giove.  Innanzi  a  queste  sini- 
stre miniere,  dalle  quale  la  furia  della 
guerra  ha  portato  ininterrottamente  nel 
mondo  spade,  lancie  e  palle,  e  dalle  quali 
sembra  essere  emersa  direttamente  Tetà 
del  ferro,  come  è  stato  cantato  dal  poeta, 
dovevasi  innalzare  un  monumento  a  Napo- 
leone, ponendo  sul  piedistallo  quell'ordine 
del  Re  degli  Etruschi,  Porsenna,  che,  cioè, 
per    l'avvenire    il   ferro    dovesse    soltanto 
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essere  adoperato  per  fare  arnesi  per  l'agri- 
coltura e  per  le     arti  pacifiche. 

La  bella  leggenda  mi  fa  ricordare  un 
fatto  storico  dell'antichità  greca,  un'altra 
condizione  di  pace.  Quando  Gelone  dettò 
ai  Cartaginesi  la  pace  in  Siracusa,  dopo 
la  battaglia  di  Himera,  una  delle  sue  con- 
dizioni fu  questa,  che  essi  dovessero  in 
seguito  cessare  dal  far  sacrifici  a  Moloc. 
Anche  questa  ordinanza  avrebbe  dovuto 
esser  posta  sul  piedistallo  di  quel  colosso 
di  ferro  da  erigersi  all'Elba:  non  più  vit- 
time da  immolare  al  Dio  Moloc! 

Io  non  so,  tuttavia,  se  una  tale  era  ica- 
rica  verrà  mai,  e  se  le  olive  di  Elihu  Buritt 
metteranno  radici.  I  popoli  mi  sembrano 
che  siano  moralmente  poco  più  grandi 
di  quello  che  erano  ai  tempi  di  Porsenna 
e  di  Gelone  di  Siracusa.  -  Tanto  in  onore 
del  Moloc  politico,  quanto  di  quello  reli- 
gioso, le  nazioni  si  combattono  oggi  come 
ieri,  ed  il  fiore  della  loro  gioventù  si  lascia 
mietere  così  tranquillamente,  come  se  la 
vita  umana  potesse  rinnovarsi  centuplicata 
come  ridra. 

Per  questo  ci  separiamo  dall'  isola  del 
ferro  col  grido  di  Porsenna  :  «  Non  più 
spade  né  lancie,  ma  industria  ed  agricol- 
tura, e  non  più  sacrifici  umani  a  nessun 
idolo  ». 


SAN  MARCO  DI  FIRENZE. 


Wi^Wi 


San  Marco  di  Firenze. 


Il  convento  dei  domenicani  in  San  Marco 
a  Firenze,  oltre  ad  avere  un'importanza 
storica,  ne  ha  una  immensa  dal  lato  arti- 
stico. Deve  la  prima  al  Savonarola,  l'altra 
a  due  maestri  esimi  nella  pittura,  Ang'e- 
lico  da  Fiesole  e  Fra'  Bartolomeo.  La 
piazza  sulla  quale  sorg'e  il  convento  è  ancor 
oggi,  come  ai  tempi  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici, uno  dei  ritrovi  della  vita  artistica 
fiorentina,  il  terzo,  dopo  gli  Uffizi  ed  il 
palazzo  Pitti;  colà  infatti  son  riunite  la 
galleria  delle  belle  arti  e  la  famosa  scuola 
degli  incisori  su  rame. 

Ai  tempi  di  Lorenzo,  nella  contrada  di 
San  Marco  esisteva  quel  giardino  dei  Me- 
dici, nel  quale  si  trovava  la  prima  rac- 
colta di  sculture  antiche,  sotto  la  sorve- 
glianza del  vecchio  scultore  Bertoldo.  Colà 
si  riunivano  i  piìi  forti  ingegni  di  Firenze 
e  tutto  ciò  che  emergeva  nelle  scienze   e 
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nelle  arti  e  ciò  che  era  già  arrivato  alla  cele- 
brità e  che  godeva  del  favore  di  Lorenzo. 
Come  i  pittori  andavano  nella  cappella 
Brancaccio,  per  imparare  a  disegnare  dagli 
affreschi  di  Masaccio,  così  gli  scultori  ve- 
nivano in  questo  giardino  de'  Medici,  per 
studiare  la  scuola  antica  ed  intrattenersi 
con  Angelo  Poliziano,  Pico  della  Miran- 
dola e  Marsilio  Ricino.  Da  questo  giardino 
si  vedeva  spesso  andare  Lorenzo,  il  Pericle 
di  Firenze,  nel  convento  di  S.  Marco,  per 
chiudersi  là  in  una  cella  e  liberarsi  dal 
dolce  paganesimo.  Qui  si  tenevano  discorsi 
elevati,  sull'anima  mondiale  di  Platone, 
unendoli  ad  una  ipocrita  considerazione 
della  successione  di  Cristo.  Savonarola  però 
si  teneva  in  disparte,  mormorando,  e  non 
rispondeva  alle  chiamate  di  Lorenzo. 

Il  convento  era  degno  dei  Medici;  in- 
fatti lo  avevano  creato,  a  dir  vero,  essi 
stessi.  La  sua  storia  è  in  breve  la  se- 
guente :  il  fondatore  dell'ordine  dei  do- 
menicani mandò  in  Toscana,  nell'anno  1220, 
dodici  seguaci  ;  da  questi  furono  fondati 
alcuni  conventi,  dei  quali  il  più  impor- 
tante fu  quello  di  Fiesole.  Da  quest'ultimo 
ebbe  origine  il  convento  dei  domenicani 
di  S.  Marco.  In  origine  questo  era  stato 
fondato,  nel  1299,  dai  Silvestriani  ;  però,  al 
tempo  della  grande  peste  di  Firenze,  era 
decaduto.  A  San   Marco    scesero   i  dome- 
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nicani  da  Fiesole  indottivi  da  Cosimo  dei 
Medici,  che  poco  prima  era  tornato  dal  suo 
esilio  di  Venezia.  Cosimo  chiamò  da  Fiesole 
il  celebre  priore  Antonino,  il  santo  più  gran- 
de del  suo  tempo.  Egli  era  figlio  dell'avvo- 
cato fiorentino  Nicolò  Pierozzi  ed  era  nato 
nell'anno  1389.  Nel  suo  sedicesimo  anno 
di  età  era  entrato  nelF  ordine  dei  dome- 
nicani a  Fiesole,  ove  molto  tempo  dopo 
era  divenuto  priore.  Cosimo  lo  indusse  a 
trasferirsi  a  S.  Marco,  e  ciò  avvenne  nel  1436, 
dopo  che  Michelozzo  Michelozzi  aveva  ri- 
cevuto r  incarico  di  riedificare  il  vecchio 
convento  dei  Silvestriani.Egli  demolì  quasi 
completamente  l'antico  convento  ed  eresse 
una  nuova  fabbrica,  imponente.  Anche  per 
Cosimo  furono  qui  preparate  due  celle,  co- 
me per  un  monaco,  celle  che  si  fanno  vedere 
anche  oggi,  come  quella  di  Savonarola,  a 
titolo  di  curiosità  storica.  In  questa  soli- 
tudine, dice  il  padre  Marchese,  il  priore 
Antonino  fece  udire  al  vecchio  ambizioso, 
colla  franchezza  di  un  amico  e  coll'auto- 
rità  derivantegli  dalla  santità  della  sua  vita, 
quella  verità  che  l'adulazione  nasconde 
sempre  al  potente,  ed  è  certamente  dovuto 
al  Santo,  se  Cosimo  non  divenne  un  de- 
spota comune. 

Nell'anno  1443  fu  terminata  la  fabbrica, 
e  Cosimo  fondò  la  celebre  biblioteca  di 
San    Marco.  Antonino    divenne,    tre    anni 
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più  tardi,  arcivescovo  di  Firenze.  Eg^li  morì 
nell'anno  1459,  dopo  essere  stato  ammi- 
rato da  tutto  il  mondo  per  le  sue  virtù 
e  dopo  essersi  interessato  attivamente  del 
miglioramento  del  clero. 

Due  g-randi  cortili  ornano  S.  Marco  ;  le 
lunette  di  questi  cortili  sono  dipinte  a  fresco 
e  contengono  fatti  della  vita  di  Antonino 
dipinti  da  Gherardini,  Dantini,  Pochetti  e 
da  altri  pittori.  Tuttavia  il  tesoro  maggiore 
del  convento  è  rappresentato  dalle  pitture 
murali  del  Fiesole,  il  più  antico  maestro 
della  scuola  di  Giotto.  Quasi  tutte  le  celle, 
la  sala  del  capitolo,  i  corridoi  ed  alcune 
lunette  dei  cortili  contengono  sue  pitture. 

Con  Fra'  Angelico  cominciarono  quelle 
strane  reazioni  che  il  convento,  tanto 
sollecito  di  riforme,  intraprese  contro  lo 
spirito  moderno  della  pittura  classica  ita- 
liana. La  vita  del  celebre  pittore  fu  nar- 
rata dal  Vasari.  Più  particolareggiatamente 
fu  però  descritta  da  Vincenzo  Marchese, 
un  domenicano  di  San  Marco.  Questo  eru- 
dito venne  accusato  di  liberalismo  da  al- 
cuni suoi  confratelli  dell'ordine,  zelanti  in- 
quisitori, a  causa  del  suo  libro  :  «  Lettere 
inedite  di  fra  Girolamo  Savonarola  e  do- 
cumenti ad  esso  relativi  »;  e  poiché  si  mi- 
nacciava di  mandarlo  a  Roma,  si  recò  nel- 
l'anno 1851  a  Genova  ed  è  a  capo  della 
Società   che   cura  ora    la   nuova   edizione 
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delle  opere  del  Vasari  nella  «  Raccolta 
artistica  ». 

Nell'anno  1843  pubblicò  i  «  Ricordi  degli 
esimi  pittori,  scultori  e  architetti  dei  dome- 
nicani, con  alcuni  scritti  sulle  belle  arti  ». 
Già  nel  xvi  secolo  il  Razzi  aveva  scritto 
una  storia  dei  celebri  domenicani,  con- 
tenente anche  la  vita  di  qualche  pittore, 
scultore  ed  architetto  di  quest'ordine. 

Il  Marchese  sembra  abbia  ripresa  questa 
idea,  ponendola  in  effetto.  Le  biografie 
che  egli  ci  dà  colla  sua  opera,  cominciano 
con  Fra'  Ristoro  e  Fra'  Sisto,  celebri  ar- 
chitetti del  secolo  xiii,  che  edificarono  la 
bella  chiesa  dei  domenicani  di  S.  Maria 
Novella  a  Firenze.  Con  maggiori  parti- 
colari però  ha  descritto  la  vita  dei  pittori 
Fra'  Angelico  e  Fra'  Bartolomeo  ;  la  sua 
opera  termina  con  un  capitolo  sull'impresa, 
del  Savonarola  per  la  riforma  delle  arti. 

Strettamente  connesso  a  questo  lavoro 
sta  l'opera  più  pregevole  d' incisione  in 
rame  di  Firenze,  che  fu  cominciata  sotto 
la  direzione  del  Perfetti  :  «  S.  Marco,  il  con- 
vento dell'ordine  dei  predicatori  di  Firenze, 
illustrato  ed  inciso  principalmente  secondo 
le  pitture  del  beato  Giovanni  Angelico, 
colla  vita  dello  stesso  maestro  ed  un  com- 
pendio storico  di  detto  convento  »,  opera 
del  padre  Vincenzo  Marchese  (Firenze,  edito 
a  spese  dell'Associazione  Artistica,   1850). 


In  questo  studio  il  Marchese  magnifica 
Fra'  Angelico  con  troppa  esagerazione,  pa- 
ragonandolo ad  un  profeta,  a  cui  fosse  stata 
affidata  la  missione  di  rinnovare  la  morente 
pittura  religiosa.  Colle  sue  pitture  egli 
doveva  conseguire  la  stessa  riforma  mo- 
rale del  genere  umano  che  avevano  rag- 
giunta Antonino  e  Savonarola  per  mezzo 
dei  loro  scritti  e  delle  loro  pubbliche  azioni. 

Non  si  sa  esattamente  dove  Fra'  An- 
gelico nacque.  Il  Marchese  ritiene  che 
egli  provenga  da  Castel  di  Vicchio  nel  Mu- 
gello, distante  alcune  miglia  da  Colle  di  Ve- 
spignano,  la  patria  di  Giotto.  L'anno  di  na- 
scita sarebbe  il  1387;  il  suo  nome  era  Guido. 
Dapprima  imparò  a  Firenze  a  dipingere 
in  miniatura,  come  suo  fratello  Benedetto 
che  era  abilissimo  in  quest'arte.  Presto 
si  sviluppò  in  lui  una  schietta  inclinazione 
in  senso  religioso,  che  si  delineò  sempre 
pili,  in  contrasto  colle  tendenze  decisa- 
mente realistiche  dell'  arte  fiorentina.  Il 
Marchese  paragona  arditamente  quest'ar- 
tista geniale  con  Talete  che  coli'  ispirazione 
dei  suoi  versi  e  dei  suoi  ritmi  spianò  a 
Licurgo  la  via  per  la  sua  legislazione, 
poiché  nello  stesso  modo  Fiesole  ha  appia- 
nato al  suo  amico  Antonino,  co'  suoi  quadri, 
la  strada  per  la  riforma. 

Nell'anno  1407  i  due  fratelli  entrarono 
nell'ordine  dei  domenicani  di  Fiesole  ed  ivi 
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vissero  qualche  tempo,  sino  a  che  la  di- 
scordia papale  non  raggiunse  anche  questo. 
Guido,  ossia  Fra  Giovanni,  come  ormai  era 
chiamato,  peregrinò  allora  da  Foligno  a 
Cortona,  ove  dipinse  molto  secondo  la  ma- 
niera di  Giotto,  Spinello  e  Simone  da  Siena; 
e,  dopo  un'assenza  di  circa  4  anni,  tornò 
a  Fiesole.  In  seguito  fu  chiamato,  nel  1436, 
al  convento  di  San  Marco,  fondato  da  poco, 
per  ornarlo  di  pitture.  Ciò  avveniva  nello 
stesso  tempo  che  Masaccio  dipingeva  le  cap- 
pelle della  chiesa  del  Carmine,  Brunelleschi 
edificava  la  cupola  del  Duomo,  Ghiberti 
approntava  le  porte  del  Battistero  e  Do- 
natello e  Luca  della  Robbia  gareggiavano 
nella  scultura. 

Poiché  a  Fra'  Giovanni,  benché  avesse 
gran  finezza  nel  dipingere,  mancava  an- 
cora il  disegno,  la  prospettiva  ed  il  per- 
fezionamento nei  chiaroscuri,  egli  pure 
studiò  dapprima  le  pitture  del  Masaccio 
e  molto  imparò  da  questo  artista  geniale, 
che  di  lui  era  assai  piia  giovane. 

A  quest'epoca  appartiene  la  grande  pit- 
tura della  sala  del  capitolo,  che  egli  compì 
in  S.  Marco  e  che  é  una  delle  più  belle  che 
siano  state  fatte  nel  secolo  xv,  il  suo  capo- 
lavoro, l'ultimo  fiore  della  scuola  di  Giotto; 
il  soggetto  ne  é  la  passione,  con  santi  in 
adorazione  da  ambo  i  lati.  Il  carattere  dei 
due  ladroni  vi  é  riprodotto  con  molta  per- 


—  70  — 

fezione.  La  testa  del  Cristo  ha  sofferto  ; 
i  suoi  tratti  non  son  piìi  precisamente  ri- 
conoscibili. Ai  piedi  della  croce  sta,  a 
sinistra,  un  gruppo  di  sorprendente  elo- 
quenza: la  madre  che  sta  per  cadere  in 
deliquio,  abbandonando  la  testa  e  le  braccia  ; 
la  Maddalena,  in  ginocchio  a  lei  dinanzi, 
la  stringe  al  petto  con  ambe  le  braccia,  i 
biondi  capelli  sciolti  le  cadono  sulle  spalle. 
Giovanni  ed  una  delle  donne  sostengono 
Maria.  Diffìcile  sarebbe  raffigurare  più  sem- 
plicemente l'altissimo  effetto  tragico  ;  la 
sublimità  agisce  qui  direttamente  per  la 
grandezza  della  natura  interna.  Non  si  trova 
ne  nel  Perugino,  né  nel  Francia,  che  pur 
furon  maestri  nell'arte  di  commuovere,  una 
tale  elevatezza. 

Gli  antichi  non  sono  in  genere  più 
perfetti  in  questo  senso.  La  loro  grande 
e  sicura  concezione  della  vita  spirituale  è  la 
loro  gloria  indistruttibile  ;  essi  sono  epici  e 
popolari,  quelli  di  poi  musicali  e  dramma- 
tici. L'immagine  del  dolore  diviene  più 
tardi  sempre  più  ricca,  ma  anche  più  vio- 
lenta ed  unilaterale.  Anche  le  altre  figure 
sono  importanti;  messe  del  tutto  natural- 
mente e  senza  legami  da  ambo  i  lati,  agi- 
scono solamente  per  la  loro  singola  espres- 
sione. Esse  rappresentano  santi,  ecclesia- 
stici, vescovi  o  fondatori  d'ordini,  come  Do- 
menico,  Bernardo,  Francesco,  Ambrogio, 
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Tommaso  d'Aquino,  Ag-ostino.  Il  colorito  è 
molto  spirituale,  secondo  la  maniera  di 
Fra'  Angelico. 

Quantunque  egli  abbia  dipinto  ancora 
molti  altri  quadri  eccellenti,  in  nessuno  ha 
tuttavia  rag-giunto  una  tale  grandezza  ed 
una  tale  forza,  poiché  questa  manca  tal- 
volta nelle  sue  impressioni  che  divengono 
deboli  causa  appunto  la  loro  soverchia  de- 
licatezza. NeirAccademia  delle  Belle  Arti, 
che  possiede  un  gran  numero  di  quadri  del 
Fiesole,  due  vengono  considerati  quali  i  più 
eccellenti  :  la  Deposizione  dalla  Croce  e  l'E- 
stremo Giudizio.  Quella  è  squisita  per  la 
profondità  dei  sentimenti  e  la  soavità  dei 
colori,  questo  non  è  inv^ece  una  composi- 
zione di  grande  rilievo. 

Fra'  Angelico  è  più  debole  di  tutto  nella 
raffigurazione  dell'  inferno  ;  la  sua  natura 
è  troppo  fanciullesca,  per  aver  potuto 
creare  delle  figure  diaboliche.  I  suoi  dia- 
voli eccitano  solo  il  riso,  non  incutono 
spavento,  egli  rappresentò  l'inferno  in  sette 
compartimenti,  secondo  Dante,  ed  in  fondo 
vi  dipinse  pure  Lucifero,  che  dilania  con 
le  sue  tre  fauci  Giuda,  Bruto  e  Cassio. 
Anche  Angelico  dipinse  sotto  l' influsso  di 
Dante  che  era  il  compagno  di  Giotto,  ed 
il  Giotto  della  poesia. 

La  «  Divina  Commedia  >  ha  d'  altronde 
ispirato  tutti  i  pittori,  a  cominciare  da  Giotto. 
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Essa  infiammò  la  fantasia  degli  artisti  e 
la  riempì  di  visioni  sublimi  e  di  idee  poe- 
tiche ;  i  loro  quadri  erano  già  stati  abboz- 
zati nelle  composizioni  dei  versi  di  Dante  ; 
e  molte  scene  dell'  Inferno,  del  Purgatorio 
e  del  Paradiso  attendevano  solo  di  essere 
tradotte  in  colori,  per  divenire  quadri  vi- 
venti, lo  credo,  in  generale,  che,  senza 
Dante,  la  pittura  religiosa  d'Italia  non 
avrebbe  potuto  svilupparsi  così  presto  e 
raggiungere  tale  altezza. 

Il  dominio  della  sua  poesia  sull'arte  della 
pittura  durò  per  tutto  il  xiv  ed  il  XV  se- 
colo, sino  a  che  fiorì  la  pittura  religiosa. 
Anche  Michelangelo,  l'ammiratore  entusia- 
sta di  Dante,  si  conformò  a  lui,  nello  stesso 
modo  come  prima  di  lui  vi  si  era  confor- 
mato Luca  Signorelli  nel  suo  Estremo  Giu- 
dizio nel  Duomo  d'Orvieto,  che  Fra'  Ange- 
lico aveva  cominciato  a  dipingere.  Si  tro- 
vano pure  soggetti  tratti  da  Dante,  di- 
pinti da  vari  maestri  in  molte  chiese,  come 
ad  esempio  l' Inferno  ed  il  Paradiso  dell'Or- 
cagna,  nella  cappella  degli  Strozzi  in  Santa 
Maria  Novella. 

Insieme  con  la  «Divma Commedia»  anche 
«  I  trionfi  »  del  Petrarca  hanno  avuto  una 
grande  influenza  sulla  pittura;  ciò  c'in- 
dica, fra  i  molti  altri  quadri,  l' Orcagna 
stesso  col  suo  «  Trionfo  della  Morte  »  nel 
Camposanto  di  Pisa. 
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Fiesole  dipinse  in  S.  Marco  anche  la  di- 
scesa di  Cristo  nel  Limbo,  dal  quale  eg"li 
trae  i  patriarchi  :  un  quadro  di  grande  fi- 
nezza di  colori.  Non  meno  interessante  è 
la  sua  ■  Adorazione  dei  Re  Magi  »,  uno 
dei  pochi  suoi  quadri,  nei  quali  sviluppa 
una  certa  gaiezza  e  varietà  mondana.  Que- 
sto soggetto  è  stato  trattato  spessissimo 
e  con  grandissimo  amore.  Per  i  pittori 
della  scuola  rehgiosa  non  vi  sono  che  poche 
stoffe  di  maggior  attrattiva  e  in  quanto 
a  ricchezza  della  vita  poetica  esso  li  sor- 
passa tutti.  I  contrasti  sono  sorprendenti, 
chiari  e  naturali  :  il  figlioletto  di  un  arti- 
giano in  una  stalla,  bue  ed  asino  alla 
greppia  ;  questo  bambino  vengono  ad  ado- 
rare i  potenti  della  terra,  conducendo  sì 
lunghi  corteggi  di  alabardieri  e  paggi  ric- 
camente vestiti,  che  portano  oro  e  gioielli. 
Uno  di  questi  re  è  sempre  un  vecchio  di 
aspetto  venerabile,  e  quando  questi  s' ingi- 
nocchia dinanzi  al  bambino,  la  poesia  della 
scena  è  ingrandita  dal  contrasto  delle  età. 
Il  secondo  re  generalmente  ha  una  faccia 
da  moro,  il  terzo  è  di  bella  complessione, 
giovane  e  nobile,  di  guisa  che  i  vecchi 
pittori  sembra  abbiano  voluto  rappresen- 
tare le  tre  parti  del  mondo.  P^  questo  si 
aggiunga  la  misteriosa  lontananza  dalla 
quale  i  re  favolosi  sono  venuti,  il  buio 
della  notte,  la  stella  che  porge  spesso  oc- 
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casione  di  agg^iungere  al  corteo  un  paio 
di  astronomi,  e  si  avrà  nel  tutto  una  fan- 
tastica novella  orientale,  nella  quale  si 
scorge  r  influenza  delle    crociate. 

La  pittura  toscana  è  ricca  di  immagini 
di  questo  genere.  Due  quadri  magnifici  di 
questa  specie,  di  Domenico  Ghirlandaio  e 
Filippino  Lippi,  si  ammirano  negli  Uffizi  ; 
due  altri,  capolavori  della  massima  bel- 
lezza, li  dobbiamo  agli  scolari  di  Fra'  An- 
gelico, Gentile  da  Fabriano  e  Benozzo  Goz- 
zoli.  Il  quadro  di  Gentile  si  trova  nell'Ac- 
cademia delle  Belle  Arti,  quello  di  Benozzo 
nella  Cappella  Medici  al  palazzo  Riccardi. 
Qui  egli  dipinse  degli  affi*eschi  che,  in- 
sieme con  le  sue  pitture  ammirate  nel  Cam- 
posanto di  Pisa,  appartengono  alle  migliori 
produzioni  del  suo  tempo.  La  sua  rara 
universalità  si  scorge  già  qui;  egli  abbrac- 
ciò tutti  i  generi  della  pittura,  dal  paesaggio 
all'architettura,  dalla  figura  agli  animali, 
e  tutto  con  una  meravigliosa  armonia.  Nella 
suddetta  cappella  Riccardi  egli  dipinse 
i  viag'gi  suntuosi  dei  re  ;  a  cavallo,  a  piedi 
o  sul  cammello,  essi  traversano  in  schiere 
interminabili  ridenti  pianure,  monti  e  valli. 

Fiesole,  dal  quale  Gentile  e  Benozzo 
impararono,  rimane  col  suo  quadro  al  di- 
sotto di  loro;  egli  non  ha  quella  magni- 
ficenza solenne  e  quella  ricchezza  festiva 
che  i  suoi  discepoli  seppero  rappresentare. 
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Molti  altri  quadri  che  egli  dipinse  in 
S.  Marco  meritano  di  essere  ricordati,  l'Ora- 
zione nell'orto,  il  Battesimo,  l'Incoronazione 
della  Vergine,  dove  si  ritrova  l'ascendente 
di  Dante,  ed  il  suo  Cristo  in  pellegrinag- 
gio ;  ma  basta  di  essi.  Tutti  dimostrano 
la  stessa  semplicità  di  mezzi,  la  medesima 
concezione  fanciullesca  e  la  più  profonda 
religiosità.  Persino  i  suoi  colori,  dove  pre- 
dominano il  bianco,  il  celeste  ed  un  rosso 
pallido,  si  devono  chiamare  fanciulleschi. 
Le  sue  figure  piia  attraenti  sono  spesso 
quelle  eseguite  in  piccolo,  quasi  in  minia- 
tura; esse  sono  molto  graziose  e  di  finezza 
ammirevole  come,  fra  le  altre,  gli  angeletti 
di  uno  schizzo  di  altare  negli  Uffizi  e  le 
figure  sulreliquario  di  Santa  Maria  Novella. 

Fra' Angelico  morì  a  Roma  ili  8  marzo  del- 
l'anno 1455;  Nicolò  V  che  lo  aveva  chiamato 
colà  per  dipingere  in  Vaticano,  gli  fece 
erigere  un  monumento  sepolcrale  nella 
chiesa  della  Minerva. 

L'epigrafe  lo  eguaglia  ad  Apelle,  al  quale 
hanno  avuto  l'onore  di  essere  stati  paragonati 
molti  pittori.  Egli  è  stato  l'ultimo  grande 
maestro  della  scuola  di  Giotto;  i  naturalisti 
Maselino  e  Masaccio  posero  fine  ad  essa 
e  crearono  l' indirizzo  moderno  della  pit- 
tura. La  scuola  antica  che  conduceva  alla 
rappresentazione  del  nudo  coli'  ammira- 
zione   delle    forme    della    natura    umana. 
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doveva  trovare  il  suo  completo  svolgimento 
nel  Tiziano,  in  Giulio  Romano,  nel  Cor- 
reggio e  nel  Michelangelo. 

Allora  dal  chiostro  di  S.  Marco,  che  aveva 
trovato  nel  Fiesole  un  difensore  così  con- 
vinto della  pittura  religiosa,  venne  nuova- 
mente una  reazione  contro  la  scuola  mo- 
derna e  paladino  ne  fu  Savonarola. 

Egli  combattè  i  Medici  che  avevano  pro- 
mossa la  scuola  antica,  appunto  con  le  loro 
stesse  armi.  Essi  avevano  fondata  l'Acca- 
demia platonica  ed  erano  pieni  di  ammira- 
zione per  il  paganesimo  ;  ma  Savonarola 
stesso  era  un  mistico  platonico,  come  lo 
erano  Lorenzo,  Pico,  Poliziano,  Marsilio 
Eicino  e  molti  altri. 

Il  priore  di  S.  Marco  teneva  delle  pre- 
diche platoniche  sull'essenza  del  bello  e 
tuonava  contro  le  nudità  dell'arte  ap- 
punto da  quel  pulpito,  di  fronte  al  quale 
erano  la  sepolture  dei  suoi  amici  Pico  della 
Mirandola  e  Angelo  Poliziano.  Il  Marchese 
riporta  un  discorso  del  Savonarola,  nel  quale 
questi  considera  il  bello  platonicamente  co- 
me l'anima  e  l'idea  del  buono.  In  forza  di 
questa  teoria  egli  sollevò  una  guerra  fa- 
natica contro  la  scuola  antica  e  le  arti  che, 
volte  alle  cose  mondane,  a  parer  suo,  tra- 
viano la  razza  umana.  La  violenza  della 
sua  parola  scosse  molti  artisti  che  sino 
ad  allora  avevano  dipinto  o  scolpito  alle- 


gramente,  e  si  videro  l'eccellente  Sandro 
Botticelli,  Cronaca,  Robbia,  Bartolomeo, 
Lorenzo  di  Eredi  e  molti  altri  abiurare 
pentiti  il  loro  paganesimo  ai  piedi  del  priore. 
Solo  Mariotto  Albertinelli  e  lo  strano  Piero 
di  Cosimo  non  si  lasciarono  turbare,  e  re- 
starono pagani  ed  avversari  convinti  del  Sa- 
vonarola e  della  sua  setta  morale. 

11 21  febbraio  1497  furono  portati,  al  suono 
delle  trombe  e  dei  tamburi,  tutti  gli  em- 
blemi della  mondanità  sulla  piazza  della 
città.  Ivi  fu  eretto  un  albero  con  molti 
rami,  ai  quali  furono  attaccati  i  ritratti 
delle  pili  belle  fiorentine,  capolavori  della 
pittura,  nudi  bellissimi,  sculture  di  divinità, 
libri  di  musica,  arpe  e  liuti,  cembali  e 
violini,  carte,  abiti  di  seta  e  di  velluto; 
gli  oggetti  più  costosi  d'oro  e  d'avorio,  ed 
anche  le  poesie  del  Petrarca  e  del  Boccaccio 
si  videro  appese  a  quei  rami.  Gli  esecu- 
tori di  questo  tribunale  fanatico,  che  do- 
veva giudicare  le  umane  vanità,  avevano 
perquisite  le  case,  ed  erano  anche  stati 
loro  consegnati  timorosamente,  ed  a  titolo 
di  penitenza,  liberamente  oggetti  d'arte 
ed  oggetti  preziosi  d'ogni  genere.  Un  ne- 
goziante veneziano  che  si  trovava  ap- 
punto a  Firenze  e  che  non  aveva  scru- 
poli sull'essenza  morale  del  bello,  venne 
neir  idea  ragionevole  che  sarebbe  stato 
meglio    vendere    questi    oggetti    così   pre- 
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ziosi  per  il  commercio,  anziché  bruciarli. 
Eg^li  offrì  così  per  tutte  qelle  vanità  mon- 
dane la  modesta  somma  di  20,000  scudi. 
In  seguito  a  ciò,  la  Signoria  lo  lece  senz'al- 
tro prendere,  mettere  sopra  una  sedia  e 
ritrattare  da  un  pittore  platonico  e  il  suo 
ritratto  fu  posto  in  cima  al  rogo.  Così  fu 
bruciato  quest'albero  con  tutti  i  suoi  tesori, 
in  mezzo  al  giubilo  della  folla.  Ciò  avvenne 
sulla  piazza  stessa,  ove  un  anno  dopo  fu 
arso  il  grande  fanatico. 

La  morte  del  Savonarola  rese  inconso- 
labili gli  artisti,  suoi  adepti.  Molti  smi- 
sero di  dipingere,  tra  i  quali  anche  Baccio 
della  Porta,  che  rinunziò  al  mondo  in  se- 
gno di  cordoglio  e  prese  nel  1500  la  to- 
naca dei  domenicani.  Baccio,  o  Fra  Barto- 
lomeo come  si  chiamò  da  allora,  restò  sei 
anni  immerso  nel  dolore  e  non  toccò  i 
pennelli.  Dipoi,  si  rinfrancò  e  cominciò  le 
sue  pitture  religiose  sulla  esortazione  dei 
suoi  fratelli  dell'ordine.  Ciò  avveniva  al 
tempo,  in  cui  Raffaello  tornava  per  la  seconda 
volta  a  Firenze.  Egli  strinse  amicizia  con 
Fra'  Bartolomeo  ed  imparò  da  lui  il  dise- 
gno ed  i  colori;  sotto  l'ascendente  di  lui 
fu  iniziata  la  sua  Madonna  del  Baldacchino, 
mai  terminata,  nella  quale  si  riscontra 
chiaramente  lo  stile  di  Bartolomeo.  Questi 
si  formò  a  sua  volta  sulla  maniera  di  Mi- 
chelangelo e  di  Leonardo  da  Vinci,  e  molto 
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lontano  dal  diping-ere  nella  maniera  dolce 
e  delicata  del  Fiesole,  divenne  precisamente 
in  S.  Marco  l'opposto  del  suo  predecessore. 
La  scuola  di  Giotto  era  vinta.  Bartolomeo 
dimostrò  quanto  lo  studio  della  plastica 
avesse  influito  sulla  pittura;  le  sue  figure 
sono  spesso  grandiose  come  quelle  di  Mi- 
chelangelo e  quasi  statuarie,  come  special- 
mente il  suo  evangelista  Marco  nella  gal- 
leria Pitti. 

Egli  morì  nell'anno  1517;  ci  ha  lasciato 
un  ritratto  del  Savonarola,  che  ci  rende 
in  modo  caratteristico  la  figura  fanatica 
di  questo  profeta  del  Rinascimento.  Poi- 
ché per  quanto  alto  fosse  il  volo  dei 
pensieri  di  quest'  uomo  straordinario,  egli 
rimase  pur  sempre  un  monaco  e  più  pre- 
cisamente un  domenicano. 

In  quel  tempo  stesso,  nel  quale  Fra'  Bar- 
tolomeo dipingeva  in  S.  Marco,  giaceva 
prigione  colà  in  una  cella  un  altro  fervente 
ammiratore  del  Savonarola,  il  pittore  in  mi- 
niatura Fra'  Benedetto.  Nulla  si  conosce 
delle  pitture  di  quest'uomo  singolare  ;  egli 
ci  ha  però  lasciato  una  poesia  originale, 
che  compose  nella  solitudine  della  sua  pri- 
gione. Questa  è  la  più  vecchia  poesia  epica 
sul  Savonarola,  del  quale  racconta  la  vita 
e  la  morte.  Il  suo  titolo  è  :  «  Il  Cedro 
del  Libano  ».  Il  Marchese  l'ha  recentemente 
pubblicata  di  nuovo  :  Il  «  Cedro  del  Libano, 
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ovvero  la  vita  di  Girolamo  Savonarola,  de- 
scritta da  Fra'  Benedetto  in  Firenze  nel- 
l'anno 1510  ».  Molti  coetanei  hanno  scritto 
la  vita  del  Savonarola,  dice  il  Marchese, 
come  Burlamacchi  ed  il  Conte  Francesco  di 
Mirandola,  ma  quantunque  essi  conosces- 
sero Savonarola,  non  possono  aver  g'oduto 
la  sua  intimità  e  la  sua  amicizia,  come  fu 
concesso  a  Fra'  Benedetto  per  tre  anni,  du- 
rante i  quali  egli  convisse  col  maestro  in 
S.  Marco.  Lo  stesso  Savonarola  lo  aveva 
vestito  dell'abito  dei  domenicani  e  questo 
suo  discepolo  soffrì  ed  operò  molto  per 
lui,  e  lo  difese  dopo  la  sua  fine  con  un 
amore  ed  una  costanza  che  gli  valsero 
dapprima  l'esilio  e  dopo  molti  anni  di  pri- 
gionia nel  suo  chiostro  ;  un  uomo  singo- 
lare, il  tipo  del  quale  può  solo  avere  ri- 
scontro in  quei  paladini  del  medio  evo, 
senza  macchia  e  senza  paura,  che  furono 
cantati  in  versi  immortali  dall'Ariosto  e  dal 
Tasso. 

Con  ragione  il  Marchese  annette  un'im- 
portanza storica  a  questa  poesia,  poiché 
essa  riporta  fedelmente  gli  avvenimenti, 
di  cui  Fautore  fu  spettatore  nella  maggior 
parte  coi  propri  occhi  ;  credo  perciò  che 
valga  la  pena  di  tradurne  alcuni  brani,  non 
prima  però  di  aver  dato  qualche  notizia 
della  vita   del  poeta  semplice. 
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Fra'  Benedetto  nacque  nell'anno  1470  a 
Firenze.  Suo  padre  Paolo  era  orefice,  sua 
madre  era,  come  egli  stesso  dichiara,  una 
donna  di  spirito  e  ardita.  Dapprima  con- 
dusse una  vita  dissoluta,  dopo  però  fu 
così  conquiso  dalle  prediche  del  Savona- 
rola, che  entrò  nell'ordine  di  San  Marco. 
Era  da  tre  anni  nel  chiostro,  quando  il 
g-iorno  8  aprile  1498  il  furore  popolare  si 
sollevò  contro  il  riformatore.  Fra' Benedetto 
lottò  insieme  con  altri  monaci  e  partigiani 
del  Savonarola  con  grande  eroismo.  Per 
caso  anche  Baccio  della  Porta  si  trovava 
quella  sera  nel  convento;  spaventato  dalle 
grida  del  popolo  e  dall' infuriare  del  com- 
battimento egli  si  nascose.  Benedetto  in- 
vece salì  sul  tetto  della  chiesa,  alla  quale 
era  stato  appiccato  il  fuoco,  ed  accoppò 
con  pietre  tanti  nemici,  quanti  ne  poteva 
raggiungere.  Savonarola  lo  scorse  e  lo 
chiamò,  scongiurandolo  di  deporre  le  armi  ; 
anche,  allorché  il  profetasi  consegnò  libera- 
mente ai  suoi  nemici.  Benedetto  volle 
dividere  la  sua  sorte,  ma  Girolamo  glielo 
impedì. 

Quindi  egli  racconta  che  fra  i  seguaci 
del  maestro,  Malatesta  Sacromoro  da  Ri- 
mini fece  da  traditore,  poiché  questi  con- 
sigliò Savonarola  a  consegnarsi  al  popolo, 
mentre  che  quegli  (Fra'Benedetto)  lo  aveva 
scong-iurato  invano  di  imitare  Paolo,  calan- 
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dosi  con  una  corda  e  cercando  il  proprio 
scampo  nella  fuga. 

Savonarola  e  Domenico  furono  tratti  nel 
palazzo  della  Sig'noria;  Silvestro  si  era  in- 
tanto nascosto  in  convento.  Anche  questi 
però  fu  tradito  il  giorno  di  poi  da  Mala- 
testa.  Tutti  e  tre  furono  arsi  il  23  maggio. 

Benedetto  fuggì  dapprima  a  Viterbo,  po- 
scia cominciò  però  a  provar  rimorso  di  aver 
rinnegato  anche  solo  per  poco  tempo  il 
ricordo  di  Savonarola  ;  egli  tornò  quindi  a 
Firenze  e  cominciò  a  difendere  coraggio- 
samente le  dottrine  del  suo  infelice  mae- 
stro, quantunque  dovesse  affrontare  la  ven- 
detta del  partito  avverso.  Egli  non  rispar- 
miava nessuno  ed  attaccò  anche  papa  Ales- 
sandro VI.  La  conseguenza  di  ciò  fu  che 
dapprima  fu  scacciato  dal  chiostro  e  dopo 
vi  fu  imprigionato.  Non  è  certo  se  egli 
abbia  sofferto  qui  sino  alla  fine  della  sua 
vita.  In  prigione  egli  scrisse  in  difesa  di 
Savonarola,  su  argomenti  di  teologia  ed 
infine  «  Il  Cedro  del  Libano  ». 

Questa  schietta  poesia  è  scritta  in  terzine 
e  si  compone  di  undici  capitoli.  Non  ci 
si  attenda  nessuna  bellezza  poetica  da  lui  ; 
essa  è  però  degna  di  nota  per  la  fedeltà, 
colla  quale  distingue  gli  avvenimenti  e  ci 
dà  un'idea  della  vita  di  quel  tempo.  La 
catastrofe  stessa  è  descritta  in  modo  vivo 
ed  indubbiamente  esatto. 
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Dopo  un  esordio  a  guisa  d'orazione,  l'au- 
tore racconta  g\ì  avvenimenti  della  propria 
vita: 

Nato  di  umili  natali  nella  città  dei  fiori  nell'anno  1470 
nella  contrada  di  S.  Croce,  ecc. 

Benedetto  passa  a  descrivere  poi  la  cor- 
ruzione del  suo  tempo;  la  pace  regnava 
in  tutto  il  mondo,  ma  il  demonio  seminava 
il  male,  il  popolo  era  pieno  di  peccati  ver- 
gognosi, la  lussuria  e  la  violenza  erano 
generali.  Regnava  Alessandro  VI,  grande 
per  cupidigia  e  libidine,  ed  ogni  prete  lo 
prendeva  ad  esempio. 

In  questo  tempo  il  Signore  aveva  mandato  nella 
mia  città  un  servo  devoto,  chiamato  Girolamo,  ecc. 

Il  poeta  racconta  ancora,  che  un  giorno 
sua  madre,  commossa  dalla  parola  del  Sa- 
vonarola, lo  eccitò  ad  andare  alle  sue  pre- 
diche. Per  quanto  questo  invito  gli  sem- 
brasse duro,  egli  cedette  finalmente  ed 
andò  nella  chiesa  di  San  Marco.  Qui  si 
sedette  tutto  vergognoso  ed  in  silenzio  tra 
gli  uditori,  suscitando  la  meraviglia  della 
folla  che  non  attendeva  di  veder  ivi  l'uc- 
cello goditore.  E  qui  egli  fa  entrare  in 
iscena  il  Savonarola  che  tiene  una  predica, 
come  il  Lenau  fa  nel  suo  romanzo  del  Sa- 
vonarola. 

Quando  venne  il  mio  profeta,  Savonarola,  egli  montò 
umile  sul  pulpito  ed  io  rimasi  attento  alle  sue  pa- 
role, ecc. 
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Prosegue  poi  in  questo  tono.  E'  la  pre- 
dica sull'arca  di  Noè:  Benedetto  ne  ricevè 
una  così  profonda  impressione  sulla  co- 
scienza che  fuggì  subito  in  luogo  remoto, 
dove  cominciò  con  sé  stesso  un  dialogo, 
in  cui  sono  contenute  delle  chiare  ac- 
cuse. 

E  piangendo  me  ne  andai,  gettando  lungi  da  me 
il  mio  essere  leggero  e  dissoluto  e  la  mia  chitarra  da 
sventato. 

I  suoi  antichi  compagni  lo  dileggiano  e 
lo  dicono  ipocondriaco,  lo  invitano  ai  di- 
vertimenti, gli  dimostrano  come  egli  sia 
amato  da  tutti  ed  abbia  molti  amici  e 
come  nulla  manchi  alla  sua  vita.  Non 
basta  che  i  suoi  camerati  lo  tormentino, 
anche  i  suoi  sensi  vengono  finalmente 
indotti  in  tentazione  ed  egli  li  presenta 
quali    persone: 

L'occhio  disse:  Io  non  so  che  lu  pensi;  mi  hai  abi- 
tuato a  scorrere  libero  e  libertà  io  voglio,  perchè 
questa  mi  si  conviene.  L'orecchio  mi  disse,  ecc. 

Ma  Savonarola  lo  conforta  nella  sua  con- 
versione ed  egli  inizia  il  principio  della 
sua  santa  vita,  assumendo  per  alcuni  mesi 
il  posto  d' infermiere  e  di  becchino  in  un 
ospedale.  Il  demonio  lo  tormenta  tuttavia 
continuamente,  nondimeno  egli  lotta  valo- 
rosamente ed  entra  finalmente  nel  suo  ven- 
ticinquesimo anno  d'età  nell'ordine. 

Come  Bartolomeo   aveva  raffigurato  in 
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colori  Savonarola,  così  lo  descrive    Bene- 
detto in  versi  : 

Piccolo  di  corpo,  ma  tutto  salute;  di  membra  mi- 
nute, ecc. 

Seguono  i  giudizi  sull'animo  suo,  che  si 
possono  facilmente  immaginare,  ed  un  pic- 
colo accenno  alla  sua  operosità;  quindi  un 
intero  episodio  sul  genere  del  Klopstock, 
nel  quale  il  poeta  fa  cospirare  i  demoni 
contro  Savonarola: 

Il  superbo  Lucifero,  il  principe  dell'Inferno,  quando 
si  accorse  quali  frutti  raccoolieva  il  sacerdote,  abbaiò 
forte  come  una  bestia  dilaniante,  ecc. 

Lucifero  racconta  in  seguito  ciò  che  egli 
abbia  fatto  di  male  dalla  sua  caduta  dal 
cielo,  come  egli  abbia  scacciato  Adamo 
dal  paradiso,  piegando  sotto  il  suo  dominio 
tutte  le  creature,  come  il  popolo  di  Mosè 
si  sia  dato  all'idolatria  per  effetto  della 
sua  preparazione  e  come  egli  abbia  man- 
dato fuori  tutti  i  diavoli,  per  sterminare 
la  fede,  dopo  la  venuta  di  Cristo  nel  mondo  : 

E  voi  mentitori,  sudicia  razza  di  cani,  non  mi  avete 
estirpato  la  fede.  L'uno  dice:  oggi  ancora  lo  faccio; 
l'altro:  domani,  ecc. 

Per  ordine  di  Lucifero  i  demoni  par- 
tono con  grida  orribili.  La  loro  opera  si 
vede  presto  nella  persecuzione  del  santo 
uomo,  specialmente  per  parte  dei  Minori 
di  Santa  Croce,  che   gli  interrompono   in 
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Ogni  modo  la  predica,  aizzando  il  popolo 
contro  di  lui.  Qui^'^i  Benedetto  descrive 
l'assalto  di  S.  Marco  dell' 8  aprile  1498. 

Era  di  domenica,  il  giorno  delle  palme,  quando 
Firenze  si  sollevò  con  grida  selvaggie  per  prendere 
il  frate  vivo  o  morto,  ecc. 

Egli  narra  in  seguito  come  venti  soli 
amici  del  Savonarola  respinsero  gli  assa- 
litori, uccidendone  il  capo  e  scacciarono 
tutta  la  turba  per  tre  volte.  Tre  volte  tornò 
la  folla  inferocita  all'assalto. 

I  nemici  appiccarono  ora  il  fuoco  alle  porte  della 
chiesa  e  del  convento.  Il  profeta  era  strettamente 
attorniato  dai  suoi  confratelli  col  Sacramento,  ecc. 

Segue  il  discorso  di  conforto  e  di  avver- 
timento del  profeta,  col  quale  egli  annun- 
cia ai  confratelli  che  ha  deciso  di  rimet- 
tersi spontaneamente  nelle  mani  dei  suoi 
nemici,  in  seguito  al  consiglio  datogli  da 
Malatesta  con  perfida  parola. 

Io  vidi  coi  miei  occhi  com'egli  si  consegnò  ai  ne- 
mici col  compagno  Domenico  e  com'egli  si  rimanesse 
calmo  e  sereno  in  mezzo  al  popolo  furente  che  lo  mi 
nacciava,  ecc. 

Benedetto  narra  quindi  come  dopo  la 
morte  del  Savonarola,  i  suoi  seguaci  rin- 
negassero la  sua  memoria  ed  abbandonas- 
sero vergognosamente  la  sua  bandiera. 

Non  uno  a  dir  vero  gli  restò  fedele  ed  io  stesso 
ho  cominciato  a  tentennare.  Il  mio  raffreddamento  fu 
però  corto  e  presto  tornò  il  mio  ardore,  ecc. 
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L' ultimo  capitolo  contiene  una  lamenta- 
zione sulla  fine  del  profeta  e  vi  si  narra  in 
qual  modo  morisse.  Poi  la  poesia,  alla  quale 
doveva  seguire  indubbiamente  un'  altra 
parte,  termina,  con  un'invocazione  al  Savo- 
narola, di  ricordarsi  della  sua  promessa  e 
di  proteggere  il  povero  autore. 

Il  Marchese,  al  quale  dobbiamo  la  pubbli- 
cazione di  questa  vecchia  poesia,  non  ha 
scritto  nessuna  storia  speciale  del  Savona- 
rola, ma  ha  aggiunto  una  descrizione  della 
sua  vita  all'opera  pregevole  già  ricordata 
sugli  affreschi  di  S.  Marco.  E'  interessante 
conoscere  come  un  domenicano  oggi  vi- 
vente parla  dell'antico  priore  del  suo  con- 
vento. Egli  dice  dapprima  :  il  lettore  vedrà, 
come  un  uomo,  che  era  forse  il  piìi  grande 
dei  suoi  tempi,  abbia  incontrato  una  fine 
tremenda.  Egli  apprenderà,  come  non  val- 
sero a  risparmiarlo,  ne  la  nobiltà  del  suo 
spirito,  ne  la  santità  della  sua  vita,  ne  l'ele- 
vatezza del  suo  scopo.  Egli  conoscerà  quali 
speranze  morirono  con  lui  e  quali  furono 
gli  amari  frutti  della  sua  morte,  e  come 
patiboli  e  roghi  non  fossero  bastevoli  a 
spegnere  la  sete  di  vendetta  nei  suoi  avver- 
sari, vendetta  che  infuriò  ancora  sul  suo 
cadavere  e  sulla  sua  memoria.  Pur  nondi- 
meno il  suo  nome  risplende  oggi  onorato, 
dopo  che  le  ire  furon  sepolte  per  sempre,  ed 
è  caro  a  tutti  coloro    che  sono  amici  non 
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paurosi  della  verità.  Quest'uomo  grande 
ed  infelice  è  Fra'  Girolamo  Savonarola. 

Importanti  come  aggiunta  ad  una  storia 
del  Savonarola  sono  le  lettere  ed  i  documenti 
che  riguardano  quest'  infelice  riformatore, 
pubblicati  dallo  stesso  Marchese.  Tra  esse 
ve  n'è  una  alla  madre  sua,  Elena  Buonac- 
corsi,  al  suo  amico  Domenico,  a  sua  sorella 
Beatrice,  a  Pico  della  Mirandola,  e  tra  i  do- 
cumenti anche  lo  scritto  di  Luigi  XII  al 
Governo  di  Firenze,  nel  quale  questo  re 
prega  per  una  proroga  all'esecuzione  della 
sentenza  del  Savonarola.  Alla  fine  della  sua 
introduzione  alle  raccolte  il  Marchese  dice  : 
«  Qui  terminiamo  le  nostre  pazienti  ricerche 
sulla  vita  e  la  morte  del  Savonarola,  coll'au- 
gurio  che  possa  presto  sorgere  uno  scrit- 
tore prettamente  cattolico,  diligente  e  giu- 
sto, che  libero  da  tutti  i  pregiudizi  di 
sètte  politiche  e  religiose,  ci  presenti  fi- 
nalmente il  vero  tipo  di  questo  grande, 
che  in  un  tempo  difficile  e  corrotto  rag- 
giunse una  fama  tanto  alta,  che  nemmeno 
le  calunnie  di  quattro  secoli  poterono  sce- 
mare ». 

Il  desiderio  del  Marchese  è  stato  esaudito, 
poiché  Pasquale  Villari,  professore  di  sto- 
ria a  Pisa,  ha  pubblicato  un' opera  prege- 
gevolissima,  «  La  storia  di  Girolamo  Savo- 
narola ed  i  suoi  tempi  ». 


La  campagna  dei  volontari 
intorno  Roma. 


La   campagna   dei   volontari 
intorno  Roma. 


Nell'autunno  1866  l'Italia  era  in  preda 
ad  un  eccitamento  eguale  a  quello  del- 
l'anno 1859.  L'Austria,  l'ultima  rappresen- 
tante della  potenza  imperiale  tedesca,  aveva 
dovuto  cedere  alla  nazione  italiana  anche 
l'ultimo  resto  dei  suoi  possedimenti  italiani. 
Il  L9  ottobre,  il  giorno  in  cui  gli  Austriaci 
salparono  per  Trieste,  e  gli  Italiani  entra- 
rono a  Venezia,  fu  uno  dei  più  felici  e 
lieti  giorni  della  storia  d'Italia;  esso  segnò 
il  ritorno  della  nazione  italiana  alla  sua  indi- 
pendenza dopo  una  schiavità  di  piìi  di  tre 
secoli. 

Gli  Italiani  dovevano  questo  grandioso 
risultato  ai  fatti  d'arme  della  Prussia.  Il 
potente  legame  d'alleanza,  a  cui  essi  ave- 
vano serbato  fedeltà  in  momenti,  nei  quali 
avrebbero  avuto  la  tentazione  di  abbando- 
narlo, fece  sì  che  essi  riuscissero  come 
vincitori  dalle  sconfitte  del  loro  esercito 
e  della  loro  flotta. 
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Dopo  la  cessione  di  Venezia,  l'Italia 
formò  di  nuovo  una  nazione  sola,  non 
essendo  la  sua  unità  più  turbata  che  da 
Roma.  Soltanto  qui  risiedevano  ancora 
truppe  straniere,  l'esercito  d'occupazione 
di  Napoleone.  Ma  la  posizione  del  Papato, 
che  si  appog"giava  all'  Imperatore  francese, 
doveva  ora   mutarsi. 

L'Austria  aveva  finora  coperto  il  Vati- 
cano dal  Po;  il  formidabile  quadrilatero 
era  la  trincea  piìi  valida  del  Vaticano.  Ora 
essa  era  caduta  e  si  era  sciolto  il  legame 
di  reciproci  interessi  che  aveva  fin  allora 
tenuto  avvinti  il  Papato  e  la  Dinastia  degli 
Absburgo.  L'Austria  cessò  la  sua  poli- 
tica italiana  e  con  essa  necessariamente 
vennero  meno  i  suoi  obblighi  verso  Roma. 
L'Italia  poi,  liberata  dalla  pressione  del- 
l'Austria, rafforzò  l'alleanza  colla  Prussia, 
la  quale  era  divenuta  la  prima  potenza 
del  continente,  fiaccata  la  Francia,  e 
inseguiva  ora  in  Germania  gli  stessi 
ideali  che  aveva,  in  Italia,  inseguito  la 
Savoia. 

Nell'autunno  1866  si  sentì  profetizzare 
che  conseguenza  di  quegli  avvenimenti 
doveva  essere  necessariamente  la  caduta 
del  potere  temporale  dei  Papi.  Si  avvicinava 
il  momento  in  cui  doveva  cessare,  secondo 
la  convenzione  del  15  settembre  1864,  l'oc- 
cupazione francese  di  Roma. 
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Ci  si  domandava  se  Napoleone  si  sarebbe 
attenuto  strettamente  a  questa  convenzione, 
cioè  se  avrebbe  ritirato  le  sue  truppe,  e, 
nel  caso  affermativo,  che  sarebbe  avvenuto 
del  Papato.  Sarebbero  sufficienti  le  truppe 
pontificie,  pochi  reg"g"imenti  romani  e  pochi 
regg"imenti  stranieri,  ad  assicurare  l'ordine 
nelle  provincie  dello  Stato?  Si  diceva  infatti 
che  queste  provincie  si  fossero  legate  con 
giuramenti  segreti  a  sollevarsi  al  primo 
appello  del  Comitato  Centrale  mazziniano  di 
Firenze.  Per  la  difesa  personale  del  Papa 
Napoleone  aveva  costituito  la  legione  di 
Antibo.  Questo  corpo  di  1200  uomini,  in 
gran  parte  francesi,  al  comando  del  colon- 
nello d'Argy,  nel  settembre  1866  era  già 
sbarcato  a  Civitavecchia,  ed  era  andato  in 
guarnigione  a  Viterbo. 

La  caduta  di  Palermo  in  mano  alle  bande 
di  Bentivegna  (16  settembre),  in  cui  potere 
rimase  per  6  giorni,  produsse  in  Roma 
un'  impressione  profonda  :  non  poteva  acca- 
dere qui  alcunché  di  simile  dopo  il  ritiro 
delle  truppe  francesi  ?  L'eccitazione  divenne 
nell'ottobre  assai  acuta.  Si  parlava  di  diser- 
zioni numerose  nella  legione  di  Antibo. 
Si  sparsero  notizie  di  un  niemorandìini 
di  Napoleone  al  Papa,  nel  quale  costui, 
accennando  agli  eccessi  di  Palermo,  pro- 
poneva che  fosse  accolta  in  Roma,  dopo 
il  ritiro  delle  sue  truppe,  una  guarnigione 
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italiana.  Si  parlava  di  dirette  trattative  fra 
Pio  IX  e  Vittorio  Emanuele  per  una  ricon- 
ciliazione. 

Il  29  ottobre  il  Papa  tenne  un  discorso  ai 
cardinali,  il  quale  fece  cadere  d'un  tratto 
ogni  speranza  in  questo  senso.  Pio  IX  pro- 
testò contro  tutti  gli  atti  del  Governo  ita- 
liano ;  anche,  dopo  la  pace  di  Praga,  non 
voleva  saper  nulla  dei  diritti  della  nazione 
italiana;  considerava  gli  Italiani  eretici  ri- 
belli, e  finalmente  esprimeva  la  sua  risolu- 
zione di  lasciar  Roma,  se  le  circostanze  lo 
richiedessero. 

Vi  era  un  partito  di  fanatici,  che  avrebbe 
voluto  spingere  il  Papa  ad  andare  in  esilio. 
I  Gesuiti  desideravano  la  sua  fuga  non  meno 
del  partito  democratico.  Questo  sperava  di 
porre  Roma  a  capo  della  Rivoluzione,  e  di 
proclamare  la  Repubblica  in  Campidoglio. 
Quelli  non  desideravano  di  meglio  che  di 
gettare  l' Italia  nell'anarchia  coll'esilio  del 
Pontefice,  di  suscitare  le  querele  e  gli  aiuti 
dei  cattolici  di  tutto  il  mondo,  e  finalmente 
l'intervento  delle  Potenze  per  ristabilire 
-  possibilmente-  lo  Stato  della  Chiesa,  come 
nell'anno  di  grazia  1815,  Solo  i  moderati -e 
formavano  la  maggioranza  -  sostenevano 
concordi  che  il  Papa  doveva  rimanere  in 
Roma.  Malgrado  tutto  essi  speravano  nella 
possibilità  di  un  accordo  col  Papa,  supe- 
rando tutti  gli  ostacoli  inerenti  strettamente 
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al  sistema  ecclesiastico  -  di  un  accordo  con 
un  Pontefice  cui  avevano  tolto  una  gran 
parte  dei  suoi  Stati,  e  la  cui  sede,  Roma,  era 
reclamata  come  capitale  della  nazione  ita- 
liana. Si  pretendeva  un  atto  di  sacrificio  e 
di  abnegazione  da  questo  sovrano,  un  atto 
di  cui  la  storia  reale  di  nessuno  Stato  e  di 
nessun  monarca  avrebbe  potuto  fornire  un 
esempio!  Il  potere  temporale  è  un  principio 
antievangelico,  ma  è  anche  una  condizione 
di  cose  che  dura  da  oltre  mille  anni,  e  di  tale 
importanza  per  la  posizione  del  Papato,  che 
questo  dominio  temporale  potrà  essere  sop- 
presso solo  per  mezzo  di  una  riforma  dei 
rapporti  fra  gli  Stati  europei.  E  vero  che 
questa  è  già  incominciata  ;  ma  finche  essa 
non  sarà  compiuta,  nessun  Papa  intenden- 
derà  di  rinunciare  alla  sua  potenza  tem- 
porale. 

Il  Governo  italiano  sembrava  inclinato 
ad  accettare  trattative  ;  esso  affermava  che, 
secondo  gli  articoli  della  Convenzione  di 
settembre,  non  avrebbe,  dopo  il  ritiro 
dei  Francesi,  né  attaccato  il  dominio  pon- 
tificio, né  sopportato  che  altri  lo  attac- 
casse. Esso  mandò  truppe  ai  confini,  per 
sorvegliarli,  cioè  per  impedire  che  bande 
di  volontari  riuscissero  a  penetrare  negli 
Stati  del  Papa.  Intanto  il  Governo  francese 
si  dava  pensiero  di  pareggiare  la  differenza 
del  Debito  pubblico  dello  Stato  pontificio  ; 


e  calcolava  gli  arretrati,  per  le  provincie 
della  Chiesa  annesse  all'Italia, in  12  milioni 
da  pagarsi  al  Pontefice.  Fece  sapere  al  Go- 
verno italiano  che  era  opportuno  che  met- 
tesse all'ordine  il  partito  d'azione,  del  quale 
si  sapeva  bene  che,  firmando  la  Conven- 
zione di  settembre,  era  intimamente  riso- 
luto a  calpestarla  alla  prima  occasione.  Lo 
scopo  dei  democratici  non  era  certo  un  se- 
greto ;  avrebbe  il  Governo  italiano  autorità 
sufficiente  per  frenarne  l'impeto?  Dopo  il 
ritiro  dei  Francesi  essi  volevano  provocare 
la  caduta  del  Papato  e  l'annessione  di  Roma 
all'Italia  come  sua  capitale,  facendo  scop- 
piare la  rivoluzione  negli  Stati  pontificii  e 
costringendo  così  il  Governo  italiano  a  rom- 
pere la  Convenzione  e  marciare  su  Roma, 
sia  col  consenso  di  Napoleone,  se  egli  vo- 
leva riconoscere  per  la  seconda  volta  il  fatto 
compiuto,  sia  senza,  se  egli  intendeva  di 
intervenire,  e  di  opporsi  all'esercito  italiano. 
Mentre  il  prossimo  ritiro  dei  Francesi 
impensieriva  la  Curia  e  faceva  sorgere  in 
essa  il  dubbio,  se  fosse  preferibile  per  il 
Papa,  inerme  di  fronte  alla  rivoluzione,  di 
abbandonare  la  città  o  di  restarvi,  i  nazio- 
nali agitarono  la  questione  :  che  cosa  do- 
veva fare  il  popolo  romano  in  questo  stato 
di  cose.  In  novembre  si  pubblicò  uno  scritto: 
//  Senato  di  Ro?na  e  il  Papa,  che  fu  se- 
gretamente fatto  pervenire  agli  ambascia- 
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tori,  ai  cardinali  e  ai  notabili  di  Roma.  Si 
risvegliavano  in  esso  antiche  idee  di  indi- 
pendenza municipale  ;  le  ombre  di  Cola  di 
Rienzo,  di  Lorenzo  Valla  e  di  Stefano  Por- 
cari parlavano  di  nuovo  ai  Romani.  Ma  è 
dubbio  se  queste  ombre  apparissero  in  Roma 
per  proprio  conto,  o,  se,  evocate  in  un  gabi- 
l3Ìnetto  fiorentino,  fossero  poi  mandate  a 
Roma.  Quello  scritto  cercava  di  dimostrare, 
rifacendosi  a  studiare  la  storia  del  Medio- 
evo, che  Roma  non  era  mai  stata  in  uno 
stato  di  sudditanza  diretta  e  propria  col 
Pontefice,  che  essa  conservava  ancora  il  suo 
diritto  all'autonomia  e  che,  ritiratisi  i  Fran- 
cesi, si  doveva  ristabilire  in  Campidoglio 
il  Senato  e  Tautorità  municipale  del  popolo, 
e  chiamare  per  plebiscito  Vittorio  Ema- 
nuele a  farsi  incoronare  Re  d'Italia  in  Cam- 
pidoglio. 

Ecco  la  chiusa  di  quel  notevole  scritto  : 
«Passato  è  il  tempo  della  violenza;  le 
truppe  francesi  che  per  sedici  anni  hanno 
occupato  Roma  sono  sul  punto  di  abban- 
donarla; le  milizie  romane  del  papa  vacil- 
lano :  deboli  per  discipHna  e  per  numero, 
esse  sentono  la  vergogna  di  servire  sotto 
un  vessillo  che  non  è  quello  della  patria; 
le  truppe  mercenarie  sono  poche  e  malfide, 
e  temono  lo  sdegno  del  popolo  che  mal 
tollera  di  vedersi  limitato  e  impedito  da 
una  schiera   di    avventurieri  l'esercizio  di 
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un  sacro  diritto.  Il  popolo  romano  vuole 
partecipare  alla  vita  d'Italia;  la  g-ioventù 
si  è  già  dichiarata,  e  alcuni  patrizi  si  sono 
arruolati  sotto  la  bandiera  del  Re.  Tutti  i 
cittadini  infine  vogliono  pace,  ordine,  liber- 
tà, e  non  hanno  intenzione  di  dipendere 
dall'arbitrio  di  cupidi  condottieri  o  di  pazzi 
ultramontani.  Il  Clero  stesso,  quel  Clero 
romano,  semplice,  colto  e  virtuoso  che  non 
amoreggia  con  la  Curia  e  con  gli  stranieri, 
desidera  di  unir  la  sua  voce  a  quella  di 
Milano  e  di  Venezia.  In  una  parola,  la  ri- 
voluzione morale  è  compiuta.  Se  gli  animi 
sono  ancora  tranquilli,  se  nulla  è  accaduto 
finora,  ciò  è  perchè  non  si  vuole  in  nessun 
modo  turbare  il  tanto  sospirato  ritiro  dei 
Francesi  da  Roma  con  un  inopportuno  mo- 
vimento. 

«  Ma  appena  quello  si  sarà  effettuato, 
tutta  la  cittadinanza  dovrà,  con  la  calma 
e  la  dignità  proprie  all'esercizio  d'un  ina- 
lienabile diritto,  ristabilire  il  proprio  muni- 
cipio ed  il  proprio  sistema  amministrativo, 
allo  scopo  di  difendersi,  di  mantener  l'or- 
dine per  mezzo  della  milizia  cittadina,  e 
di  annunziare  al  mondo  la  propria  volontà. 
Il  popolo  romano,  tornato  padrone  di  se 
stesso,  deve  provvedere  ai  suoi  destini  per 
il  bene  proprio  e  della  Patria  ed  esercitare 
il  diritto  che  fu  la  massima  politica  della 
sua  condotta  e  il  sistema  del  suo  Senato; 
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diritto  che  ogni  civile  popolo  europeo  ha 
ormai  ottenuto,  e  il  nome  del  quale  fu 
preso  dai  Romani  medesimi  :  il  Plebiscito  ! 
Il  popolo  romano  si  rivolgerà  poi  al  Re 
d' Italia  e  gli  dirà  :  Sire,  venite  a  noi,  a 
esaudire  i  voti  dei  nostri  padri  ;  venite  a 
coronarvi  coll'alloro  che  Dante,  Machia- 
velli, Gioberti  vi  hanno  promesso,  e  che 
voi  avete  ben  meritato  per  il  valore  del 
vostro  esercito,  per  il  valore  vostro  e  per 
il  sangue  di  tanti  martiri.  Venite  a  coro- 
nare gli  sforzi  di  tanti  secoli,  a  realizzare 
il  sogno  di  tante  generazioni,  ed  a  coro- 
narvi sul  Campidoglio  con  quella  corona 
ferrea  che  avete  conquistato  sul  Po.  Noi 
Romani  ci  sentiremo  felici,  se  saremo  da 
oggi  innanzi  chiamati  a  difendere,  insieme 
con  tutti  gli  altri  popoli  d' Italia,  questa  co- 
rona, simbolo  della  libertà  civile  neir  indi- 
pendenza nazionale. 

«  D'altro  canto,  il  popolo  romano  si  deve  ' 
rivolgere  al  Vaticano,  e  così  parlare  al 
Pontefice  :  Santo  Padre,  la  rivoluzione  ita- 
liana ha  compiuto  il  suo  corso  e  raggiunto 
il  suo  scopo.  Ora  essa  si  trova  di  fronte 
alla  v^eneranda  Basilica  degli  Apostoli,  e 
vuole  che  voi  sappiate  che  essa  non  vuol 
saccheggiarla,  ne  scuotere  le  fondamenta 
della  Religione  di  Cristo,  che  è  la  religione 
di  tutta  Italia,  e  della  quale  voi  siete  il 
Primate,  ma  che  anzi  ha  in  animo  di  ren- 
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dere  a  voi  quella  libertà  che  invano  siete 
andato  chiedendo  a  monarchi  che  uni- 
camente sulla  spada  fondavano  il  loro  di- 
ritto. Sotto  Teg-ida  delle  leggi,  all'ombra 
di  una  bandiera  su  cui  sta  scritto  :  Libertà 
della  Chiesa  e  dello  Stato,  Voi  potrete  libe- 
ramente esercitare  il  vostro  ufficio  santo, 
non  più  circondato  da  armi  straniere,  ma 
difeso  e  sostenuto  dalla  reverenza  e  dal- 
l'omaggio di  noi  che,  se  non  più  Vostri 
sudditi,  resteremo  Vostri  figli  fedeli  ». 

Questo  scritto  portava  la  data:  Roma^ 
il  giorno  dei  morti  ;  era  firmato:  Stefano 
Porcari^  e,  come  luogo  di  stampa:  Ro- 
niae,  ex  aedihus  Maximis  1866.  Pro- 
dusse una  grande  impressione;  tutti  i  gior- 
nali ne  parlarono,  ed  ebbe  diffusione  fino 
a  Parigi. 

Poco  dopo  apparve  la  circolare  di  Rica- 
soli  del  15  novembre  a  tutti  i  Prefetti 
d'Italia;  in  essa  il  Gabmetto  di  Firenze 
dichiarava  che  avrebbe  scrupolosamente 
rispettato  la  Convenzione  di  settembre; 
che  il  Potere  temporale  del  Pontefice  era 
divenuto  una  strana  anomalia  in  mezzo 
alla  civiltà  del  secolo  presente,  e  che  do- 
veva essere  trattato  come  ogni  altra  po- 
tenza secolare  :  il  Papa  solo,  cioè,  in  Roma  ; 
che  poi  egli  regolasse  a  suo  piacimento  i 
suoi  rapporti  col  popolo  romano,  e  questo 
i  suoi  rapporti  con  lui.  In  sostanza,  la  cir- 
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colare  diceva  quel  che  aveva  detto  lo  scritto 
del  Porcari. 

Parve  ai  papalini  di  vedere  nelle  parole 
di  Ricasoli  una  provocazione.  Essi  consi- 
g-liarono  sempre  piìi  vivamente  il  Papa  a 
partir  per  Tesilio.  Secondo  loro,  egli  doveva 
abbandonare  Roma,  andare  a  risiedere  a 
Civitavecchia,  circondato  dalle  sue  truppe, 
ed  aspettare  là,  seguendo  l'esempio  dei 
pontefici  del  Medio  Evo  che  per  lungo 
tempo  si  erano  rifiigiati  in  Viterbo  o  in 
altre  città  della  provincia,  -  che  un  muta- 
mento d'indirizzo,  o  una  rivoluzione  nella 
politica,  lo  richiamasse  a  Roma.  Nel  porto 
di  Civitavecchia  -gli  dicevano  i consiglieri 
gesuiti  -  si  sarebbero  radunate  allora  le 
flotte  delle  Potenze  per  difenderlo.  In  fatto 
accadde  che  in  novembre  si  ancorarono  in 
quel  porto  alcune  navi  da  guerra  francesi, 
spagnuole  ed  austriache.  Così  sembrava  si 
volesse  fare  di  Civitavecchia  Tultima  tole- 
maide  del  Papato.  Ma  Pio  IX  tremava  al 
pensiero  di  abbandonar  Roma  di  nuovo. 
Doveva  questo  vecchio,  giunto  presso  il 
termine  dei  suoi  giorni,  sfidare  un'altra 
volta  le  amarezze  deiresilio  e  della  fuga? 
Toccava  air  imperatore  Napoleone  che 
aveva  mandato  a  Firenze  il  generale  Fleurg 
di  confermare  il  Papa  nella  sua  convinzione 
di  dover  restare  in  Vaticano;  là  egli  era 
debole  ;  in  esilio  avrebbe  potuto  esser  forte. 
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ma  si  esponeva  a  un  grave  pericolo  :  la 
Francia  cattolica  si  sarebbe  certamente 
commossa,  e  con  essa  l'Episcopato  tutto, 
compatta  falange  per  la  difesa  del  Papato 
minacciato.  Si  sparse  anche  la  notizia  che 
l'imperatrice  Eugenia  sarebbe  venuta  in 
Roma.  Ma  siccome  questa  principessa  non 
poteva,  come  già  Matilde  di  Canossa,  porsi 
sulla  breccia  che  il  generale  francese  Mon- 
tebello  era  sul  punto  di  abbandonare,  essa 
non  sarebbe  venuta  che  quale  inviata  del 
suo  sposo  (si  diceva)  per  persuadere  il 
Papa  ad  accettare  l'articolo  d'accordo  che 
era  stato  formulato  a  Firenze,  ed  a  rima- 
nere, comunque,  in  Roma. 

IL 

Le  truppe  francesi  erano  a  poco  a  poco 
ritirate  dalle  loro  guarnigioni  nella  Pro- 
vincia ;  esse  venivano  a  Roma,  per  andare 
di  qui  ad  imbarcarsi  a  Civitavecchia.  Cor- 
reva anche  la  voce,  che  il  4  decembre  il 
Papa  stesso  sarebbe  partito  per  quella  città, 
per  visitare  i  nuovi  lavori  del  porto  e  per 
risolversi  circa  una  sua  possibile  residenza 
là,  difeso  dalle  sue  truppe.  Molti  dicevano 
che  aveva  intenzione  d'imbarcarsi. 

Si  diffuse  un  foglio  volante  :  Fra  Giu- 
sto ai  Romani.  In  esso  si  diceva  che  Roma 
era    stata    destinata    dalla   Provvidenza  a 
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fondere  ed  accordare  la  nuova  civiltà  col- 
l'antica,  la  libertà  colla  fede,  e  ad  emanci- 
pare Tumanità  con  un'opera  di  rigenera- 
zione sociale  e  religiosa  avente  lo  stesso 
carattere  di  eternità  che  avevano  avuto  il 
Diritto  Romano  e  il  Vangelo.  La  libertà 
romana,  spoglia  del  materialismo  pagano, 
e  santificata  dall'emancipazione  cristiana, 
formerebbe  la  base  dell'autorità  ecclesia- 
stica, cosicché  questa,  Hberata  dalle  forme 
materiali  del  principato,  si  svilupperebbe 
in  tutta  la  purezza  della  sua  nuova  es- 
senza spirituale.  In  calma  dignitosa  i  Ro- 
mani avrebbero  ricevuto  A^ittorio  Emanuele, 
il  quale  soltanto  fra  le  mura  di  Roma  po- 
teva compiere  l'opera  sua  liberatrice  d'Ita- 
lia. Questo  idealista  romano  ammoniva  i 
suoi  concittadini  a  tenersi  lontani  da  tutti 
i  partiti  estremi.  E  così  terminava: 

«  La  minaccia  della  fuga,  che  dei  mal- 
vagi hanno  voluto  far  pronunziare  al  Papa, 
non  risponde  alla  bontà  del  suo  cuore  ed 
al  sacro  dovere  del  suo  ufficio  apostolico. 
Cristo  r  ha  solennemente  dichiarato  :  la  fuga 
si  addice  al  capo  di  truppe  mercenarie, 
non  al  pastore  che  deve  aver  cura  del  suo 
greggie.  Pio  IX  è  troppo  profondamente  con- 
scio dei  propri  doveri  per  fuggir  loro  vil- 
mente, o  per  permettere  che  le  vie  di  que- 
sta sacra  città  siano  macchiate  col  sangue 
dei  suoi  figli,  sotto  gli  occhi  del  vicario  di 
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un  Dio  di  pace  e  d'amore.  Ma  se  la  ma- 
lizia dei  suoi  consiglieri  dovesse  strap- 
parlo da  Roma,  se  la  ferocia  dei  suoi  g^ene- 
rali  e  dei  suoi  mercenari  dovesse  spargere 
il  sangue  dei  Romani,  allora  Dio,  il  mondo, 
giudici  di  questa  viltà  e  di  questo  delirio, 
non  farebbero  che  affrettare  il  pieno  trionfo 
della  causa  italiana,  giustificando  ogni  di- 
fesa legittima  e  necessaria  », 

I  Francesi  cominciavano  a  partire  da 
Roma.  Il  6  dicembre  il  generale  Monte- 
bello  insieme  coi  suoi  ufficiali  venne  a  pren- 
dere congedo  in  Vaticano.  La  scena  fu  so- 
lenne. Il  Papa  appariva  grave  e  dolce  di 
aspetto.  Il  discorso  del  generale,  o,  meglio, 
del  suo  Imperatore,  e  la  risposta  del  Papa 
hanno  un  valore  storico,  perchè  rispec- 
chiano nettamente  la  situazione  (1). 

II  generale  disse: 

«  Santo  Padre,  non  posso  dominare  la 
profonda  emozione  che  provo  nel  venire 
per  l'ultima  volta  a  presentare  a  Vostra 
Santità  i  nostri  omao-p-i  reverenti  ed  a  chic- 
dere  la  Vostra  Santa  Benedizione.  Vi  sono 
circostanze,  nelle  quali  la  tristezza  insepa- 
rabile dai  congedi  si  muta  in  vero  e  vivo 
dolore.  Pure  un  pensiero  mi  conforta:  se 
r  Imperatore,  fedele  ai  suoi  obblighi,  ritira 
le  sue    truppe   da  Roma,    non    ritira  però 

(1)  Io  desumo  questi  discorsi  dallo  scritto  di  un  uf- 
ficiale francese  che  assistè  alla  scena. 
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la  sua  protezione  dalla  Santa  Sede.  Alla 
nostra  occupazione,  durata  17  anni,  seg-ue 
una  protezione  morale  che  non  sarà  meno 
imponente  ed  efficace,  freno  per  gli  uni, 
incoraggiamento  per  gli  altri. 

«  Possa  il  tempo  che  nella  mano  del  po- 
tentissimo Iddio  calma  le  passioni  e  ai 
dolori  dà  tregua,  e  edifica  nella  sua  corsa 
più  che  non  distrugga,  possa  il  tempo  ispi- 
rare in  tutti  quello  spirito  di  conciliazione 
che  solo  può  condurre  alla  soluzione  delle 
attuaH  difficoltà  ed  assicurare  al  Capo  su- 
premo della  religione  l' indipendenza  e  la 
sicurezza  di  cui  ha  bisogno  per  poter  espli- 
care liberamente,  fino  alla  fine  dei  mondi, 
la  sua  attività  spirituale. 

«  Questo  augurio  insieme  con  gli  omaggi 
della  mia  reverenza,  e  all'espressione  della 
mia  profonda  riconoscenza  timidamente 
umilio  ai  piedi  di  Vostra  Santità  ». 

Il  Papa  rispose  in  francese  così  : 

«  Son  venuto,  miei  cari  figli,  a  dirvi  addio 
nell'ora  della  vostra  partenza. 

«  Quando  la  nostra  bandiera  lasciò  la 
Francia  colla  missione  di  difendere  i  di- 
ritti della  Santa  Sede,  essa  fu  accompa- 
gnata dagli  auguri  e  dalle  benedizioni  di 
tutti  i  cuori  cattolici.  Ora  essa  torna  in 
Francia,  ed  io  desidero  che  essa  sia  rice- 
vuta laggiù  in  egual  modo.  Ma  non  so,  se 
ciò  accadrà.    Mi    scrivono  che  i  cuori  dei 
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cattolici  sono  commossi,  perchè  pensano 
alla  difficile  situazione,  in  cui  si  trova  il 
Vicario  di  Cristo,  il  Capo  della  Religione 
Cattolica. 

«  L'ho  gìk  detto  ai  vostri  compagni  di 
arme  :  non  ci  facciamo  illusioni  ;  la  rivo- 
luzione giungerà  fin  qui. 

«  L' hanno  detto,  assicurato,  proclamato, 
voi  l'avete  udito  e  letto.  Si  è  fatto  dire 
ad  un'alta  persona  del  governo  d' Italia  : 
l'Italia  è  fatta,  ma  non  compiuta.  Forse 
avrebbe  potuto  dire  che  essa  non  è  ancora 
del  tutto  annientata,  perchè  le  resta  an- 
cora una  regione  ove  la  giustizia,  l'ordine 
e  la  religione  regnano  ancora. 

«  Essi  potranno  forse  piantare  sul  Cam- 
pidoglio la  loro  bandiera,  ma  si  ricordino 
che  vicino  al  Campidoglio  è  la  rupe  Tarpea. 

«  Essi  potranno  per  un  certo  tempo  ri- 
manere padroni  e  sparger  dovunque  rovina. 
Che  per  ciò? 

«  Cinque  o  sei  anni  or  sono,  io  parlava 
con  un  rappresentante  della  Francia.  Prima 
di  partire,  egli  mi  chiedeva  che  cosa  do- 
vesse dire  da  parte  mia  all'  Imperatore. 
Non  ricordo  precisamente,  ma  gli  dissi 
press'  a  poco  così  :  Vi  narrerò  un  episodio 
della  storia  della  Chiesa.  Sant'Agostino 
era  vescovo  di  Hippo,  una  città  che  voi 
conoscete,  perchè  appartiene  ai  nostri  pos- 
sedimenti d'Africa,  quando  quella  città  fu 
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assediata  da  un  esercito  di  barbari.  Eg"li 
sapeva  che  ogni  sorta  di  atrocità  avrebbero 
subito  gli  abitanti,  se  la  città  fosse  caduta, 
perciò  egli  si  rivolse  a  Dio  e  lo  supplicò: 
Voglio  morire  prima  di  esser  testimone 
di  tale  orribile  cosa.  Dite  questo  da  parte 
mia  all'Imperatore.  L'ambasciatore  mi  disse: 
Tranquillizzatevi,  Santità,  questi  barbari  non 
penetreranno  fin  qui. 

«  Egli  non  era  profeta;  era  un  degno 
gentiluomo. 

«  Un  altro,  che  occupa  ora  un'alta  ca- 
rica, mi  disse  :  Roma  non  può  esser  la  ca- 
pitale d'un  regno  ;  le  manca  tutto  per  es- 
serlo ;  mentre  possiede  tutto  per  essere  la 
capitale  del  mondo  cattolico.  Queste  son 
buone  e  fidenti  parole,  senza  dubbio,  ma 
io  ripeto  :  la  Rivoluzione  può  venire ,  ed 
io  non  ho  aiuto  sulla  terra. 

«  Son  però  tranquillo  e  rassegnato,  fidu- 
cioso in  Dio,  che  mi  darà  la  forza  neces- 
saria. 

«  Andate,  figli  miei,  io  vi  amo  e  vi  be- 
nedico, insieme  con  le  vostre  famiglie  e  coi 
vostri  amici.  Se  vedrete  il  vostro  Impera- 
tore, l'Imperatore  di  Francia,  ditegli  che 
io  prego  ogni  giorno  per  lui.  Mi  dicono 
che  la  sua  salute  non  è  buona  ;  io  prego 
per  la  sua  salute  ;  mi  scrivono  che  la  sua 
anima  non  è  tranquilla;  io  prego  per  la 
sua  pace. 
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«  L'Imperatore  è  capo  di  una  g"rande 
nazione  che  porta  il  titolo  di  cristianis- 
sima; è  un  bel  titolo,  ma  si  deve  fare 
qualche  cosa  per  meritarlo  ;  esso  non  deve 
essere  la  semplice  e  spontanea  espressione 
del  cuore. 

«  Bisog"na  pregare,  e  pregare  con  umiltà, 
fiducia  e  perseveranza;  anche  il  capo  di 
una  nazione  ha  bisogno  di  questa  confi- 
denza in  Dio,  se  vuol  esser  forte  e  se  vuol 
ottenere  ciò  che  desidera. 

«  Io  non  mi  sdegno  ;  vedete,  io  son  tran- 
quillo. Ma  vedo  che  il  mondo  non  è  tran- 
quillo. Confido  nell'aiuto  di  Dio  e  vi  bene- 
dico. Possa  la  mia  benedizione  accompa- 
gnarvi per  tutta  la  vita!  » 

Il  discorso  del  vecchio  Pontefice  fece  pro- 
fonda impressione.  Molti  ufficiali  francesi 
avevano  opinioni  nettamente  papaline,  molti 
odiavano  l'Italia;  altri  deploravano  viva- 
mente il  legame  che  univa  ora  questa  alla 
Germania,  la  quale  aveva  tolto  a  Napoleone 
l'onore  di  compire  l'opera  della  liberazione 
d'Italia,  ed  ora  era  succeduta  alla  Francia 
neir  intimità  con  questa  Nazione,  ed  ora 
forse  univa  ad  essa  le  sue  armi  contro  la 
Francia.  Molti  sentirono  nel  ritiro  da  Roma 
una  sconfitta  morale,  come  un  abbandonare 
d'un  tratto  quella  posizione  veramente  im- 
periale ed  egemonica  che  la  Francia  aveva 
avuto  sin  qui.  I  soldati  francesi  affluirono 


—  109  — 

al  Vaticano  per  ricevere  dal  Papa  i  rosari 
benedetti  da  riportare   in  patria. 

La  partenza  dei  reg-gimenti  cominciò  il 
7  dicembre,  calma  e  ordinata.  Li  si  sentiva 
attraversar  la  città,  sul  far  dell'alba,  al 
suono  g^uerriero  della  loro  marcia  Parfant 
poiLT  la  Syrie.  Questo  fu  il  loro  saluto 
d'addio.  Con  quanta  pompa  e  burbanza  essi 
avevano  occupato  Roma,  e  con  quanta  ti- 
mida tranquillità  l'abbandonavano  ora! 

Tutte  le  porte,  il  Campidoglio  e  il  corpo 
di  guardia  di  piazza  Colonna  furono  occu- 
pati da  milizie  romane  La  fisonomia  della 
città  parve  mutata.  Abituati  da  17  anni 
a  vedere  quei  bei  reggimenti  di  Francia,  i 
Romani  guardavano  ora  con  stupore  i  goffi 
soldati  pontifici  venuti  al  loro  posto.  Roma 
entrò  in  un  silenzio  di  morte.  Si  sentiva 
da  tutti  che  un  pe  riodo  storico  era  chiuso, 
e  che  il  Vaticano  tornava  nella  sua  solitu- 
dine. L'il  di  cembre,  alle  otto  del  mattino, 
i  Francesi  sgombrarono  anche  l' ultimo 
posto,  Castel  Sant'Angelo.  Un  tenente  degli 
zuavi  venne  con  una  mezza  compagnia  ai 
cancelli  della  fortezza,  dietro  i  quali  stavano 
le  sentinelle  francesi.  Si  parlamentò.  Ap- 
parve un  generale  pontificio.  La  bandiera 
francese  fu  abbassata,  alzata  quella  papale. 
Furono  presentate  le  armi  ;  i  Francesi  usci- 
rono, vi  entrarono  gli  zuavi. 

Lo  stendardo  della  Chiesa  ondeggiò  di 
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nuovo  sul  mausoleo  di  Adriano  presso 
l'arcang-elo  di  bronzo.  Michele.  Questo  ar- 
cang-elo  che  si  libra  verso  la  città  con  le 
ali  stese,  riponendo  nella  guaina  una  grossa 
spada,  è  per  la  Chiesa  il  piìi  bel  simbolo 
della  pace  che  essa  deve  dare  al  mondo, 
una  di  quelle  idee  che  l'umanità  dolorosa 
suol  esprimere  coi  miti.  Vi  è  nella  storia 
dei  simboli  di  tutti  i  tempi  qualche  cosa  di 
così  profondo  come  questo  angelo  che  si 
libra  sulla  tragica  tomba  di  un  imperatore 
romano,  anzi  su  tutta  la  città  eterna,  ri- 
ponendo nel  fodero  la  spada,  a  significare 
Redenzione  e  Pace?  L' 11  dicembre  1866 
esso  parve  acquistare  una  nuova  significa- 
zione simbolica.  Non  era  la  non  evangelica 
spada  della  potenza  temporale  dei  Papi  il 
cui  regno  non  deve  esser  di  questo  mondo, 
che  l'Arcangelo  riponeva  per  sempre  nella 
guaina?  La  spada  contro  cui  avevan  lottato 
Arnaldo  da  Brescia,  Dante,  i  nostri  Enri- 
chi e  gli  Hohenstaufen?  O  era  semplice- 
mente la  daga  che  la  Francia  ringuainava 
abbandonando  il  Pontefice? 

La  partenza  dei  Francesi  lasciò  dietro 
di  se  un  sensibile  vuoto.  17  anni  di  per- 
manenza in  Roma,  se  non  li  aveva  fatti 
cittadini  romani,  almeno  certo  abitatori 
della  città,  e  il  loro  aspetto  guerriero  era 
divenuto  un  tratto  familiare  della  città. 
L'odio  con  cui  da  principio  il  popolo  romano 
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li  aveva  ricevuti,  s'era  a  poco  a  poco  dile- 
guato colla  consuetudine,  e  per  il  loro 
contegno  esemplare.  Di  tutte  le  occupa- 
zioni di  un  paese  da  parte  di  truppe  stra- 
niere, questa  era  certamente  la  più  tollera- 
bile, tanto  pili  che  non  stava  a  significare 
una  conquista,  ma  la  difesa  del  Papato. 
Non  costava  nulla  al  paese  ;  anzi  lo  arric- 
chiva: i  Francesi  portavano  annualmente 
a  Roma  in  circolazione  12  milioni  di  lire. 
Il  Papato  che  in  condizioni  normali  si 
sarebbe  dovuto  rallegrare  del  ritiro  di 
truppe  straniere,  ora  doveva  deplorarne  la 
perdita.  Il  governo  pontificio  che  per  17 
anni  aveva  avuto  presso  di  se  il  Comando 
militare  francese,  che  formava  un  altro 
governo,  col  quale  esso  spesso  veniva  a 
trovarsi  in  umiliante  contrasto,  ora  aveva 
ripreso  la  sua  indipendenza. 

Il  14  dicembre  1866,  le  ultime  truppe 
francesi  s' imbarcarono  a  Civitavecchia  : 
così  quel  giorno  nessuna  bandiera  straniera 
sventolò  più  sull'Italia  dalle  Alpi  al  mare. 
Era  questa  una  condizione  nuovissima  nella 
storia  della  Penisola,  condizione  che  non 
si  era  più  presentata  dall'anno  1494.  Mentre 
la  Francia,  per  il  diritto  della  nazione  ita- 
liana e  l'opinione  pubblica  di  tutta  Europa 
era  forzata  a  cedere  e  ad  abbandonare 
Roma,  dopo  avere  obbligato  l'Austria  a 
sgombrare  l' Italia,  -  un  nuovo  grande  prin- 
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cipio  civile  veniva  chiaramente  ad  affer- 
marsi. 

Lo  stesso  g'iorno  il  Comitato  nazionale 
segreto  di  Roma  pubblicò  in  un  foglio 
volante  questo  importante  proclama: 

«  Romani  !  finalmente  l'ultimo  soldato 
francese,  l'ultimo  straniero  ha  abbandonato 
l'Italia.  Dalle  Alpi  al  mare  nessuno  sten- 
dardo straniero  spiega  più  suU'  Italia  prote- 
zione iniqua  o  signoria.  Questo  spettacolo, 
doloroso  per  i  nostri  oppressori,  è  pieno 
di  conforto  per  noi  che  dopo  18  anni  rial- 
ziamo di  nuovo  la  fronte,  e  vediamo  Roma 
arbitra  dei  suoi  destini.  Questo  gran  giorno 
resti  profondamenteimpresso  nella  memoria 
e  nel  cuore  d'ogni  romano  che  senta  onore 
per  la  sua  patria  fin  ora  tanto  infelice. 
Questo  giorno,  il  14  dicembre  1866,  apre 
un'era  nuova,  un'era  che  vedrà,  a  fianco 
della  religione  purificata  e  liberata  dal 
dispotismo,  Roma  stessa  libera  e  fio- 
rente. 

«  E'  nostro,  o  Romani,  questo  compito. 
Una  tarda  giustizia  ripone  nelle  nostre  mani 
il  destino  di  questa  terra,  finalmente  !  Il 
momento  è  solenne  e  decisivo.  Tutto  il 
mondo,  commosso  e  variamente  disposto, 
ha  lo  sguardo  su  Roma.  Noi.  forti  della 
forza  d'un  inalterabile  diritto,  risoluti  ad 
esercitarlo  senza  ledere  in  alcun  modo  i 
diritti  del  potere  spirituale,  teniamo  pronti 
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per  il  grande  avvenimento  lamente,  il  cuore, 
e,  se  ve  ne  sia  bisog"no,  anche  il  braccio. 
Non  vani  discorsi,  non  malintesi  movimenti, 
o  azioni  separate  e  inopportune  !  Rimanga 
fuori  dalle  nostre  file  chi  non  sappia  por- 
tare altro  contributo  alla  nostra  causa.  La 
nostra  patria  è  ricca  di  ardire  e  di  civile 
virtù  ;  il  momento  decisivo  lo  mostrerà. 
Nessuna  dimostrazione  vana  e  disordinata, 
dunque.  Questo  infatti  desidererebbero  i 
nostri  nemici,  coloro  che  contano  sui  nostri 
errori  per  far  ricadere  l' Italia  nell'antica 
schiavitù  ;  essi  son  numerosi  e  perversi, 
e  ci  circondano,  ci  spiano,  ci  insidiano. 
Ma  non  dubitate  ;  a  loro  son  rivolti  gli 
sguardi  di  coloro  che  vegliano  instanca- 
bili per  il  nostro  riscatto.  Ma  contro  di 
essi  bisogna  specialmente  usare  l'unione 
e  l'ordine,  un  contegno  fermo,  risoluto  e 
tranquillo  durante  il  tempo  che  ancora  ci 
separa  dall'esaudimento  dei  nostri  desi- 
deri. 

«  Riuniamoci,  stringiamoci  le  mani  e  for- 
miamo una  solida  catena  per  il  nome  e 
la  gloria  di  Roma.  In  nome  della  patria, 
non  una  minima  parte  delle  nostre  for- 
ze vada  perduta  in  questo  solenne  mo- 
mento. 

«  Così  uniti  e  stretti  in  un  sol  gruppo 
aspettiamo  il  momento  opportuno.  La  vit- 
toria   è    sicura.    I    giorni    del    dispotismo 
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sacerdotale  sono  gìh  inesorabilmente  con- 
tati. Il  vostro  comitato  sarà,  ove  occorra, 
pronto  al    consiglio  e  all'azione. 

//  Comitato  Nazionale  Romano. 

Roma,  14  dicembre  1866. 


III. 


I  timori  che  al  ritiro  dei  Francesi  seguisse 
la  sollevazione,  se  non  di  Roma,  delle  città 
del  circondario  e  specialmente  di  Viterbo, 
si  mostrarono  ingiustificati;  la  tranquillità 
non  fu  turbata  in  nessun  luogo.  Questo  fatto 
è  dovuto  in  parte  all'ottimo  contegno  delle 
truppe  pontificie,  organizzate  nuovamente, 
e  in  parte  al  comando  venuto  da  Firenze 
al  Comitato  Nazionale  Romano.  Per  mo- 
strare le  sue  buone  intenzioni,  il  Governo 
italiano  aveva  preso  disposizioni  per  il  ri- 
torno nelle  loro  sedi  di  tutti  i  vescovi  scac- 
ciati o  trattenuti  in  arresto.  Aveva  inoltre 
mandato  a  Roma  Tonello,  non  solo  perchè 
giungesse  ad  un  accordo  sulla  questione 
del  giuramento  dei  vescovi,  e  di^\V exequa- 
tiir  reale,  ma  anche  perchè  portasse  la  pro- 
posta di  quel  grande  progetto  finanziario, 
che  consisteva  nel  convertire  i  beni  eccle- 
siastici d'Italia,  valutati  a  due  miliardi 
di    lire,   in    una    rendita    mobile;    così    la 
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Chiesa  avrebbe  acquistato  una  vera  indi- 
pendenza dallo  Stato.  Queste  trattative, 
anche  se  non  seguite  da  effetti,  richiama- 
vano l'attenzione  di  tutti  e  rafforzavano 
l'opinione  di  quelli  che  speravano  ancora 
in  una  conciliazione.  La  questione  romana, 
da  una  questione  europea,  divenne,  dopo 
il  ritiro  dei  Francesi,  una  questione  interna 
italiana.  Ora  il  Papato  si  trovava  circon- 
dato e  stretto  tutt'  intorno  dall'  Italia,  solo 
di  fronte  alle  sue  pretese  :  questa  situazione 
appariva  così  insostenibile,  che  molti  eran 
d'opinione  che  necessariamente  dovesse  in 
qualche  modo  stabilirsi  un'intesa  fra  Roma 
e  l'Italia. 

Il  partito  italiano  della  città  si  era  or- 
ganizzato nel  Comitato  Nazionale  Romano, 
il  quale  riceveva  il  suo  indirizzo  dal  Go- 
verno di  Firenze,  ed  era  un  suo  organo. 
Queste  erano  le  sue  mire  :  accordo  col  Pa- 
pato, spogliato  del  potere  temporale  ;  an- 
nessione di  Roma  all'  Italia  mediante  ple- 
biscito ;  dichiarazione  di  Roma  a  capitale, 
con  la  dinastia  di  Savoia.  Sosteneva  dun- 
que la  opportunità  della  quiete  e  dell'or- 
dine,   e  della  resistenza  passiva. 

Fin  dalla  fine  del  1866  si  oppose  a  que- 
sto il  partito  mazziniano,  che  voleva  ab- 
battere il  Papato  e  costituire  la  Repubblica 
a  Roma,  dopo  i  quali  avvenimenti  sarebbe 
scoppiata  -  sognavano  quei   radicali  -  la 
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rivoluzione  sociale  in  tutta  l'Europa  e  forse 
in  tutta  l'umanità?  Questi  partiti  comin- 
ciarono a  combattersi  aspramente,  ed  an- 
che questa  scissione  nel  campo  dei  rivo- 
luzionarii  fu  una  causa  di  più  della  per- 
manenza in  Roma  della  tranquillità  e  del- 
l'ordine. 

Per  le  intenzioni  pacifiche  del  Comitato 
Nazionale,  i  mazziniani  gli  affibbiarono  il 
soprannome  dispregiativo  :  la  Malva.  Am- 
bedue questi  partiti  facevano  stampar  fogli 
volanti  e  giornali  segreti  ;  i  nazionali  la 
Roma  dei  Romani  ;  i  mazziniani  la  Sve- 
glia. La  vita  ed  il  lavorio  segreto  di  que- 
sti governi  sotterranei,  della  Roma  stib- 
terranea  rivoluzionaria,  si  sottrassero  agli 
sguardi  della  Polizia  che  non  riuscì  a  sco- 
prire né  i  capi,  ne  i  locali,  ne  le  stamperie. 
Forse  quei  giornali  non  furono  mai  stam- 
pati in  Roma,  bensì  in  altre  città. 

I  mazziniani  e  gli  emigranti  italiani,  ap- 
partenenti in  parte  alla  loro  sètta,  tenevano 
vivaci  riunioni  nel  Napoletano  e  in  tutta 
l'Umbria.  Si  sparsero  queste  associazioni 
per  tutta  Italia  e  fecero  nelle  città  propa- 
ganda per  l'invasione  a  mano  armata  degli 
Stati  della  Chiesa.  Già  dal  gennaio  si  era 
stabilito  a  Terni  un  deposito  di  armi  e  si 
richiamarono  in  quella  città  dalla  Lom- 
bardia gli  emigranti  romani.  Le  armi  do- 
vevano essere  introdotte  segretamente  nel 
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Romano,  cioè  a  Viterbo.  Moustier,  mini- 
stro francese  degii  esteri,  avvertì  di  quel 
che  si  preparava  l'ambasciatore  dell'Impe- 
ratore a  Firenze,  perchè  egli  a  sua  volta 
richiamasse  l'attenzione  del  Governo  ita- 
liano. 

I  mazziniani  diedero  il  primo  segno  di 
vita  la  notte  del  10  febbraio  1867  con  lo 
scoppio  di  vani  petardi,  che  spaventarono 
la  città.  Ricorreva  l'anniversario  della  pro- 
clamazione della  Repubblica  Romana  del 
1849.  Del  resto  non  vi  furono  eccessi;  solo 
il  Comitato  Nazionale  interdi  la  visita  dei 
teatri  e  la  celebrazione  del  Carnevale,  co- 
sicché non  si  vide  mai  più  melanconico 
Carnevale  di  quello  del  1867.  Fuori,  ed  an- 
che alle  porte  di  Roma,  infieriva  sempre 
pili  il  brigantaggio.  Tutte  le  strade  erano 
malsicure  ;  finalmente  il  Governo  pontificio 
intervenne  con  una  energica  legge  e  con 
efiicaci  misure  militari. 

In  tutta  l'Italia  cresceva  l'agitazione. 
Dopo  il  rigetto  per  parte  dei  democratici  e 
radicali,  nemici  di  ogni  libertà  della  Chie- 
sa, del  progetto  finanziario  di  Scialoia,  la 
camera  italiana  fu  sciolta  ;  le  nuove  ele- 
zioni agitavano  tutto  il  paese  e  minaccia- 
vano di  spingerlo  alla  rivoluzione.  Dal  tra- 
sferimento della  capitale  sembrava  che  il 
Governo  italiano  fosse  scosso  alle  basi  ;  la 
Monarchia,  nonostante  l'acquisto  di  Venezia, 
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vacillava  ;  la  infelice  guerra  del  1866  aveva 
accresciuto  la  disistima,  in  cui  essa  era 
caduta.  Disonestàin  tuttaramministrazione, 
rapidi  mutamenti  di  ministero,  difficoltà 
finanziarie,  interno  dissolvimento,  tutto  ciò 
produceva  una  situazione  confinante  col- 
l'anarchia,  in  tutto  ciò  il  Governo  perdeva 
ogni  prestigio  morale.  Il  partito  d'azione 
chiedeva  sempre  la  violazione  della  Con- 
venzione di  settembre  ;  non  solo  esso  for- 
mava comitati  segreti,  ma  palesi  associa- 
zioni per  una  invasione  negli  Stati  della 
Chiesa.  Comitati  di  questo  genere  sor- 
sero a  Firenze,  a  Genova,  a  Bologna  e  al- 
trove, senza  che  il  overno  credesse  bene 
prendere  dei  provvedimenti.  Garibaldi  s'era 
ravvicinato  ai  mazziniani  e  seguiva  i  loro 
piani.  Da  Caprera  egli  accorse  a  Firenze 
il  23  Febbraio,  durante  la  lotta  elettorale 
per  la  nuova  Camera,  onde  aiutare  alla 
vittoria  il  partito  democratico.  Egli  si  recò 
allora  come  agitatore  per  le  città  italiane, 
eccitando  le  popolazioni  ad  una  guerra  mor- 
tale contro  il  prete,  dalle  cui  mani  biso- 
gnava ora  liberare  Roma. 

Il  22  marzo  il  Re  aprì  il  nuovo  parla- 
mento che,  nel  complesso,  era  composto 
come  il  precedente  ;  non  si  fece  parola  sulla 
questione  romana.  Ai  primi  di  aprile  Urbano 
Rattazzi  salì  alla  Presidenza  del  Consiglio, 
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e  il  partito  rivoluzionario  sperò,  sotto  di 
lui,  di  ottenere  ciò  che  non  gli  era  riu- 
scito di  ottenere  sotto  Ricasoli,  benché 
ricordasse  che  era  ben  Rattazzi  che  aveva, 
per  comando  di  Napoleone,  organizzato 
la  tragedia  di  Aspromonte. 

Così,  un  altro  partito  democratico  era  an- 
dato prendendo  forma,  il  partito  d'azione  di 
Garibaldi,  che  aveva  lo  scopo  dichiarato  di 
una  invasione  a  Roma.  Garibaldi  fu  eletto 
suo  capo,  e  proprio  da  un  Comitato  mazzi- 
niano, con  una  lettera  datata  da  Roma  (Cen- 
tro dei V Insurrezione  di  Roma),  per  quanto 
l'esistenza  di  quel  Comitato,  proprio  in  que- 
sta città,  fosse  piuttosto  dubbia.  Questo  Co- 
mitato invitò,  il  1^  aprile,  i  Romani  a  solle- 
varsi ed  a  rovesciare  il  governo  dei  preti  ; 
assicurava  che,  contemporaneamente,  altre 
città  degli  Stati  della  Chiesa  si  sarebbero 
ribellate,  poiché  tutto  era  pronto;  procla- 
mava Garibaldi  capo  della  sollevazione,  Ga- 
ribaldi che,  dopo  la  nomina  da  parte  del 
popolo  di  Roma  nel  1849,  era  rimasto  giu- 
stamente generale  romano.  In  risposta,  Ga- 
ribaldi scriveva  una  lettera,  indirizzata  al 
Centro  dell'insurrezione,  datata  da  S.  Fio- 
rano 22  marzo,  nella  quale  diceva  di  essere 
orgoglioso  del  titolo  di  generale  romano, 
e  annunziava  di  avere  già  scelto  i  Romani 
che  dovevano  formare  V élite  dell'emigra- 
zione romana  a  Firenze. 
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Contro  questo  appello  dei  radicali,  il  Co- 
mitato Nazionale  pubblicò  una  protesta,  il 
9  aprile,  ammonendo  con  essa  i  Romani  di 
non  lasciarsi  condurre  ad  agire  con  leg"g"e- 
rezza  colpevole  e  pericolosa,  e  di  aspettare 
il  tempo  opportuno  per  l'azione.  Infatti,  la 
quiete  non  fu  turbata;  ed  anche  il  12  aprile, 
anniversario  del  ritorno  dall'esilio  del  Pon- 
tefice ed  anche  del  suo  scampo  miracoloso 
dal  crollo  della  sala  a  S.  Agnese,  fu  festeg- 
giato, come  al  solito,  con  la  luminaria,  e 
trascorse  tranquillo. 

Ma  i  segni  precursori  di  un'invasione  di 
schiere  volontarie,  come  chiaramente  ap- 
parivano dalla  lettera  di  Garibaldi,  davano 
molto  da  pensare  al  Governo  romano  ;  il 
cardinale  Antonelli  passava,  il  26  aprile,  una 
nota  all'ambasciatore  francese  in  Roma, 
conte  Sartiges,  nella  quale  esprimeva  que- 
sti timori.  Il  Gabinetto  francese  consigliò 
quello  fiorentino  a  vegliare  sulle  riunioni 
rivoluzionarie,  secondo  gli  accordi  del  trat- 
tato di  settembre,  e  ricevette  da  Rattazzi 
l'assicurazione  che  esso  vegliava  e  che  non 
v'era  nulla  da  temere,  poiché  i  comitati  ri- 
voluzionarii  erano  deboli  e  privi  di  mezzi. 
In  occasione  di  un'  interpellanza  in  Parla- 
mento, Rattazzi  dichiarò  che,  nella  questione 
romana,  egli  avrebbe  seguito  la  linea  di  con- 
dotta tracciata  dal  trattato  di  settembre. 

Intanto  il  Governo  francese  era  informato 
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del  diffondersi  continuo  del  partito  radicale. 
Ebbe  notizia  di  un  trasporto  di  armi  in  Vi- 
terbo, e  del  piano  di  Garibaldi,  che  consi- 
steva nell'armare  navi  a  Genova  e  con  quelle 
sbarcare  sulla  costa  romana,  mentre  frotte 
di  emigranti  avrebbero  passato  il  confine 
napoletano;  e  a  Roma  gli  emissarii  dei  ri- 
voluzionari dovevano  eccitare  alla  rivolta. 
Invero  Garibaldi  si  metteva  palesemente  a 
capo  dell'invasione;  alla  fine  di  aprile  egli 
fece  pervenire  una  circolare  a]  ministri  d'In- 
.ghilterra,  Prussia  e  Russia  a  Firenze,  nella 
quale  egli  protestava  contro  la  sovranità 
del  Pontefice  e  ricordava  che  la  Costituente 
del  1849  aveva  nominato  proprio  lui  a  go- 
vernatore di  Roma,  ed  affermava  che  que- 
sto potere  a  lui  affidato  era  ancora  legit- 
timo, e  poteva  essergli  tolto  solo  da  una 
assemblea  di  rappresentanti  del  popolo  ro- 
mano. 

Nel  maggio,  il  movimento  ai  confini  e 
l'attività  dei  comitati  si  fecero  più  vivaci. 
In  seguito  alle  note  della  Francia,  Rattazzi 
rispose  che  Garibaldi  si  trovava  ammalato 
a  Signa  e  non  aveva  certo  intenzione  di 
tentare  imprese  temerarie,  e  che,  comun- 
que, il  Governo  vegliava.  Si  può  effettiva- 
mente credere  che  tale  fosse  la  sua  sincera 
opinione,  anche  se  segretamente  pensava 
di  utilizzare  il  movimento  rivoluzionario 
per  condurre  ad    una    modificazione  della 
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Convenzione  di  settembre.  Difatti, Rattazzi 
dispose  perchè  gli  emigranti  romani  fos- 
sero allontanati  da  Bologna,  dove  era  il 
centro  dell'insurrezione.  Intanto  il  cardi- 
nale Antonelli  permetteva  che  le  truppe 
pontificie  si  intendessero  con  quelle  italiane 
per  la  sorv^eglianza  dei  confini.  Nel  giugno 
una  prima  schiera  di  200  volontari  avendo 
tentato  di  passare  i  confini  a  Terni,  per  co- 
mando del  governo  italiano,  fu  tratte- 
nuta. Si  imprigionarono  60  volontari  ;  gli 
altri  si  dispersero.  Questo  fatto  produsse 
un'impressione  assai  favorevole,  e  tranquil- 
lizzò molti.  L'invasione  romana  fu  riman- 
data, non  solo  perchè  si  era  insufficiente- 
mente provvisti  di  uomini  e  di  armi,  ma  per- 
chè il  mantenimento  della  pace  tra  Fran- 
cia e  Russia  modificava  la  situazione  poli- 
tica. La  democrazia  italiana  aveva  contato 
sulla  guerra  di  quelle  potenze  in  seguito 
alla  questione  del  Lussemburgo,  ma,  per 
il  trattato  di  Londra  dell' 11  maggio,  questo 
pericolo  si  era  allontanato. 

Il  mantenimento  della  pace  salvò  allora 
il  potere  temporale  del  Papa  dalla  rovina, 
che  immancabilmente  sarebbe  avvenuta  se 
la  Francia  si  fosse  impegnata  in  una  guerra 
con  la  Germania.  Ora  si  potevano  fare,  senza 
pericolo,  le  grandi  feste  del  Centenarhim 
Pelvi.  Questo  giubileo  del  principe  degli 
Apostoli,  del  quale  i  papi  si  dicono  succes- 


—  123  — 

sori,  doveva,  in  mezzo  alle  agitazioni  ita- 
liane per  la  minaccia  di  un'invasione  degli 
Stati  pontifici,  affermare  che  Roma  era 
città  della  Chiesa  e  la  capitale  del  mondo 
cattolico.  Fin  dal  principio  di  giugno,  schiere 
di  preti  si  diressero  a  Roma  da  ogni  paese, 
su  tutte  le  ferrovie  italiane.  Quattrocen- 
tonovanta vescovi  e  prelati,  più  di  diecimila 
preti  si  radunarono  in  Roma,  dove  non  si 
era  mai  visto  nulla  di  simile,  prima  dell'isti- 
tuzione delle  ferrovie.  Alberghi,  abitazioni 
e  strade  erano  rigurgitanti  di  clero.  Roma 
sembrava  subisse  ora,  dopo  la  temuta  inva- 
sione delle  camicie  rosse  di  Garibaldi,  un'al- 
tra invasione  di  sottane  nere  ;  tutto  un  po- 
polo accorso  in  difesa  della  sua  città. 

In  questa  folla  si  distinguevano  numero- 
sissime nazionalità  ;  ma  Francesi,  Italiani 
e  Spagnuoli  avevano  la  prevalenza,  come 
a  dimostrare  ancora  una  volta  la  romanità 
della  Chiesa  cattolica.  I  Tedeschi  si  perde- 
vano in  mezzo  a  questo  brulichio.  Noto  gii 
arcivescovi  di  Magonza,  Colonia,  Posen, 
Salzburg,  Praga  e  Olmiitz;  mancava  l'arci- 
vescovo di  Vienna.  Si  videro,  in  quell'occa- 
sione, tutti  i  costumi  della  Cristianità.  Si 
ammirarono  i  fastosi  e  maestosi  patriarchi 
di  Oriente,  la  cui  presenza  rammentava  i 
rapporti  del  culto  cristiano  coU'Asia  e  l'an- 
tico Testamento.  Si  videro  anche  dei  Cinesi 
e  dei  Mori. 
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Mai,  nemmeno  nei  tempi  più  luminosi 
del  Papato  di  Leone  X,  si  erano  viste 
in  Roma  processioni  simili  a  quelle  che 
si  svolsero  per  la  festa  del  Corpus  Domini 
e  il  giorno  di  San  Pietro,  nell'anno  1867. 
Queste  feste  rappresentarono  la  piìi  bella  e 
grandiosa  rivista  che  mai  pontefice  abbia 
passato  al  suo  clero. 

La  grande  processione  del  giorno  di 
S.  Pietro,  che  uscì  dalla  chiesa  nella  piazza, 
e  nella  chiesa  poi  rientrò,  durò  due  lunghe 
ore.  Vi  erano  portati  degli  stendardi  alti 
20  piedi,  rappresentanti  i  nuovi  santi,  o  in 
punto  di  morte,  o  mentre  stavano  compiendo 
un  miracolo,  e  fra  questi  santi  (piìi  di  200 
martiri  della  missione  giapponese  furono 
allora  beatificati)  nessuno  suscitò  più  inte- 
resse di  Pedro  Arbues,  il  terribile  inquisi- 
tore di  Spagna,  la  cui  assunzione  nel  cielo 
dei  beati  fu  giudicata,  all'estero,  come  una 
aperta  e  chiara  dichiarazione  di  guerra  alle 
leggi  dell'umanità  e  della  civiltà.  Il  popolo, 
silenzioso  torrente,  per  tutta  la  giornata 
entrò  da  una  porta  del  tempio  ed  uscì  dal- 
l'altra. 

Cinquecento  cantori  facevano  udire  i  loro 
inni  dal  cerchio  interno  della  cupola  di 
Michelangelo.  L'illuminazione  di  questa 
volta  scintillante  d'oro  era,  il  29  giugno, 
incantevole  e  magica,  come  magico  era 
l'effetto  del  tempio  sfavillante  di    fuoco  e 
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di  luce:  rassomigliava,  infatti,  ad  una  sfera 
celeste  nella  quale  innumerevoli  stelle 
sprizzassero  fuoco  in  mezzo  ad  una  nebbia 
dorata. 

La  Cattedra  Petri,  sulla  quale  la  leg- 
genda vuole  che  l'Apostolo  si  sedesse,  fu 
trasportata  dal  trono  vescovile  della  Tri- 
buna, nel  quale  Alessandro  VII  l'aveva  fatta 
chiudere,  in  una  cappella  speciale,  ed  espo- 
sta alla  pubblica  venerazione.  Dopo  due 
secoli,  essa  tornò  alla  luce.  Sul  lato  ante- 
riore di  questa  antichissima  sedia  di  legno 
si  trovano  delle  placche  d'avorio,  nelle  quali 
sono  rappresentate  le  fatiche  di  Ercole. 
La  folla  si  dava  gran  pena  per  strofinare, 
contro  di  essa,  stoffe  o  anelli,  che  avreb- 
bero così  assunto  virtìi  di  amuleti. 

Per  otto  giorni,  Roma  festeggiò  la  ri- 
correnza con  processioni,  illuminazioni, 
spettacoli  accademici  e  musicali.  Le  mani- 
festazioni pili  alte  del  culto  si  trovarono 
a  Roma  riunite,  lo  stesso  anno  in  cui  l'Espo- 
sizione mondiale  di  Parigi  esibiva  i  frutti 
del  lavoro  e  dell'ingegno  del  nostro  secolo. 

La  festa  apostolica  dell'  unità  della  Chie- 
sa, nel  suo  centro  a  Roma,  consacrata  dalla 
storia,  doveva,  con  immensa  manifestazione 
del  clero,  mostrare  che,  nell'ingranaggio 
della  macchina  gerarchica,  non  mancava 
una  sola  ruota,  che  fra  il  capo  ed  i  membri 
tutti  regnava  una  perfetta  ed  inalterabile 
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armonia,  mantenuta  senza  sforzo  e  senza 
costrizione.  Non  si  trovarono  in  Roma,  in 
quell'occasione,  imperatori,  re  e  principi, 
come  a  Parigi  ;  ma  convennero  qui  pel- 
legrini da  ogni  parte  del  mondo.  I  rappre- 
sentanti delle  più  antiche  nobiltà  legittime 
d'Europa  erano  venuti,  e  non  senza  doni, 
a  rendere  omaggio  al  Pontefice. 

Al  Vaticano  furono  donati,  in  quell'oc- 
casione, parecchi  milioni,  sia  per  le  collette 
singole  delle  varie  diocesi,  sia  per  offerte 
private.  Si  contarono  a  Roma  da  50.000 
a  70.000  forestieri  ;  ne  vennero  da  tutte  le 
Provincie  del  Regno  d'Italia.  Ciò  dimo- 
strava che  la  rottura,  fra  il  popolo  d' Italia 
e  la  Chiesa,  non  era  poi  tanto  grave  come 
si  era  voluto  far  credere. 

Le  catene  di  S.  Pietro  legavano  ancora 
una  parte  dell'umanità,  e  mai  questa  portò 
pili  a  lungo  altre  catene! 

I  paladini  del  Papato  erano  pieni  di  sod- 
disfazione e  di  fierezza.  Non  si  doveva  di- 
mostrare che  Roma  non  poteva  essere  la 
capitale  di  un  regno?  Ebbene,  non  ne  erano 
quelle  feste  la  prova  piìi  luminosa?  Le 
migliaia  di  preti,  che  si  raccolsero  in  quei 
giorni  intorno  al  Papa  e  fraternizzarono 
in  mezzo  alle  sontuose  feste  della  loro 
Chiesa,  erano  pieni  tutti  del  medesimo  en- 
tusiastico sentimento.  Non  avrebbero  essi 
portato    quell'entusiasmo   nei    loro   paesi, 
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nelle  loro  comunità,  diffondendolo  ovun- 
que? Con  questa  festa  del  centenario  do- 
veva cominciare,  dunque,  lag-rande  reazione 
e  il  trionfo  della  Chiesa  su  tutte  le  potenze 
ostili  dell'universo.  Così  declamava,  nel- 
r  Universo^  Luig-i  Veuillot.  Nessuno  avrebbe 
creduto  che  a  questo  entusiasmo  potessero 
seg"uire  nella  Chiesa  momenti  di  un  così 
crudo  disinganno  I 

Nelle  sue  allocuzioni  ai  Vescovi  riuniti, 
il  26  giugno  e  il  1  luglio,  Pio  IX  annunziò 
il  Concilio. 

Era  naturale  che  il  Papa,  nella  lotta 
contro  ciò  che  egli  chiamava  il  Secolo  e 
che  noi  chiamiamo  lo  spirito  della  civiltà, 
raccogliesse  piìi  strettamente  intorno  a  se 
tutta  la  gerarchia,  e  tentasse  di  esaltare 
la  propria  autorità  nell'organismo  della 
Chiesa.  L'antica  idea  dell'infallibilità  del 
Papa,  innalzata  a  dogma,  ritornò  ora  più 
determinata  agli  organi  dei  Gesuiti.  L'in- 
infallibilità  è  il  coronamento  del  Papato 
gregoriano.  E  non  ha  anche  segnato,  questo 
dogma, l'uscita  dalla  storia  di  questa  grande 
forza  ideale  della  Chiesa?  Se  doveva  esser 
l'apoteosi  del  Papato,  si  sa  bene  che  le  apo- 
teosi si  comprano  a  caro  prezzo. 

La  Civiltà  Cattolica  aveva  solennemente 
proposto  che  tutti  i  preti  e  tutti  i  credenti 
venuti  a  Roma  per  il  centenario  facessero 
voto  sulla  tomba  dell'Apostolo  di  sostenere 
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per  la  vita  e  per  la  morte  l' infallibilità 
del  pontefice.  Finora,  essa  diceva  con  ci- 
nica franchezza,  i  cattolici  avevano  por- 
tato a  S.  Pietro  solo  sacrifici  e  offerte 
materiali,  sia  le  loro  ricchezze,  sia  il  loro 
sangue;  ora  si  trattava  di  sacrificare  la 
ragione  stessa  al  principe  degli  Apostoli  ! 
Si  sperava,  così,  di  legare  solidamente  il 
clero  tutto  nei  ceppi  di  questo  voto,  e  di 
costituire,  nella  cristianità,  quasi  una  lega 
santa  di  Cavalieri  di  S.  Pietro  ;  ma  questa 
proposta  dei  Gesuiti  non  fu  raccolta. 

I  vescovi  radunati  non  fecero  nuove 
dichiarazioni  riguardo  al  Doininio  tem- 
porale. Nel  loro  indirizzo  al  Papa,  dettato 
da  Heinald,  dicevano  soltanto  che  essi  te- 
nevano a  ripetere  quel  che  avevano  già 
espresso  nel  1862,  e  cioè  di  voler  credere 
ciò  che  il  Papa  crede,  e  di  voler  respin- 
gere ciò  che  il  Papa  respinge.  Non  era 
già  questa  una  dichiarazione  della  sua  in- 
falHbilità? 

In  mezzo  a  tali  feste  giunse  a  Roma  la 
notizia  dell'esecuzione  dell'arciduca  Mas 
similiano,  al  Messico. Essa  produsse  un'im- 
pressione enorme.  Molti  clericali  espres- 
sero, con  soddisfazione,  l'opinione  che  la 
morte  di  questo  infelice  principe  fosse,  per 
r  imperatore  Napoleone,  una  specie  di  testa 
di  Medusa;  come  egli  aveva  tradito  Mas- 
similiano, egli  era  pronto  a  tradire  il  pon- 
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tefice  !  Si  ricordava,  ora,  con  meraviglia,  la 
satira  romana  che  nel  1864  aveva  salutato 
Tarciduca,  quando  era  venuto  in  Roma 
prima  di  partire  per  l'avventuroso  viaggio 
al  Messico,  ed  i  suoi  versi  profetici  : 

Massimiliano,  non  ti  fidare, 
Torna  sollecito  a  Miramare. 
Il  trono  fracido  di  Montezuma 
È  nappo  gallico  colmo  di  spuma. 
Il  timeo  Danaos,  chi  non  ricorda, 
Sotto  la  clamide  trova  la  corda. 


IV. 


A  queste  magnifiche  feste  seguirono  av- 
venimenti di  tutt'altro  genere.  Bisogna  cer- 
care a  lungo  nella  .storia  per  trovare  l'esem- 
pio di  un  così  repentino  e  crudo  contrasto, 
quale  offrì  Roma  nel  volger  di  pochi  mesi. 
Se  noi  immaginiamo  che  fra  i  pellegrini 
accorsi  a  Roma  si  trovasse  un  asiatico  o 
un  africano,  il  quale  fosse  rimasto  del  tutto 
ignaro  della  politica  europea,  questo  stra- 
niero avrebbe  potuto  dire  parlando  di  Roma 
alla  fine  di  giugno  :  «  Roma,  Fantichissima 
capitale  del  mondo  cattolico,  è  non  solo  la 
più  ricca  e  la  più  nobile,  ma  anche  la  più 
felice  città  della  terra.  Tutti  i  popoli  ven- 
gono a  turbe  verso  di  lei,  per  portarle  doni 
e  tributi,  e  non  dietro  un  severo  e  temuto 
ammonimento  del  loro  sovrano,  come  nel- 
l'antica Roma,  o  negli  imperi  dell'Asia  o 
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deirEg'itto,mavolontariamente,  per  l'esalta- 
zione del  loro  amore  verso  di  Lui.  Migliaia 
di  pellegrini  vi  accorrono  e  si  prostrano 
in  orazione  sulla  tomba  del  Principe  deg"li 
Apostoli  e  assistono  nel  suo  sublime  tem- 
pio, a  cui  nulla  si  può  paragonare,  a  cerimo- 
nie d'una  grandiosità  indescrivibile.  Sembra 
che  l'amore  degli  uomini  tutti  coroni  Roma 
di  feste  e  di  onori,  dei  quali  è  centro  un 
venerando  vecchio,  al  cui  cenno  i  vescovi 
della  terra  e  settantamila  preti  sono  accorsi 
per  dirgli  che  essi  credono  ciò  che  egli  crede, 
che  riprovano  ciò  che  egli  riprova,  come  mi- 
gliaia di  altri  uomini  che  non  sono  preti,  e 
che  sono  venuti  anch'essi  a  tributargli  onori 
divini  ». 

Ora,  se  il  medesimo  straniero  fosse  tor- 
nato nella  stessa  città,  solo  tre  mesi  dopo, 
non  avrebbe  prestato  fede  ai  suoi  sensi,  e 
si  sarebbe  creduto  vittima  d'un  incantesimo. 
Avrebbe  infatti  trovato  quella  città,  poco 
prima  piena  di  un  tumulto  festivo  e  in- 
ghirlandata di  fiori  e  coperta  di  tappeti  e 
di  quadri,  quasi  contaminata  dalla  peste, 
immersa  nello  stupore,  nell'ansia,  nel  ter- 
rore, di  notte  per  lo  scoppio  di  bombe  e 
di  mine,  di  giorno  per  le  pattuglie  di  im- 
pauriti soldati,  che  raccoglievano  qua  e  là 
torme  di  arrestati.  Avrebbe  visto  cannoni 
sulle  piazze;  le  fosse  di  Castel  Sant'An- 
gelo riempite  d'acqua;  gli  avrebbero  rife- 
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rito  che  quel  vecchio,  che  pur  ora  aveva 
veduto  esaltato  al  cielo,  stava  ora  pieno 
di  terrore  in  preghiera  nel  Vaticano  soli- 
tario e  squallido,  chiedendo  a  Dio  che  lo 
salvasse  dall'imminente  pericolo,  e  divi- 
sando gìk  di  rifugiarsi  in  Castel  Sant'An- 
gelo e  di  linchiudervisi.  Avrebbe  visto  le 
porte  di  Roma  serrate  e  rinforzate  di  den- 
tro con  terrapieni,  i  merli  delle  fortezze 
difesi  da  sacchi  di  terra  ;  e  gli  sarebbe  stato 
narrato  che  innumerevoli  bande  malcon- 
cie,  affamate,  male  armate,  vestite  di  rosse 
camicie,  venivano  da  ogni  parte  verso  Roma, 
al  grido  :  Roma  o  morte!  per  conquistare  la 
capitale  della  cristianità  e  imprigionare 
il  Santo  Padre,  o  cacciarlo  esule  per  il 
mondo. 

Intanto  però,  già  nel  giugno  si  era  mani- 
festato il  colèra,  che  nel  luglio  crebbe  di  vio- 
lenza. Il  6  agosto  scoppiò  ad  Albano  con 
straordinario  vigore,  mentre  molte  famiglie 
romane  erano  andate  a  passarvi  l'estate.  Là 
morì,  V8  agosto,  la  regina-vedova  di  Napoli, 
Maria  Teresa,  figlia  dell'arciduca  Carlo.  Il 
timor  panico  riem.pi  Albano  ;  abitanti  e  fo- 
restieri si  dispersero  spaventati.  Il  cardi- 
nale Altieri  che  vi  si  era  recato,  come  ve- 
scovo del  luogo,  per  tranquillizzare  con  la 
sua  presenza  la  popolazione,  rimase  vit- 
tima della  sua  abnegazione.  Gli  zuavi  che 
erano  là  di  guarnigione  mantennero  da  soli 
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l'ordine,  e  della  loro  attività  va  resa  loro 
ampia  lode. 

Anche  nel  resto  d'Italia  infieriva  il  co- 
lèra, ma  non  interruppe  il  movimento  ri- 
voluzionario del  partito  d'azione,  al  quale 
le  feste  di  Roma  avevano  acuito  la  smania 
di  porre  presto  in  atto  i  suoi  disegni.  In- 
tanto la  condotta  del  governo  francese  raf- 
forzava la  concorde  aspirazione  deg'l'  Ita- 
liani ;  quel  governo  sembrava  partire  dal 
concetto  che  l'occupazione  di  Roma  durasse 
ancora  per  mezzo  della  legione  di  Antibo. 
Non  solo  il  generale  Dumond  era  venuto 
a  Roma  per  passare  in  rivista  questa  le- 
gione, che  numerose  diserzioni  avevano 
mezzo  disciolta,  ma  la  pubblicazione  di  una 
lettera  del  maresciallo  Wiel  al  colonnello 
d'Argy  mostrava  come  queste  truppe  al 
servizio  del  Pontefice  fossero  considerate 
ancora  siccome  un  corpo  francese.  Ciò  pro- 
vocò, alla  fine  di  agosto,  una  nota  di  frat- 
tazzi al  Gabinetto  di  Parigi,  nella  quale  egli 
faceva  voti  perchè  il  Governo  francese  non 
aumentasse  le  difficoltà,  in  cui  si  trovava 
l'Italia,  risollevando  la  questione  Romana 
e  mettendo  in  pericolo  la  Convenzione  di 
settembre. 

La  stampa  democratica  dichiarò  violen- 
temente che  quella  Convenzione  era  stata 
violata  dalla  Francia  e  che,  quindi,  anche 
r  Italia  era  in  diritto  di  non  piìi  rispettarla. 
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Il  Governo,  che  ormai  meditava  -  appog- 
giandosi alla  Convenzione  di  settembre  - 
di  rinunziare  a  Roma  e  riconoscere  la  so- 
vranità del  Papa,  e,  per  di  piii,  minacciava 
continuamente  V  Italia  di  un  nuovo  inter- 
vento francese,  si  trovò  ad  essere  in  con- 
tradizione con  sé  stesso,  mentre  si  sentiva 
troppo  debole  per  sostenere  la  pressione 
del  partito  d'azione  in  un'epoca  nella  quale, 
dopo  il  disgraziato  progetto  finanziario, 
vedeva  crescere  a  dismisura  i  propri  im- 
barazzi. 

Garibaldi  visitò  di  nuovo  le  città  ita- 
liane, parlando  apertamente  di  una  cam- 
pagna contro  Roma,  dove,  il  13  luglio,  si 
erano  già  fusi  e  unificati  il  Conntato  Nasio- 
naie  e  il  Centro  dell' Insitrresione ,  nella 
Giunta  Nazionale  Rotnana.  Si  raccolsero 
armi  e  denari,  fino  in  Inghilterra,  dove  si 
era  recato  un  figlio  di  Garibaldi.  I  confini 
dell'Umbria  cominciarono  a  brulicare  di 
figure  sospette.  Il  26  agosto  l'Agitatore 
apparve  a  Orvieto.  Qui  egli  raccolse  il  po- 
polo a  udirlo,  attaccò  nel  suo  discorso,  ac- 
compagnato da  grida  di  Roma  o  morte, 
tanto  violentemente  il  Governo  di  Firenze, 
quanto  quello  di  Parigi,  e  dichiarò  final- 
mente che,  nonostante  la  Convenzione 
di  settembre,  Roma  doveva  essere  conqui- 
stata dal  popolo  sorto  in  armi.  Si  recò 
quindi  a  Rapallo,  e  TS  settembre  si  trovò 
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a  Ginevra,  al  Congresso  per  la  pace, dove 
i  capi  della  democrazia  europea  si  erano 
adunati  per  stabilire  le  linee  di  un  pro- 
gramma della  futura  società  europea.  Ga- 
ribaldi, salutato  da  unanimi  omaggi,  tu 
nominato  presidente  onorario  di  questo  Par- 
lamento. 

1  discorsi  che  egli  tenne  dal  balcone 
della  casa  Fazy  e  quelli  per  l' inaugura- 
zione del  Congresso,  furono  così  spinti, 
che  urtarono  anche  molti  dei  suoi  parti- 
giani. Egli  volle  dimenticare  che  la  città 
di  Calvino  e  di  Rousseau  contava  fra  i 
suoi  cittadini  anche  molti  cattolici  e  che 
altri  fra  essi  avevano  opinioni  aristocrati- 
che e  conservatrici.  Le  sue  violente  decla- 
mazioni contro  il  Papato  e  la  Chiesa  pro- 
vocarono aperte  proteste  da  parte  della 
cittadinanza  cattolica;  fra  i  Riformati,  i 
moderati  non  furono  meno  spaventati  ;  nel 
Congresso  si  produsse  una  scissione,  e 
Garibaldi  lasciò  Ginevra  l'il  settembre, 
quasi  clandestinamente,  e  del  tutto  disil- 
luso. 

Si  recò  allora  a  Genestrelle,  deciso  ad 
effettuare  l' invasione  romana.  I  prepara- 
tivi e  i  piani  strategici  per  questa  audace 
impresa  erano  stati  alacremente  continuati 
fin  dal  suo  soggiorno  ad  Orvieto.  Si  arma- 
rono truppe  di  volontari  ad  Ancona,  a  Fo- 
ligno, a  Bologna,  a  Firenze,  negli  Abruzzi, 
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a  Napoli.  Depositi  d'armi  erano  traspor- 
tati ai  confini,  e  segretamente  fin  dentro 
gli  Stati  della  Chiesa.  I  volontari  si  diri- 
gevano da  ogni  parte  alla  spicciolata  verso 
i  confini,  i  quali  erano  custoditi  dalle  truppe 
di  linea  italiane,  secondo  la  Convenzione 
di  settembre. 

Il  carattere  palese  di  questi  armamenti 
sotto  gli  occhi  del  Governo,  le  invettive 
della  stampa  mazziniana,  i  proclami  dei 
comitati  nazionali,  le  lettere  di  Garibaldi, 
i  messaggi  dei  legati  di  Roma  e  di  Firenze 
spinsero  il  Governo  francese  a  eccitare  il 
ministero  italiano  ad  un'azione  pronta  ed 
efficace,  facendogli  intendere  come  serie 
difficoltà  potessero  sorgere  se  fosse  con- 
tinuato quello  stato  di  cose,  difficoltà 
che  l'Imperatore  desiderava  risparmiare  a 
se  e  al  Re  d'Italia.  E  infatti  le  difficoltà  di 
Napoleone  non  erano  poche.  Egli  deside- 
rava non  allontanare  da  sé  l'Italia,  in  vista 
della  minaccia  sempre  più  vicina  d'una 
guerra  colla  Prussia;  allontanandosi  dalla 
Francia,  Tltalia  si  sarebbe  avvicinata  alla 
sua  alleata  di  Padova;  se  poi  egli  avesse 
lasciato  violare  la  Convenzione  di  set- 
tembre, avrebbe  subito  un  nuovo  scacco, 
facendo  la  figura  di  un  complice  o  di  un 
canzonato.  Se  egli  si  risolveva  all'  inter- 
vento, secondo  i  desideri  del  Pontefice, 
feriva  anche  gravemente  il  partito  liberale 


—  136  — 

di  Francia,  suscitando  forse  una  guerra 
di  disperata  difesa  in  Italia,  o  rigettan- 
dola nell'anarchia,  distruggendo  la  sua 
propria  opera  del  1859. 

Dispacci  urgenti  da  Parigi  determina- 
rono l'azione  contro  il  partito  rivoluzio- 
nario. Degli  inviati  di  Vittorio  Emanuele 
si  recarono  per  persuadere  Garibaldi  in 
nome  del  re  ad  abbandonare  i  suoi  intem- 
pestivi progetti  e  a  ritrarsi  a  Caprera.  Ma 
egli  lasciò  Firenze  per  raggiungere  Arezzo 
passando  da  Sinalunga,  e  di  là  per  far  irru- 
zione negli  Stati  della  Chiesa. 

Ma,  per  comando  del  Governo,  a  Sina- 
lunga  il  generale  fu  arrestato  il  23  set- 
tembre e  mandato  per  ferrovia  alla  for- 
tezza di  Alessandria.  D'un  colpo  questo 
fatto  sorprendente  cambiò  la  situazione  ; 
apparentemente  il  progetto  dell'invasione 
venne  meno  con  esso. 

Il  piano  di  Garibaldi  era  stato  di  pro- 
vocare una  sollevazione  a  Viterbo,  per 
mezzo  dei  suoi  agenti  ;  ma  dopo  il  suo 
arresto,  il  Governo  papale  si  impadronì 
di  loro  e  delle  corrispondenze  che  ave- 
vano seco.  Gli  agenti  di  Garibaldi  erano 
anche  a  Roma  pieni  di  attività,  ma  dopo 
molto  vano  lavoro  dovettero  persuadersi 
che  in  questa  città  non  c'era  nulla  da  fare. 
Anche  qui  furono  operati  arresti  in  massa. 
Dei  fogli  volanti  diffusi  per  la  città  annun- 
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ciarono  che  la  Giunta  nazionale  si  era 
disciolta  il  22  settembre,  e  che  il  27  i  così 
detti  capi  di  sezione  ne  avevano  formata 
un'altra  al  suo  posto,  «  perchè  la  città 
non  rimanesse  senza  Governo  in  tempi 
così  difficili  ».  La  cattura  di  Garibaldi  fu 
appresa  all'estero  con  soddisfazione;  si 
complimentò  il  governo  d'Italia  per  aver 
finalmente  trovato  la  forza  di  ridivenire 
padrone  di  un  increscioso  stato  di  cose, 
per  il  quale  era  permesso  ad  un  capo 
popolo  di  porsi  al  di  sopra  delle  leggi 
dello  Stato,  di  formare  un  Governo  pro- 
prio nello  Stato  stesso,  di  eseguire  dei 
piani  propri,  di  versare  il  sangue  del  popolo, 
di  mandarne  in  malora  i  denari  affidatigli 
e  di  condurlo  alla  rivoluzione,  determi- 
nando così  la  necessità  di  un  intervento 
straniero,  che  immancabilmente  sarebbe 
avvenuto.  Infatti  si  diceva  che  una  flotta 
francese  fosse  nel  porto  di  Tolone  pronta 
a  salpare.  La  stima  e  la  considerazione 
verso  Garibaldi  si  era  inoltre  da  tempo 
diminuita.  Le  sue  copiose  declamazioni,  i 
suoi  proclami  numerosi,  le  sue  stranezze 
(era  giunto  a  battezzare  egli  stesso  dei 
fanciuUini  come  sacerdote  dell'avvenire), 
r  imperversare  senza  tregua  dei  suoi  tuoni 
senza  il  lampo  dell'azione,  e  l'essersi  egli 
ravvicinato  al  movimento  mazziniano,  ave- 
vano fatto  impallidire  l'aureola  del  grande 
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agitatore,  che  aveva  avuto  sì  eroica  parte 
nella  redenzione  italiana (1).  Si  deplorava  in 
quel  tempo  che  egli  non  fosse  morto  a 
Capua  o  ad  Aspromonte,  chiudendo  cosi  la 
sua  vita  di  eroe  popolare,  invece  di  soprav- 
viversi. La  sua  prigionia  tu  appresa  con 
favore  anche  dai  liberali  di  Roma;  essi 
speravano  che  essa  preludesse  a  nego- 
ziati diplomatici  del  Governo  italiano,  ten- 
denti ad  una  liberazione  definitiva  da  un 
intervento,  anche  morale,  della  Francia,  e 
ad  una  modificazione  della  Convenzione 
di  settembre.  Ed  effettivamente  non  c'era 
che  l'Italia  che  potesse  difendere  gli  Stati 
della  Chiesa  impedendo  alle  schiere  dei 
volontari  di  farvi  irruzione. 

Ma  il  partito  d'azione  si  sollevò  vivace- 
mente, chiedendo  la  liberazione  del  suo 
capo,  membro  inviolabile  del  Parlamento. 
Sotto  la  pressione  di  tumulti  a  Firenze  e 
in  altre  città,  Garibaldi  fu  condotto  da 
Alessandria  a  Genova,  e  senz'altro  rimesso 
in  libertà,  come  almeno  egli  stesso  dichiarò, 

(1)  Evidentemente  qui  l'imparzialità  del  Gregoro- 
vius  vien  meno.  Quando  lo  storico  tedesco  scriveva 
queste  righe,  si  era  andata  formando,  sopratutto  al- 
l'estero, una  campagna  denigratoria  contro  l'Eroe  lumi- 
noso della  nostra  Indipendenza.  In  Francia,  per  esem- 
pio, un  liberale  ed  uno  scrittore  di  valore,  Alaxime  du 
Camp,  scriveva  contemporaneamente  di  Garibaldi  al- 
trettanto e  molto  di  peggio.  Ciò,  del  resto,  non  era 
che  l'effetto  della  campagna  subdola  e  celata  dei  ne- 
mici della  nostra  libertà. 

(Nota  del  traduttore). 
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-  cioè  imbarcato  il  27  settembre  per  Caprera 
su  un  legno  da  guerra.  Era  stata  cosa  vera- 
mente seria  la  sua  prigionia?  Non  era  stato 
un  giuoco  per  tacitare,  diciamo  così,  il 
Governo  di  Francia,  mascherando  la  rot- 
tura effettiva  della  Convenzione  di  set- 
tembre? Non  si  era  fatto  sparire  il  capo 
deir  invasione,  perchè  questa  potesse  se- 
guire il  suo  cammino,  più  liberamente  e 
meno  manifestamente,  e  perchè,  invece 
di  un  generale  ofticialmente  disconosciuto, 
e  talora  in  segreto  sostenuto,  come  a 
Marsala  a  Capua  e  nelle  Marche,  altri 
generali,  nel  nome  d'Italia,  la  conduces- 
sero? Non  aveva  davvero  la  forza,  il  Go- 
verno italiano,  di  disperdere  le  schiere 
dei  volontari,  che  si  raccoglievano  sui 
confini?  Numerose  truppe  di  ogni  arme 
stringevano,  è  vero,  da  presso  la  linea 
dei  confini  romani,  ma  questa  catena  di 
milizie  spesso  diradava  per  varie  cause 
i  suoi  anelli,  permettendo  a  bande  armate 
di  introdursi  agevolmente  nello  Stato  pon- 
tificio. Appena  all'estero  si  seppe  che  il 
Governo  italiano  aveva  impedito  l'esecu- 
zione dei  piani  di  Garibaldi  e  l'aveva  impri- 
gionato, contemporaneamente  si  fu  infor- 
mati che  di  fatto  l'audace  impresa  dell'in- 
vasione era  cominciata,  e  che  apertamente 
proseguiva  coU'appoggio  del  Governo  ita- 
liano. 
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V. 


L'invasione,  da  parte  delle  schiere  di 
volontari,  dello  Stato  della  Chiesa,  inva- 
sione che  durò  più  di  cinque  settimane, 
rappresenterà  un  giorno  un  notevole  e 
altamente  drammatico  episodio  della  sto- 
ria di  Roma  e  del  Papato.  Nella  storia 
d'Italia  essa  sarà  una  pagina  dolorosa, 
che  non  farà  certo  onore  al  Governo  di 
quel  tempo,  del  quale  mostrò  il  macchia- 
vellismo  e  la  debolezza  profonda.  Se,  nel 
futuro,  le  difficili  questioni  dei  nostri  giorni 
avran  trovato  una  soluzione  in  un  regime 
di  libertà,  i  popoH  si  rivolgeranno  indie- 
tro e  considereranno  quel  periodo  della 
nostra  storia  con  stupore  eguale  a  quello 
con  cui  noi  consideriamo  oggi  le  forme  di 
anarchia  medioevale  e  feudale. 

E  invero,  nell'anno  1867,  sembrarono  ri- 
suscitate d'un  tratto,  con  tutti  i  loro  carat- 
teri, le  compagnie  di  ventura  medioevali 
e  quei  condottieri  del  passato,  che,  indipen- 
dentemente dallo  Stato,  conducevano  i  loro 
eserciti  attraverso  le  campagne.  Chi  fu  al- 
lora in  Roma  testimone  di  questo  stato 
di  cose,  credette  di  essere  tornato  d'un 
tratto  a  vivere  nel  Medio  Evo,  e  in  un 
paese    dove    nullo    era    oramai    il    potere 
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delle  leggi  ;  vide  cose  e  figure  che  aveva 
già  riscontrate  nelle  cronache  di  quel 
tempo,  al  quale  potè  esattamente  rassomi- 
gliare quest'epoca  straordinaria.  Garibaldi» 
l'uomo  pili  moderno  del  suo  tempo,  secondo 
il  suo  ideale,  è  pure  fra  gli  italiani  del 
nostro  tempo  quello  che,  per  la  sua  figura 
psichica,  pili  profondamente  è  legato  alle 
forme  e  ai  sentimenti  medioevali,  ciò  che 
spiega  in  parte  la  sua  grande  popolarità. 
Egli  sta  fuori  dello  Stato;  come  un  ccn- 
dottiero\  vive,  eremita  agitatore,  in  un'isola 
solitaria,  lungi  dal  continente.  Egli  appare 
nella  sua  patria  solo  per  mettere  in  ese- 
cuzione i  suoi  disegni,  a  dispetto  dello 
Stato,  per  mezzo  di  agitazioni  popolari  e 
di  schiere  di  volontari.  Monreale,  Sforza 
Attendolo,  Piccinino  e  Fortebraccio  avreb- 
bero certo  riconosciuto  in  lui  un  col- 
lega, un  valoroso  capitano  di  bande  ;  al 
loro  tempo,  egli  si  sarebbe  formata  una 
repubblica  militare,  o  avrebbe  conquistata 
una  corona  ducale.  Oggi,  però  lo  distingue 
da  quei  condottieri  il  fatto  che  egli  ha 
messo  la  sua  spada  al  servizio  della  sua 
patria  e  del  suo  popolo.  Egli  combatte  con 
disinteresse  repubblicano  per  le  idee  del 
presente,  anzi,  forse,  per  le  idee  del  futuro. 
Egli  vuole  abbattere  l'idolo  dell'assolu- 
tismo e  della  tirannia,  così  spirituale  che 
temporale,  ma  vuol  porre  al  suo  posto  un 
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altro  idolo,  il  cui  dispotismo  non  potrebbe 
forse  essere  minore.  Anch'eg-li,  con  la  non- 
curanza di  un  tiranno  degli  antichi  tempi, 
ha  sacrificato  la  balda  gioventìi  della  sua 
patria,  servendosene  come  di  strumento 
per  i  suoi  fini. 

La  questione  romana,  così  profonda- 
mente connessa  con  tutto  l'ingranaggio 
complicato  del  mondo  europeo,  pareva,  a 
questo  uomo  di  guerra,  un  nodo  gordiano 
che  la  spada  sola  potesse  risolvere.  Ma 
egli  non  aveva  la  spada  di  Alessandro, 
e  se  anche  ciò  non  è  che  un  simbolo  della 
realtà  contemporanea,  come  l'uovo  di  Co- 
lombo, l'opinione  europea  non  avrebbe 
mai  riconosciuto  in  Garibaldi  o  in  Mazzini 
e  il  suo  partito,  i  suoi  rappresentanti  e  i 
suoi  patrocinatori. 

E  veramente  sembra  ai  nostri  occhi  un 
sogno  fantastico  che  delle  schiere,  accoz- 
zate aJla  rinfusa,  male  armate  e  senza  di- 
sciplina, e  tali  che  gli  antichi  condottieri 
d'Italia  avrebbero  sdegnato  di  prenderle 
al  loro  servizio,  avessero  la  pretesa  di  con- 
quistareRoma,  come  un  Connestabile  di  Bor- 
bone! Eppure,  proprio  nel  nostro  tempo, 
un  disegno  di  tal  genere  fu  possibile,  e 
ci  mancò  poco  che  questo  sogno  si  tra- 
sformasse in  realtà.  Un  giorno  questo  sarà 
un  mito  nella  storia  di  Roma. 

E  l'ardente  e  nobile  patriottismo  di  un 
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guerriero  della  specie  di  Garibaldi,  e  l'au- 
dacia sublime  che  spingeva  le  sue  schiere 
alla  morte,  saranno  riconosciuti  ed  ammi- 
rati anche  da  chi  ha  condannato  la  sua 
impresa  come  dannosa  alla  patria,  ed 
ha  tremato  al  pensiero  che  il  principio 
della  libertà  brigantesca  degli  Americani 
della  Piata  o  del  Chili  potesse  trovare 
esplicazione  anche  in  uno  Stato  della  ci- 
vile Europa.  Ma  questo  è  tutto  quel  che 
si  può  dire  a  questo  proposito.  Invece,  lo 
spassionato  giudizio  del  più  caldo  amico 
della  nazione  italiana  e  della  libertà  dei 
popoli  considererà  sempre,  con  disprezzo 
e  disistima,  coloro  che  seguirono,  in  questo 
falso  giuoco,  le  regole  del  «Principe  »  di  Ma- 
chiavelli, perchè  si  deve  annunciare  fino  ai 
confini  del  mondo  la  giustezza  della  massima 
di  Washington,  e  provare  che  la  migliore 
politica  è  la  verità.  La  storia  della  politica 
fu  arricchita,  nel  1867,  di  una  commedia 
tale,  che  a  lungo  dovrà  l'umanità  ricercar 
ne'  suoi  annali,  per  trovarne  una  simile; 
e,  se  in  nome  della  libertà  si  perpetrarono 
spesse  volte  delitti,  raramente  in  suo  nome 
si  commisero  così  fondamentali  sciocchezze. 
Il  Gabinetto  italiano,  per  la  sua  debolezza 
e  per  una  specie  di  strana  illusione,  fu  con- 
dotto a  tollerare  il  pericoloso  disegno  del- 
l'invasione, poi  anche  ad  accettarlo  e  ac- 
celerarlo, ciò  che    gettò  l'Italia    nella  più 
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terribile  crisi,  mise  in  giuoco  la  monarchia 
e  l'unità  del  paese,  e  produsse,  in  tutta  la 
nazione,  una  spaventosa  demoralizzazione. 
Così,  fra  una  diplomazia  senza  forza  ed  una 
eroica  furia  di  condottieri,  si  maturarono 
grandi  errori.  Si  sperava  in  una  solleva- 
zione romana,  la  quale  mancò.  Non  ve  ne 
fu  alcuna  negli  Stati  della  Chiesa,  e  tanto 
meno  a  Roma  e  a  Viterbo,  dove  gli  agenti 
del  partito  rivoluzionario  facevano  vani 
sforzi  per  suscitarla.  Solo  una  vera  rivolta 
negli  Stati  della  Chiesa  poteva,  se  fosse 
apparsa  chiaramente  l'espressione  della  vo- 
lontà popolare,  mutare  la  situazione,  far 
sembrare  giustificato  un  intervento  da  parte 
dell'  Italia,  e  escludere  assolutamente  quello 
francese.  Ma  poiché  essa  non  avvenne, 
e  la  popolazione  dello  Stato  romano  ri- 
mase tranquilla,  invano  si  sarebbe  voluto 
far  passare  per  insurrezione  popolare  una 
invasione  di  truppe  volontarie  di  altre  re- 
gioni. Si  contava,  da  parte  di  queste  schiere, 
sulla  inabilità  e  sul  carattere  imbelle  delle 
truppe  pontificie,  oltre  che  sulla  diserzione 
dell'elemento  italiano  ;  ma  questi  soldati, 
stranieri  e  paesani,  si  batterono  con  ina- 
spettato valore,  rimanendo  fedeli  alla  ban- 
diera, sulla  quale  avevan  giurato.  Si  con- 
tava anche  sugli  errori  del  Governo  ponti- 
ficio, ma  questo  raramente  dimostrò  come 
allora  tanta  ramonevolezza  e  tanta  forza, 
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e  seppe  mantenere,  in  condizioni  tanto 
difficili  un  contegno  così  legittimo  e  conve- 
niente, che  fece  ottima  impressione  sul- 
l'opinione pubblica  europea,  specialmente 
perchè  in  contrasto  con  quello  del  Governo 
italiano. 

Si  sperava  specialmente  suU'  approva- 
zione tacita  del  protettore  di  Francia,  e 
sul  suo  consenso  alla  modificazione  del 
trattato  di  settembre.  In  Inghilterra  corre- 
vano delle  voci  che  affermavano  prossima 
questa  modificazione,  per  Testate  futura,  e 
che  Napoleone  si  sarebbe  ricreduto  e  si  sa- 
rebbe deciso  all'  intervento  dopo  che  aveva 
appreso  di  sicure  offerte  di  Rattazzi  alla 
Prussia.  Comunque  sia.  Napoleone  non  po- 
teva lasciar  manomettere  dalla  parte  rivo- 
luzionaria, contro  la  quale  egli  si  era  driz- 
zato, un  trattato  da  lui  confermato  e  ricono- 
sciuto; egli  intervenne  -  poiché  lo  Stato  Ro- 
mano non  si  era  sollevato  -  a  favore  del 
Papa  e  del  Potere  spirituale,  col  quale  vo- 
leva mantenersi  in  buona  amicizia,  dappri- 
ma esitando  e  temporeggiando,  poi  con  in- 
considerata gravità. 

Secondo  il  piano  di  Garibaldi,  l'invasione 
doveva  procedere  da  tre  lati  ;  dalla  Sabina 
e  l'Umbria,  dalla  Tuscia  e  dal  Lazio,  do- 
vevano le  schiere  dirigersi  alla  loro  mèta  : 
Roma.  La  prima  è  la  via  più  breve  e  con- 
duce direttamente   a   Roma,  poiché  qui    i 
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confini,  a  Corese  e  Scandriglia,  sono  di- 
stanti dalla  città  appena  due  ore  di  treno. 
Menotti,  il  figlio  di  Garibaldi,  prese  là  il 
comando  delle  schiere  che  scendevano  dal- 
l' Umbria.  La  seconda  strada  passa  da  Vi- 
terbo, prima  mèta  delle  truppe  che  la  se- 
guirono, oggi  seconda  città  dello  Stato, 
situata  in  una  ricca  campagna  ed  abitata 
da  una  popolazione  che  fu  sempre  ritenuta 
audace,  fiera  ed  amante  di  novità.  Qui  do- 
veva assumere  il  comando  Acerbi.  Sulla 
terza  strada,  Nicotera  doveva  dirigere  l'in- 
vasione contro  Roma  attraverso  i  Monti 
Latini.  Questi  ultimi  due  capi  erano  depu- 
tati al  Parlamento  italiano.  Inoltre,  dei  ma- 
nipoli minori  dovevano  far  capo  a  queste 
strade  da  varii  punti  per  assalire,  qua  e  là, 
le  guarnigioni  pontificie,  per  tenere  occu- 
pato e  sparso  tutto  l'esercito  pontificio  col 
sistema  della  guerriglia. 

Il  grosso  di  queste  schiere  era  formato 
di  gente  accozzata  alla  rinfusa,  della  quale 
una  gran  parte  sapeva  appena  maneggiare 
un  fucile.  Le  loro  condizioni,  che  avreb- 
bero fatto  andare  in  visibilio  un  roman- 
ziere o  un  Salvator  Rosa,  hanno  fatto  du- 
bitare e  restare  perplesso  ogni  uomo  di 
guerra;  erano  camerieri,  cocchieri,  servi, 
studenti  scrivani,  contadini,  sarti,  calzolai, 
operai  di  ogni  genere,  lavoranti  di  fabbriche, 
ogni  sorta  di  gente  affamata.  Nelle  loro  file 
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si  trovavano  anche  uomini  e  giovani  di 
estesa  coltura,  nobili  e  ricchi,  ed  anche 
delle  signore  emancipate,  che  seguivano  a 
cavallo  il  piccolo  esercito.  Simili  imprese 
non  si  compiono  che  in  Italia,  perchè  qui 
risponde  ad  esse  il  singolare  carattere  della 
popolazione.  Certo  che  la  leva,  che  muo- 
veva tutta  questa  gente,  era,  in  preva- 
lenza, il  bisogno  e  lo  spirito  d'avventura, 
ma  sarebbe  ingiusto  considerare  queste 
schiere  solo  come  una  riunione  di  mascal- 
zoni e  di  canaglia.  L'esaltazione  patriottica 
si  era  dai  circoli  democratici  diffusa  fra 
le  classi  pili  infime  della  popolazione,  e 
quei  poveri  operai  si  batterono  eroicamente 
a  Mentana.  Vi  erano  infine,  fra  di  essi, 
noti  patriotti  e  spiriti  nobili,  i  quali,  pieni 
di  sentimento  patrio,  avevano  risoluto  di 
sacrificare,  alla  patria,  tutto,  anche  la  vita. 
E  questi  andavano  di  mano  in  mano  cre- 
scendo di  numero  ;  tutti  gli  stati  e  Pro- 
vincie d'Italia  vi  avevano  i  loro  rappre- 
sentanti ;  finalmente  dei  veri  e  proprii  soldati 
italiani,  segretamente  congedati,  vennero 
a  rafforzare  queste  bande  di  volontaria 

Erano  divisi  in  battaglioni.  La  loro  uni- 
forme doveva  essere  la  camicia  rossa,  ma 
non  tutti  ne  possedevano  una  ;  molti  indos- 
savano, sui  loro  abiti,  un  pezzo  di  stoffa 
rossa.  Tutti  avevano  ai  cappelli  una  piuma 
di  gallo  o  di  falco.  Le   armi    erano   man- 
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chevoli  e  in  cattivo  stato.  Molti  non  ave- 
vano che  lancie,  pugnali  e  sciabole.  Alcuni 
battaglioni  avevano  armi  usate,  uscite  dai 
magazzini  delle  guardie  nazionali.  Il  metodo 
di  approvigionamento  e  di  rifornimento  di 
questo  esercito  era  primitivo,  come  quello 
del  suo  armamento.  Essi  facevano  assegna- 
mento sulle  contribuzioni  dei  luoghi  che 
occupavano,  ma  tutti  sanno  che  i  castelli 
dei  distretti  della  Sabina  e  del  Lazio  sono 
in  gran  prevalenza  abitati  da  agricoltori 
assai  poveri, che  vivono  del  grano  dei  loro 
campi,  delle  rendite  dei  loro  vigneti,  degli 
oliveti  e  castagneti.  E  si  poteva  davvero 
ben  profetizzare  che  il  patriottico  fanatismo 
di  Garibaldi  avrebbe  gettato  nella  miseria 
tante  migliaia  di  persone,  come  al  tempo 
di  Aspromonte,  se  a  lui  ora  non  fosse  riu- 
scito, come  allora,  di  trascinarsi  dietro  tutto 
il  popolo  italiano  e  di  far  levare  in  armi 
il  popolo  dello  Stato  Pontificio. 

L'esercito  che  il  Papa  poteva  opporre  a 
queste  schiere  di  volontarii,  contava  allora 
12,981  uomini  e  929  cavalli,  di  cui  8000 
veramente  atti  e  pronti  a  combattere.  I 
corpi, disposti  secondo  il  numero  degli  uo- 
mini, erano  in  quest'ordine:  reggimento  di 
zuavi,  2237;  legione  di  gendarmi  indigeni, 
2082  ;  reggimento  di  linea,  anche  indigeno, 
1595;  battaglione  di  carabinieri  stranieri, 
1233;    legione   francese    d'Antibes,     1096; 
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battag'lione  di  cacciatori,  956  fanti  e  442 
cavalli  ;  finalmente  5  batterie  di  artiglieria. 

Questo  esercito  era  formato  da  italiani 
dello  Stato  pontificio  e  da  stranieri  d'ogni 
nazionalità.  Da  quando  il  Papato  si  era  tro- 
vato in  serie  difficoltà,  al  ritiro  dell'eser- 
cito francese,  tutte  le  regioni  del  mondo 
si  erano  date,  con  grande  zelo  cattolico, 
alla   ricostituzione  dell'esercito    pontificio. 

Numerose  associazioni  belghe,  francesi, 
ed  anche  americane,  inviavano  a  Roma 
casse  piene  di  denaro  e  di  armi,  come  tri- 
buto. La  stampa  cattolica  diede  ai  nuovi  vo- 
lontarii  l'enfatico  titolo  di  Crociati  di  San 
Pietro,  giubilando  per  il  rinnovarsi  della 
crociata.  La  piccola  armata  papale  rappre- 
sentava infatti  lo  sforzo  della  cristianità  in- 
tera; molte  favelle  e  molte  nazionalità  vi 
erano  rappresentate  :  scozzesi,  irlandesi,  po- 
lacchi, tedeschi,  francesi,  olandesi,  belgi,  ca- 
nadesi, mori  dell'Africa,  italiani,  spagnuoli 
si  mescolavano  sotto  lo  stendardo  dell'arcan- 
gelo Michele;  ed  anche  in  questo  cosmopo- 
lita esercito  non  era  solo  lo  zelo  religioso 
che  spingeva  tanta  gente;  in  taluni  era 
piuttosto  lo  spirito  di  avventura,  il  bisogno, 
o  un  passato  da  redimere. 

Il  corpo  scelto  della  milizia  di  S.  Pietro, 
la  vera  guardia  dei  cavalieri  della  Croce, 
erano  gli  zuavi.  Lamoricière  aveva  istituto 
questo  corpo    in  memoria  delle  sue  cam- 
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pagne  africane,  quando  nel  1866  il  Ponte- 
fice lo  aveva  chiamato  a  Roma,  salvatore 
del  Potere  temporale.  Molti  figli  di  anti- 
che case  legittimiste  di  Francia  e  del  Bel- 
gio servivano  in  questo  esercito  come  uffi- 
ciali,© anche  come  semplici  soldati  a  piedi. 
Loro  colonnello  era  De  Charette,  discen- 
dente del  famoso  capitano  della  realista  Van- 
dea.  Il  corpo  era  in  prevalenza  formato  da 
francesi  e  da  belgi,  e  parlava  francese.  Il 
loro  costume  mezzo  turco,  di  colore  tur- 
chino, un  po'  teatrale  e  appariscente,  era 
volentieri  indossato  da  molti  signori.  La 
maggior  parte  di  questi  ufficiali  degli  zuavi, 
ed  anche  dei  soldati  semplici,  era  piena  di 
sentimenti  cattolici  e  di  ideali  medioevali  ; 
essi  ardevano  dal  desiderio  di  venire  alle 
mani  coi  ribelli  italiani,  coi  democratici 
dalla  camicia  rossa,  gli  eretici,  e  di  vendi- 
care tutti  gli  insulti  patiti  dal  Pontefice 
negli  ultimi  anni. 

A  capo  dell'esercito  papale  era  il  gene- 
rale Kanzler,  già  ufficiale  nell'esercito  di 
Baden  e  da  lungo  tempo  al  servizio  del 
Pontefice.  Una  abile  ritirata  del  suo  bat- 
taglione, dopo  la  battaglia  di  Castelfidardo, 
aveva  richiamato  l'attenzione  su  di  lui, 
cosicché  fu  promosso  di  grado  e  nominato 
vice  ministro  alla  guerra.  Il  Ministero  della 
guerra  pontificio  era  stato  sin  qui  affidato 
a  prelati  ;  ultimamente  a  Merode,  cognato 
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di  Montai embert,  e  questo  costume  non 
poteva  essere  molto  giov^evole  all'org-aniz- 
zazione  dell'esercito.  Quando,  finalmente, 
esso  fu  affidato  ad  un  uomo  d'armi,  subito 
se  ne  notò  il  visibile  cambiamento.  La  se- 
rietà e  l'attività  del  generale  riordinarono 
in  brev^e  le  truppe,  e  certamente  lo  Stato 
Pontificio  deve  al  Kanzler  se  così  a  lungo 
potè  resistere  alle  forze   degli  invasori. 

Lo  Stato  della  Chiesa  era  stato  ripartito 
in  zone  militari  :  \^iterbo,  Civitavecchia, 
Tivoli,  la  Sabina,  e  Campagna  e  Marit- 
tima (Velletri  e  Prosinone).  Queste  forma- 
vano insieme  una  mezza  divisione  sotto  il 
comando  del  generale  De  Courten  ;  l'altra 
mezza  divisione,  un  duemila  uomini,  risie- 
deva a  Roma,  sotto  il  generale  Zappi.  Nelle 
città  maggiori  risiedevano  compagnie;  nelle 
minori  spesso  soltanto  posti  di  gendarme- 
ria. La  guarnigione  della  Campagna  fu 
rinforzata  da  volontari  della  popolazione 
campagnuola,  i  così  detti  ausiliari  o  squa- 
driglieri,  i  quali  formarono  corpi  militar- 
mente organizzati,  serbando  il  loro  costume 
pittoresco  della  Ciociaria  e  i  sandali  carat- 
teristici. Si  erano  già  costituiti  militar- 
mente al  tempo  della  guerra  contro  il  bri- 
gantaggio, nel  1866-67,  nella  quale  avevano 
reso  grandi  servigi  alla  regione  laziale.  Un 
battaglione  di  essi,  forte  di  638  uomini, 
risiedeva  a  Prosinone  e  nei   confini  di  Na- 
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poli.  Altri  si  erano,  altrove,  incorporati 
nella  g-endarmeria.  In  complesso,  la  loro 
forza  ammontava  a  1200  uomini. 

Alla  fine  di  settembre  il  Lazio  offriva 
uno  strano  e  comico  aspetto.  Mentre  lo 
Stato  Pontificio  si  preparava  a  contrastare 
con  tutte  le  sue  forze  l'occupazione  di  Roma 
e  di  tutto  il  territorio,  ai  confini  facevano 
le  loro  evoluzioni  da  10  a  20,000  soldati 
italiani,  in  una  attitudine  equivoca  e  mi- 
steriosa, che  avrebbero  dovuto  tener  lon- 
tano dai  confini  le  schiere  volontarie,  ma, 
vicev'Crsa,  le  lasciavano  palesemente  entrare 
e  uscire,  mentre  essi  stessi  cantavano  inni 
patriottici,  col  ritornello  :  «  Andremo  a  Ro- 
ma Santa».  Stavano,  coll'arme  al  piede, 
a  guardare  tranquillamente  centinaia  di 
camicie  rosse,  divise  in  piccole  bande,  aggi- 
rarsi intorno  ai  confini,  ardendo  dal  desi- 
derio di  irrompere  nella  regione  pontificia, 
mentre  il  loro  duce,  il  capo  del  movi- 
mento, il  cui  nome  era  da  solo  un  grido 
di  guerra,  era  ancora  relegato  sullo  sco- 
glio di  Caprera.  Intorno  a  quest'  isola  incro- 
ciavano sette  legni  da  guerra  italiani,  come 
già  i  legni  da  guerra  inglesi  avevano  tm 
tempo  incrociato  intorno  all'Elba,  gelosi 
di  un  uomo  piti  grande,  che  stava  là  pre- 
parando le  audaci  imprese  contro  il  con- 
tinente. 


—  153  — 

Il  29  settembre  venne  a  Roma  l'annuncio 
che  era  cominciata  l' invasione.  Nella  notte, 
40  garibaldini  avevano  passato  i  confini  a 
Grotte  S.  .Stefano  in  provincia  di  Viterbo, 
avevan  disarmato  quel  posto  di  gendar- 
merìa, strappato  gli  stemmi  papali,  e  pian- 
tato la  bandiera  italiana.  Poi  si  erano  diretti 
su  Bomarzo,  dove  si  era  ripetuta  la  scena 
stessa.  Da  quel  giorno,  ebbero  spesso  lungo 
qua  e  là  in  vari  punti,  piccole  invasioni  di 
questo  genere.  Il  29  stesso,  altri  occuparono 
Bagnorea  e  Torre  Alfina,  e  il  giorno  se- 
guente il  luogo  piti  importante,  Acquapen- 
dente. La  caserma  dei  gendarmi  si  difese, 
in  questa  città,  per  ben  tre  ore,  poi  si  arrese. 
I  garibaldini  si  impadronirono  delle  casse 
pubbliche,  arrestarono  il  Magistrato  e  leva- 
rono contribuzioni.  Dichiaravano  di  essere 
l'avanguardia  del  generale  Acerbi  ;  avevano 
a  capo  un  tal  conte  Pagliacci,  emigrato 
da  Viterbo. 

All'annuncio  della  occupazione  di  Acqua- 
pendente, il  colonnello  Azzanesi  si  mosse 
da  Viterbo  con  truppe  ;  piombò  sui  gari- 
baldini il  2  ottobre  a  S.  Lorenzo^  li  mise 
in  fuga,  prese  molti  prigionieri,  rioccupò 
Acquapendente.  I  fuggiaschi  si  radunarono 
e  Bagnorea,  l'antico  Balneuin  Regis.  Un 
corpo  di  95  zuavi  ve  li  assalì  di  sorpresa, 
ma  fu  respinto  con  perdite,  finché  non 
giunsero  rinforzi  pontificii.  Bagnorea  fu  as- 
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salita  il  5  ottobre  ;  i  garibaldini,  in  numero 
di  500,  si  ritirarono  lasciando  100  fra  morti 
e  feriti  e  178  prigionieri.  Questo  fu  il  primo 
fatto  notevole  di  quella  guerriglia.  Esso 
mostrò,  contro  ogni  previsione,  che  i  sol- 
dati pontificii  sapevano  battersi  con  valore 
e  serietà,  ed  erano  tanto  validi  ed  atti  alla 
guerra,  quanto  erano  inetti  i  loro  avversari. 

Ogni  giorno  avvenivano  a  Roma  par- 
tenze di  truppe  ;  la  città  pareva  vuotarsi 
completamente  di  milizie,  e  giornalmente 
arrivavano  notizie  di  nuove  invasioni  nella 
regione  laziale.  Una  straordinaria  eccita- 
zione cominciò  a  notarsi  in  città,  anche 
perchè  venivano  sparse  ad  arte,  di  tanto  in 
tanto,  delle  notizie  di  sconfitte,  di  vittorie, 
di  sollevazioni  ipotetiche. 

Le  schiere  volontarie,  scacciate  da  Ba- 
gnorea,  si  erano  gettate  su  Torre  Alfina, 
piccolo  villaggio  sul  confine  toscano,  for- 
tissimo per  la  natura  del  luogo.  Qui  il  i^ene- 
rale  Acerbi  radunò  le  sue  schiere,  come 
in  un  quartier  generale,  per  piombar  su 
Viterbo,  appena  fosse  possibile.  Contem- 
poraneamente altre  bande  si  fortificavano 
a  Nerola,  Moncone,  Montemaggiore,  Mon- 
telibretti  ;  piccoli  e  deserti  luoghi  della 
Sabina.  Sono  veri  aggruppamenti  di  case 
in  cima  ad  aspre  rupi,  dalle  quali  emerge 
la  chiesa,  e  qualche  torre  medioevale  diroc- 
cata, e  il  grandioso  castello  baronale,  del 
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tempo  in  cui  gli  Orsini  dominavano  tanta 
parte  della  Sabina. 

Il  giovane  Menotti  condusse  là  600  uo- 
mini, coi  quali  sperava  di  poter  irrompere 
nella  campagna  verso  Tivoli,  se  appoggiato 
da  altre  truppe,  e  favorito  dalla  concertata 
conquista  di  Subiaco  che  doveva  congiun- 
gerlo agli  iVbruzzi.  Garibaldi  aveva  nomi- 
nato il  figlio  suo  luogotenente,  con  un  de- 
creto da  Caprera  ;  c'era  anche  una  specie 
di  dinastia  garibaldina,  e,  mentre  il  vecchio 
leone  ruggiva  chiuso  in  Caprera,  dovevano 
almeno  i  suoi  figli,  Ricciotti  e  Menotti,  pu- 
gnar per  la  causa  nazionale.  Ma,  quando  il  7 
ottobre,  il  colonnello  Carette  marciò  sulle 
truppe  di  Menotti,  queste  ripiegarono  su  Fa- 
ra. Ma  furono  inseguite,  cacciate,  e  dopo  bre- 
ve lotta  disperse;  si  ritirarono  allora  sui  con- 
fini, benignamente  ricevute  dalle  truppe 
italian  .  Rinforzate,  tornarono  rinnovando 
qua  e  là  la  guerriglia.  Le  truppe  pontificie 
mandavano  ogni  giorno  prigionieri  a  Castel 
Sant'Angelo,  ma  le  marcie  e  contromarcie 
continue,  e  le  perdite  che  subivano,  comin- 
ciavano a  stancarle.  La  guerra  d'invasione 
era  cominciata  nello  Stato  della  Chiesa 
come  una  febbretta  intermittente  in  un 
corpo  malato  :  non  avrebbe  potuto  in  breve 
estendersi  al  capo,  la  già  torbida  Roma  ? 

Dal  principio  di  settembre,  degli  agenti 
di  Garibaldi  si   occupavano  attivamente  a 


—  156  — 

Roma  per  preparare  e  provocare  una  sol- 
levazione. Nessun  mezzo  tu  trascurato  per 
raggiungere  lo  scopo.  Armi,  bombe,  polve- 
ri erano  pronte  in  luoghi  segreti.  Il  Comi- 
tato Nazionale  Romano,  già  disciolto,  si 
ricostituì  e  bandì,  1'  8  ottobre,  un  proclama, 
dove  era  detto  :  «  Romani,  le  provincie  son 
già  sollevate  ;  fra  poco  l' insurrezione  sarà 
generale.  Noi  dobbiamo  unirci  a  questo 
movimento  e  appoggiarlo  con  tutte  le  no- 
stre forze,  perchè  la  vittoria  delle  provincie 
preparerà  e  faciliterà  la  vittoria  di  Roma. 
Siamo  dunque  tutti  pronti.  Il  sangue  dei 
fratelli  che  gli  zuavi  pontificii  spargono 
ancora  nella  Provincia  sia  la  favilla  che 
incendierà  i  nostri  spiriti.  Romani,  l'ora  de- 
cisiva si  approssima.  In  nome  della  Patria 
uniamoci,  e  che  ognuno  obbedisca  solo  al 
comando  che  ci  verrà  dal  Comitato  cen- 
trale. Unità  e  disciplina,  ecco  ciò  che  forma 
la  forza.  Ogni  movimento  inconsiderato, 
irregolare  e  isolato  può  essere  di  grave 
danno.  Fidatevi  a  quel  Comitato  che  ha 
dato  già  prova  di  forza,  acutezza  e  fermo 
volere.  Ora  che  è  giunto  il  gran  momento, 
egli  saprà  compiere  tutto  il  suo  dovere. 
Uniamoci  fiduciosi  e  arditi  ;  operiamo  di- 
sciplinati, e  la  causa  della  civiltà  sarà  gua- 
dagnata ». 

Intanto  i  fatti  mostravano   che  tutte  le 
esagerate  notizie  dei  fogli  garibaldini  erano 
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spudorate  invenzioni.  Non  in  un  luog'o  solo 
si  ebbe  una  sollevazione  nelle  provincie. 
Potevano,  del  resto,  delle  bande  indiscipli- 
nate, che  assalivano  e  danneggiavano  i  vil- 
laggi, per  poi  fuggire  appena  si  appressa- 
vano le  truppe  pontificie,  aver  forza  morale 
sufficiente  a  trascinare  le  popolazioni  a  far 
causa  comune  con  esse  e  ad  andar  con  esse 
in  rovina?  C'era  forse  l'Italia  dietro  quelle 
bande  ?  E  in  questo  caso,  non  c'era  da  te- 
mere un  intervento  francese  con  le  sue  con- 
seguenze inevitabili  ?  Ne  il  cittadino,  ne  il 
campagnuolo  vollero  sapere  di  sollevarsi. 
L' invasione  somigliava  ad  un  fuoco  fatuo 
che  tremolava  ai  confini,  e  si  accendeva 
per  breve  tempo,  qua  e  là,  senza  risultato. 
Si  sarebbe  detta  una  guerra  contro  il  bri- 
gantaggio, in  grande. 

L'il  ottobre  era  stata  presa  Subiaco;  il 
vescovo  e  il  magistrato  supremo  erano  stati 
messi  sotto  sorveglianza  ;  invano  si  era  in- 
timata la  resa  al  castello.  Comparvero  alcuni 
zuavi,  e  i  garibaldini  si  dileguarono,  abban- 
donando precipitosamente  la  città. 

Il  13  ottobre  Menotti  fu  snidato  dalla 
forte  posizione  di  Montelibretti,  dove  era 
ritornato.  Le  schiere  volontarie  non  face- 
vano in  nessun  luogo  progressi.  Nicotera 
che,  attraverso  i  confini  napoletani  doveva 
penetrare  nella  valle  del  Liri,  non  potè  muo- 
versi che  il  13  ottobre,  ed  occupò  Falva- 
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terra.  Ma  il  15  fu  battuto  a  Vallecorsa  e 
cacciato  dalla  provincia  di  Prosinone.  Castel 
Sant'Angelo  si  empiva  di  prig-ionieri.  Il 
Papa  comandava  che  fossero  lautamente 
nutriti.  A  quegli  uomini,  prostrati  dalla 
fame  e  dalle  fatiche,  egli  mandava  mantelli 
per  ripararsi  dal  gelo  notturno.  Li  visitò 
anche  un  giorno  egli  stesso,  e  disse  loro  : 
«  Pccomi  :  io  son  colui  che  ritenete  vostro 
nemico  e  di  cui  avete  giurato  la  morte.  P 
chi  avete  dinanzi  a  voi  ?  un  uomo  vecchio 
e  debole  ».  Pssi  caddero  in  ginocchio  di- 
nanzi a  lui  e  molti  baciarono  un  lembo  della 
sua  veste.  «  P'  buono  -  dicevano  allora  di 
Pio  IX  i  Romani  -  ma  ha  due  anime:  una 
obbedisce  all'Italia  ed  una  ai  gesuiti. 

La  stampa  mazziniana  dava  notizie  atroci 
sul  trattamento  di  questi  prigionieri;  ma 
erano  false.  Negli  ospedali  e  nelle  prigioni 
li  trattavano  umanamente  e  benignamente. 
L'unica  cosa  di  cui  potessero  lagnarsi  ì 
prigionieri,  erano  le  visite  e  i  sermoni  di 
confessori  e  di  preti  mandati  a  loro  per 
farli  riconciliare  con  Dio. 


VI. 


Intanto,  ogni  giorno  si  faceva  pili  grande 
il  pericolo  per  Roma.  L' invasione  era  l' idra 
dalle  cento  teste.  Sempre  nuove  bande  sor- 
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g'evano,  e  sempre  più  apertamente  appog'- 
giate  dalle  truppe  italiane.  Gli  arruola- 
menti eran  fatti  nelle  città  del  Regno  ;  le 
armi  venivano  loro  dai  magazzini  della 
Guardia  Nazionale.  Le  ferrovie  erano  al  loro 
servizio,  e  centinaia  di  camicie  rosse  veni- 
vano ogni  giorno  trasportate  dai  treni  ai 
confini.  Anche  a  Roma  si  notavano  sempre 
piti  numerose  misteriose  figure  di  stranieri  ; 
si  facevano  grandi  arresti  preventivi,  ma 
non  si  riusciva  a  metter  le  mani  nel  centro 
deiragitazione.  L'aspetto  della  città  dive- 
niva ogni  giorno  piii  triste  ;  il  commercio 
cessava;  il  denaro  monetato  spariva.  Si 
parlava  di  prossimi  violenti  tumulti,  e  la 
guarnigione  romana,  stanca  e  diminuita 
dalle  malattie  e  dalle  diserzioni,  doveva 
sottoporsi  ad  un  faticosissimo  servizio  di 
pattuglie. 

Il  17  ottobre,  il  Papa  pubblicò  un'enci- 
clica al  clero  cattolico,  nella  quale  tratteg- 
giava la  disperata  situazione  romana.  Nella 
ampollosità  declamatoria  abituale  di  questi 
atti,  si  notava,  strano  a  dirsi,  che  proprio 
la  prima  frase  dell'enciclica  coincideva  con 
quella:  Levate  in  circuitu  oculos  vestros^  (1) 
con  la  quale  una  volta  il  gran  nemico  del 

(1)  Levate,  venerabiles  fratres,  in  circuitu  oculos 
vestros,  et  videbitis,  ac  una  Nobiscum  vehementer 
dolebitis  abominationes  pessimas,  quibus  nunc  misera 
Italia  praesertim  funestatur...  Datum  Romae  apud 
S.  Petrum  die  17  octobris  anno  1867.  Pont.  Nost.  A.  XXII. 


—  160  — 

panato,  Federico  II  di  Hohenstaufen,  aveva 
cominciato  la  sua  enciclica  alla  cristianità 
contro  Gregorio  IX  :  «  Alzate,  o  venerabili 
fratelli,  i  vostri  occhi  all'intorno  e  vedrete, 
e  ve  ne  dorrete  con  Noi,  le  abbominazioni 
orribili  che  attualmente  funestano  la  misera 
Italia.  Ma  Noi  umilmente  ci  rimettiamo 
agli  imperscrutabili  voleri  Divini,  che  vol- 
lero farci  vivere  in  così  tristi  tempi,  in 
cui,  per  opera  di  alcuni  uomini,  e  proprio 
di  quelli  che  reggono  la  cosa  pubblica  in 
Italia,  sono  calpestati  i  precetti  di  Dio  e 
le  leggi  della  Chiesa,  e  la  miscredenza 
trionfa  impunita.  Da  questo  stato  di  cose 
derivano  tutte  le  ingiustizie  e  tutti  i  mali 
di  cui  siamo  addolorati  testimoni  ;  in  que- 
sto stato  di  cose  trovarono  nutrimento  e 
sprone  quelle  numerose  bande  di  atei  spie- 
ganti gli  stendardi  di  Satana,  e  che  portano 
scritto  in  fronte:  Menzogna;  che  bestem- 
miano contro  il  Cielo  in  nome  della  ribel- 
lione, che  insozzano  tutto  ciò  che  è  santo, 
che  calpestano  ogni  diritto  di  vino  ed  umano, 
che,  come  lupi  in  cerca  di  preda,  spargono 
sangue,  corrompono  le  anime  nel  loro  deli- 
rio, chiedono  la  mercede  della  loro  per- 
versità, derubano  i  fratelli,  rendono  più 
miseri  i  poveri  e  i  deboli,  aumentano  il 
numero  delle  vedove  e  degli  orfani,  per 
denaro  esaltano  l'ingiustizia,  e,  cercando 
in  ogni  modo  di  sodisfare  le  loro  perverse 
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brame,  spargono  la  desolazione  e  la  morte 
nella  nazione. 

«  O  venerabili  fratelli,  oggi  noi  ci  tro- 
viamo circondati  da  questa  malvagia  ge- 
nìa. Sì,  questi  uomini  vogliono,  mossi  da 
uno  spirito  diabolico,  inalberare  la  ban- 
diera della  menzogna  in  questa  nostra  il- 
luminata città,  sulla  sedia  di  Pietro,  nel 
centro  della  fede  e  dell'unità  cattolica. 
E  i  rappresentanti  del  Governo  Subalpino, 
che  dovrebbero  dar  opera  a  frenare  questa 
gente,  non  arrossiscono  di  aiutarla,  di  for- 
nire armi  e  tutto  il  necessario  per  facili- 
tare la  loro  venuta  a  Roma.  Ma  queste 
persone  -  occupino  esse  pure  un  alto  grado 
nella  gerarchia  civile  -  tremino  di  vedersi 
ben  presto  punite  del  loro  contegno.  Se  da 
un  lato,  nella  nostra  umiltà,  noi  preghiamo 
caldamente  Iddio  di  voler  rivolgere  su  tutti 
questi  infelici  il  suo  sguardo  benigno,  per 
ricondurli  sulla  via  della  Giustizia  e  del 
Bene,  d'altro  canto  non  possiamo  tacere  i 
gravi  pericoli  che  ci  sovrastano  in  questa 
ora  di  tenebre.  Noi  attendiamo  con  animo 
tranquillo  gli  avvenimenti,  sebbene  com- 
mossi da  tanto  inganno,  da  tanta  calunnnia, 
da  tanta  menzogna,  riponendo  in  Dio  la 
nostra  fiducia,  in  Dio  che  è  la  nostra  sal- 
vezza e  la  nostra  forza,  e  che  non  permet- 
terà che  coloro  che  fidano  in  lui  siano  vit- 
time di  tanti  indegni  miscredenti,  ch'Egli 
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ben  saprà  fiaccare  e  distruggere.  Frattanto 
però,  o  venerabili  fratelli,  e  voi  tutti,  o 
fedeli,  che  ci  siete  affidati,  noi  non  vogliamo 
dissimularvi  la  triste  posizione  e  il  pericolo, 
in  cui  ci  troviamo  per  opera  del  Governo 
Subalpino.  E  quantunque  difesi  finora  dal 
valore  del  nostro  fedele  esercito,  valore 
che  si  palesò  già  in  mille  fatti  d'armi, 
pure  pensiamo  che,  dinanzi  al  numero  sem- 
pre crescente  degli  invasori,  esso  non  po- 
trà a  lungo  resistere.  Non  poco  anche  ci 
affida  la  pietà  e  la  fedeltà  dei  nostri  sud- 
diti in  queste  tristissime  ed  empie  con- 
giunture, ma  soffriamo  anzi  profondamente 
nel  vedere  anch'essi  esposti  a  pericoli  di 
ogni  sorta  da  parte  di  quegli  scellerati  che, 
con  ogni  mezzo,  li  minacciano,  li  depre- 
dano, li  torm  ntano...  ». 

Il  Papa  non  parlava  della  Francia,  ma 
questo  meditato  silenzio  era  forse  più  effi- 
cace d'un  appello  diretto  all' interv^ento 
delle  potenze. 

Tutti  gli  occhi  eran  fissi  su  Napoleone  : 
anch'egli  taceva,  e  sembrava  ridivenuto  la 
Sfinge  misteriosa  dell'epoca.  Tutti  si  chie- 
devano che  cosa  avrebbe  fatto  di  fronte 
ad  una  così  palese  infrazione  del  trattato 
di  settembre.  I  liberali  a  Roma  mormo- 
ravano, che  tutto  doveva  essere  stato  acco- 
modato a  Biarritz  ;  che  la  Convenzione  di 
settembre  doveva  essere  stata  modificata. 
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che  r  Imperatore,  sul  punto  di  gettarsi 
nella  prossima  inevitabile  guerra  con  la  Ger- 
mania, non  poteva  privarsi  dell'alleanza 
italiana,  e  che  prezzo  di  questa  alleanza  do- 
veva essere  lo  Stato  della  Chiesa,  che  in 
poche  settimane  sarebbe  tutto  conquistato. 

Ma  il  17  ottobre,  il  giorno  stesso  in  cui 
il  Papa  pubblicò  questa  enciclica,  un  tele- 
gramma così  concepito,  giungeva  dal  Mini- 
stero degli  Esteri  di  Parigi  al  plenipoten- 
ziario francese  a  Roma,  Armand  :  «  Il  Go- 
verno pontificio  continui  a  difendersi  ener- 
gicamente ;  non  gli  mancherà  l'aiuto  della 
Francia  >.  Questo  dispaccio  sorprese  assai 
il  Comitato  Nazionale  Romano,  e  fé'  giu- 
bilare i  conservatori.  Napoleone  mandò  a 
Roma  il  generale  Prudon,  per  dichiarare 
al  Papa  che  l'intervento  era  deciso,  e  il 
cardinale  Antonelli  incaricò  il  nunzio  di 
ringraziare  l' Imperatore  in  nome  del  Pon- 
tefice. 

Il  Governo  francese  aveva,  sinora,  tenuto 
dietro  con  grande  riserbo  ai  fatti  d' Italia, 
limitandosi  a  dar  consigli  al  Governo 
italiano.  Questo  aveva  ripetutamente  di- 
chiarato che  la  sorveglianza  dei  confini  era 
impossibile  per  la  loro  estensione  e  la  loro 
config'urazione  naturale  ;  avanzò  quindi  la 
proposta,  poiché  altra  via  non  c'era  per 
risolvere  la  crisi,  di  far  occupare  una  parte 
dello  Stato  Pontificio  dall'esercito  italiano. 
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Nigra,  (1)  plenipotenziario  del  Re  alla  Corte 
francese,  fu  incaricato  di  svolgere  questo 
progetto,  e  intanto  di  far  notare  come  una 
seconda  spedizione  francese  nello  Stato  pon- 
tificio, non  solo  andava  contro  la  Conven- 
zione di  settembre,  ma  era  la  più  perico- 
losa per  risolvere  la  questione  romana. 
Occupando  l' Italia  una  parte  dello  Stato 
Pontificio,  non  si  voleva  in  nessun  modo 
toccare  i  diritti  della  sovranità  pontificia  ; 
si  voleva  solo  ristabilire  l'ordine  turbato, 
e  venire  ad  un  accordo  con  la  Francia,  rela- 
tivamente all'indipendenza  del  Papa,  es- 
sendo il  Governo  italiano  pronto,  a  questo 
scopo,  ad  invitare  ad  un  Congresso  le  po- 
tenze. 

Il  Gabinetto  francese  rispose  :  «  che  esso 
era  lieto  che  l' Italia  riconoscesse  la  sovra- 
nità del  Papa;  che  non  aveva  nulla  in 
contrario  a  che  si  tenesse  un    Congresso 

(1)  Il  conte  Costantino  Nigra,  nato  a  Villa  Castel- 
novo,  Ivrea,  nel  1828,  e  morto  a  Rapallo  il  1  luglio  1906, 
fu  una  delle  piti  illustri  personalità  del  nostro  Risor- 
gimento. Cavour  lo  ebbe  a  segretario  ne'  suoi  viaggi 
politici  a  Londra  e  a  Parigi,  sopratutto  nel  memora- 
bile Congresso  del  1856,  dove  il  grande  statista  pose 
nettamente,  davanti  ai  rappresentanti  delle  potenze, 
la  questione  della  nazionalità  italiana.  Il  Nigra  rimase 
quindi  alla  Corte  di  Napoleone  III,  e  divenne  l'inter- 
prete gradito  delle  idee  di  Cavour  e  dei  propositi  di 
Re  Vittorio  Emanuele  lì.  Fu  ministro  plenipotenziario 
dell'Italia  presso  la  Corte  di  Francia  sin  dopo  Sédan 
e  grandemente  sempre  cooperò  agl'interessi  del  nostro 
paese  ed  alla  sua  unità. 

(N.  d.  T.) 
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delle  potenze  ;  ma  poteva  essere  tenuto 
questo  Congresso,  se  le  truppe  italiane 
avessero  occupato  lo  Stato  Pontificio,  co- 
string-endo  indubbiamente  il  Papa  all'esi- 
lio ?  Il  ritiro  delle  truppe  francesi  da  Roma 
era  stato  cons  g"uenza  della  convenzione 
di  Settembre  e  della  fiducia,  da  parte  del- 
l'Imperatore, che  il  Governoitaliano  avrebbe 
protetto  il  dominio  papale  da  un'invasione. 
Mostrandosi  ora  il  Governo  italiano  inca- 
pace a  farlo,  il  medesimo  trattato  dava  al- 
l' Imperatore  il  diritto  di  prendere  provve- 
dimenti per  la  difesa  dello  Stato  pontificio.  » 

Rifiutato  categoricamente  il  progetto  di 
Rattazzi,  la  netta  dichiarazione  della  Fran- 
cia costrinse  il  Governo  italiano  a  dichia- 
rare di  voler  mantenere  la  convenzione. 
Il  19  ottobre,  r  Imperatore  mandò  un  iilti- 
matiim  a  Firenze  ;  il  suo  rappresentante 
dichiarò  a  Rattazzi  che  Napoleone  esigeva 
una  prova  della  sincerità  della  dichiara- 
zione fatta  dal  Governo,  e  cioè  :  soppres- 
sione degii  arruolamenti,  scioglimento  dei 
comitati  d'appoggio  all'opera  rivoluziona- 
ria; e  proclama  reale  che  dichiarasse  che 
dovevano  essere  disarmati  e  internati  i  vo- 
lontari di  Garibaldi. 

Lo  stesso  giorno,  il  generale  DeFailly 
partì  da  Parigi  per  Tolone  per  prendere  il 
comando  supremo  della  spedizione  ;  l'eser- 
cito era  pronto  a  partire  sulla  squadra  che 
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aspettava  ordini  a  Tolone,  nel  caso  che  il 
Governo  italiano  non  si  sottomettesse  al- 
V  ultimatum. 

Il  Ministero  Rattazzi  si  trovò  in  una  posi- 
zione diffìcile  ;  non  solo  aveva  contro  di  sé 
la  Francia,  ma  tutte  le  potenze,  risolute  a 
non  porre  ostacoli  all' intervento  francese. 
La  Prussia  medesima,  su  cui  avrebbe  po- 
tuto contare,  gli  sarebbe  stata  propizia  solo 
quando  Napoleone  si  fosse  di  nuovo  impe- 
lagato nella  questione  italiana,  e  con  ciò 
avesse  perduto  le  ultime  simpatie  dell'Ita- 
lia. Come  poteva  Rattazzi  occupare  il  ter- 
ritorio dello  Stato  pontificio?  A  Roma  nes- 
sun moto  si  produsse,  che  potesse  dargli 
occasione  o  pretesto.  Nelle  casse  della  cor- 
rispondenza del  Senato  romano  io  trovai, 
in  quel  giorno  19  ottobre,  solo  uno  scritto 
anonimo,  che  affermava  la  situazione  a 
Roma  essere  così  minacciosa,  da  richie- 
dere r  intervento  di  truppe  italiane  nella 
capitale  ;  il  senatore  dover  presentare  al 
Papa  la  proposta;  migliaia  di  cittadini  che 
avevano  lasciato  presso  un  notaio  i  loro 
nomi,  esser  pronti  a  dichiarare  che  questa 
era  la  volontà  della  città  di  Roma.  In  as- 
senza del  senatore  marchese  Cavalletti,  i 
quattro  conservatori  inviarono  al  Papa 
questo  scritto,  dichiarando,  però,  che  cre- 
devano bene  darne  contezza  a  Sua  San- 
tità, non  dividendo  in  verun  modo  le  idee 
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espresse  nella  missiva,  idee  che  ritenevano 
non  convenire  alla   dignità   del    Governo. 

E  poteva  davvero  una  lettera  anonima, 
di  dubbia  origine  romana,  e  che  stava  in 
troppo  stretto  rapporto  col  progetto  man- 
dato a  Parigi  da  Rattazzi,  valere  come 
espressione  genuina  delPopinione  del  po- 
polo e  del  Senato  di  Roma? 

La  sera  del  19  ottobre,  il  giorno  della 
crisi,  Rattazzi  ricevette  il  congedo  e  il  Re 
incaricò  il  generale  Cialdini  di  comporre 
un  nuovo  Gabinetto.  Cialdini  era  l'uomo 
di  Castelfidardo,  ma  anche  di  Aspromonte, 
nemico  delle  schiere  volontarie  per  prin- 
cipio, e  perciò  gradito  alla  Francia.  In  Fi- 
renze l'eccitazione  si  faceva  sempre  più 
grande  ;  e  nel  dilemma  :  ritornare  alla  con- 
venzione e  ubbidire  alla  Francia  ;  o  met- 
tersi dalla  parte  della  rivoluzione  e  rom- 
perla con  Napoleone  ;  non  si  sapeva  quale 
via  fosse  meno  pericolosa.  Intanto,  mentre 
Cialdini  si  occupava  infruttuosamente  della 
composizione  del  Ministero,  Rattazzi  sbri- 
gava ancora  gli  affari  di  amministrazione 
ordinaria;  durante  questa  pausa,  poterono 
mettersi  in  moto  delle  forze  che  condus- 
sero alla  catastrofe. 

L'Imperatore  francese,  sempre  esitante, 
sempre  doppio,  desiderava  di  non  essere 
costretto  all'  intervento.  Egli  fu  lieto  quando 
il  suo  plenipotenziario  telegrafò,  il  20,  da 
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Roma,  che  quel  giorno  non  si  trovavano 
più  schiere  volontarie  nello  Stato  ponti- 
ficio. 

In  fatti  era  riuscito,  con  grande  sforze,  ai 
pontificii  di  rigettarle  oltre  i  confini.  La 
così  detta  legione  romana,  con  la  quale  un 
emigrato,  l'ex  maggiore  Ghirelli  dell'eser- 
cito reale,  aveva  preso  Orte  il  17  ottobre, 
era  stata  cacciata;  le  schiere  volontarie  di 
Menotti,  dopo  il  violento  fatto  d'arme  del 
18  ottobre,  avevano  dovuto,  con  grandi 
perdite,  sgombrare  Nerola  ;  le  bande  di  Ni- 
cotera,  il  19,  erano  cacciate  da  Vallecorsa 
nel  Lazio.  In  seguito  a  quel  telegramma 
che  annunciava  tutti  questi  fatti.  Napo- 
leone, il  21,  dava  l'ordine  di  sospendere 
r  imbarco  a  Tolone.  Il  22,  il  Moniteiir  ne 
dava  notizia  in  un  articolo  che  esprimeva 
anche  la  convinzione  che  l' invasione  dello 
Stato  pontificio  avesse  toccato  il  suo  ter- 
mine, e  che  il  Governo  italiano  fosse  ri- 
soluto al  sicuro  adempimento  della  conven- 
zione di  settembre. 

Così  l'intervento  fu  disdetto,  con  gran 
dolore  di  quelli  che  l'avevano  tanto  bramo- 
samente sperato. 

VII. 

Intanto  Garibaldi  era  restato  a  Caprera, 
in  un'ansia  penosa.  Le  lettere  dei  suoi  figli 
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e  degli  agenti  rivoluzionari  l'avevano  in- 
formato deir  insuccesso  della  spedizione 
romana;  era  anche  stato  avvisato  dei 
preparativi  di  Napoleone  per  l'intervento 
che  il  Governo  italiano  era  sul  punto  di 
subire.  Già  una  volta  aveva  egli  tentato  di 
fuggire  verso  Livorno,  e  le  navi  da  guerra 
in  crociera  glielo  avevano  impedito.  Egli 
concepì  subito  il  disegno  di  mettersi  alla 
testa  delle  schiere  volontarie,  di  muovere 
su  Roma,  per  iscuotere  alla  base  il  Papato 
e,  nel  caso  d'insuccesso,  di  lasciare  il  pro- 
prio corpo  fra  questo  e  l'Italia. 

Così  il  16  ottobre  egli  lasciò  Caprera  sul 
suo  battello,  felicemente,  come  già  Napo- 
leone era  fuggito  dall'Elba.  Con  o  senza 
la  complicità  dei  legni  da  guerra  italiani, 
raggiunse  risola  della  Maddalena,  dove  una 
signora  inglese  lo  ospitò  ;  passò  poi  in  Sar- 
degna, donde,  travestito,  partì  e  il  19  otto- 
bre, giorno  decisivo,  sbarcò  sulla  Maremma 
di  Livorno,  presso  la  torre  di  Vada.  Aper- 
tamente giunse  il  20  a  Firenze.  Nessuno 
pensò  a  ostacolare  il  suo  viaggio.  Rattazzi 
non  era  piìi  al  potere  ;  il  nuovo  Ministero 
non  si  era  ancora  formato  ;  il  Governo  si 
trovava  nell'anarchia  piìi  completa. 

Egli  tenne  pubbHci  discorsi  sulla  piazza 
di  Santa  Maria  Novella;  eccitò  il  popolo 
alla  lotta  contro  il  Papato  e  contro  tutti 
coloro  che  per  errore  o  per  debolezza  si 
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trovavano  sulla  strada  della  santa  causa 
patriottica.  Fu  entusiasticamente  accla- 
mato. 

L'addetto  d'affari  francese  chiese  su- 
bito il  suo  arresto,  per  impedirgli  di  giun- 
gere ai  confini  e  mettersi  a  capo  della 
schiera  dei  volontarii,  distruggendo  così  gli 
accordi  diplomatici  fra  i  due  Governi,  tanto 
faticosamente  raggiunti.  Si  prevedeva  che 
questo  sarebbe  accaduto  indubbiamente.  Ma 
Garibaldi,  con  rapida  mossa,  lasciò  Firenze 
il  22  ottobre,  mentre  si  spiccavano  mandati 
di  cattura  contro  di  lui.  La  gendarmeria 
reale  lo  inseguì,  e  stava  per  raggiungerlo 
a  Rieti,  quando  egli  ne  ripartì. 

Il  23  ottobre  si  recò  a  Passo  Corese  e, 
per  Scandriglia,  penetrò  nello  Stato  ponti- 
ficio, dove  i  suoi  due  tìgli  e  altri  capi,  come 
Salomone  e  Frigesy,  avevano  raccolte 
alcune  migliaia  d'uomini.  Fu  informato  al- 
lora Garibaldi  dei  fatti  avvenuti  a  Roma 
il  giorno  precedente,  ai  quali  non  era  estra- 
neo il  suo  approssimarsi  alla  capitale,  ma 
che  rimanevano  troppo  al  di  sotto  delle 
sue  aspettative. 

Si  trattava  ora  di  fare  un  colpo  di  mano 
su  Roma,  prima  che  i  Francesi  sbarcassero 
e  la  coprissero  ;  possibilmente,  essa  avrebbe 
dovuto  sollevarsi.  Una  sollevazione  in  Roma 
sarebbe  stata  decisiva.  Cento  volte  era  stata 
preannunziata,  ma  poi  non  era   mai  avve- 
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nuta.  Da  più  settimane  gli  agenti  mazzi- 
niani si  davano  da  fare  nella  città.  Un  ber- 
gamasco, Francesco  Cucchi,  doveva  con- 
durre a  termine  quell'  impresa.  Si  erano 
stabiliti  segretamente  dei  depositi  d'armi, 
uno  presso  San  Giovanni  de'  Fiorentini 
un  altro  sotto  San  Paolo,  nella  vigna  Mat- 
teini-.  Anche  dei  Romani  si  erano  prestati 
e  favorivano  il  movimento.  Anche  a  Castel 
S.  Angelo  erano  riusciti  a  corrompere  due 
artiglieri,  i  quali,  a  un  dato  segnale,  dove- 
vano far  saltare  in  aria  il  magazzino  delle 
polveri.  Poi,  in  molti  luoghi,  dove  le  truppe 
pontificie  avevano  le  loro  caserme,  nel  pa- 
lazzo Serristori,  in  Borgo,  nel  palazzo  Ci- 
marra,  ai  Monti,  ed  anche  nella  caserma 
degli  Svizzeri,  in  Vaticano,  dovevano  es- 
sere messe  delle  mine.  Fu  fissato  il  21  ot- 
tobre per  r  insurrezione.  Quel  giorno,  la 
Giunta  Insurrezionale  Romana,  che  si  era 
sostituita  al  Comitato  Nazionale,  pubblicò 
il  seguente  energico  appello  alla  rivolta  : 
«Romani,  alle  armi!  alle  armi!  per  la 
nostra  libertà,  pel  nostro  diritto,  per  Tunità 
della  Patria  italiana  e  per  l'onore  del  nome 
romano.  Il  nostro  grido  di  guerra  sia:  Morte 
al  Potere  Temporale  dei  Papi  !  Viva  Roma, 
viva  la  capitale  d' Italia  !  »  Noi  vogliamo  ri- 
spettare ogni  credenza  religiosa,  ma  libe- 
rarci per  sempre  da  una  tirannia  che  ci 
separa  a   forza   dalla   famiglia   italiana,   e 
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vuol  perpetrare  che  a  Roma  sia  estraneo 
il  diritto  di  nazionalità,  e  che  essa  appar- 
partenga  a  tutto  il  mondo,  ma  non  ail'  Ita- 
lia !  I  nostri  fratelli  hanno  già  da  più  giorni 
alzato  la  bandiera  della  santa  ribellione  e 
arrossano  del  loro  sangue  la  Via  Sacra  che 
conduce  a  Roma.  Non  soffriamo  più  oltre 
che  essi  rimangano  soli.  Rispondiamo  al 
loro  appello  di  eroi  colla  campana  del  Cam- 
pidoglio. Il  nostro  dovere,  la  comunanza 
della  causa  per  la  quale  si  combatte,  la 
tradizione  di  Roma,  lo  vogliono.  Alle 
armi!  Chi  può  portare  un  fucile,  corra  alla 
lotta!  ogni  casa  sarà  una  fortezza,  ogni 
ferro  un'arma  !  I  vecchi,  le  donne,  i  fan- 
ciulli possono  costruire  barricate  ;  i  gio- 
vani le  difenderanno.  Viva  l'Italia,  Viva 
Roma!  » 

Alla  diffusione  di  questo  proclama  ri- 
spose un  silenzio  di  tomba.  Coloro  che  lo 
avevano  composto,  non  conoscevano  le  con- 
dizioni dello  spirito  pubblico  a  Roma.  Essi 
potevano  contare  solo  sulle  poche  centi- 
naia di  uomini  che  segretamente  erano 
stati  introdotti  nella  città,  e  su  quei  pochi 
romani  che  erano  stati  persuasi  a  viva 
voce  a  secondare  e  favorire  il  tentativo  di 
insurrezione.  Roma  non  era  più  la  città 
del  medioevo.  Allora  essa  aveva  una 
cittadinanza  chiusa  solidamente  nelle  cor- 
porazioni di  mestiere,  la  quale    custodiva 
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l'ideale  di  una  repubblica  politica  indipen- 
dente; una  milizia  divisa  nelle  varie  mili- 
zie dei  rioni,  al  servizio  del  magistrato 
capitolino,  ed  una  nobiltà  in  parte  ghibel- 
lina, pronta  sempre  alla  lotta.  Allora  la 
città  si  sollevava  abbastanza  di  frequente 
contro  gli  odiati  pontefici,  che  cacciava  o 
costringeva  al  riconoscimento  dei  suoi  di- 
ritti politici.  Nella  Roma  attuale  di  220,000 
abitanti,  le  condizioni  erano  del  tutto  mu- 
tate. La  cittadinanza  non  aveva  più  alcun 
carattere  politico;  la  nobiltà  conduceva, 
all'ombra  degli  alberi  genealogici,  una  vita 
di  vuoto  ozio  (le  eccezioni  erano  rare)  ; 
il  che  è  vergognoso,  ma  storicamente  spie- 
gabile. In  gran  parte  essa  apparteneva  a 
famiglie  beneficate  e  illustrate  dai  papi 
che  uscirono  da  esse.  Ma  parte  della  popo- 
lazione romana  era  devota  al  Governo  pa- 
pale, al  cui  servizio  si  trovava,  che  la  nu- 
triva, tenendola  necessariamente  soggetta, 
per  mezzo  del  clero.  Credevano  dunque 
realmente,  i  mazziniani,  che  si  sarebbe  tro- 
vata in  Roma  una  massa  compatta,  di 
sentimenti  italiani,  che  si  sarebbe  sollevata 
al  loro  appello  per  costruire  barricate,  per 
farsi  fucilare  dagli  zuavi,  o  in  ogni  caso, 
dopo  una  sanguinosa  repressione  per  opera 
dell'esercito  francese,  per  finire  la  vita  in 
esilio  o  in  carcere? 
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C'erano  di  guarnigione,  nella  città,  circa 
3000  uomini,  al  comando  del  marchese  Zappi, 
e  ripartiti  in  modo  da  poter  in  breve  domar 
la  sommossa,  se  fosse  scoppiata.  C'era 
l'ordine  che  cinque  colpi  di  cannone  des- 
sero l'allarme  da  Castel  Sant'Angelo.  Fu- 
rono prese  molte  misure  di  difesa,  per  con- 
siglio specialmente  del  generale  Prudon, 
il  quale  il  20  ottobre  era  venuto  a  Roma 
ad  assicurare  il  Papa  dell'immancabile  pro- 
tezione francese  e  a  persuaderlo  a  restare 
a  Roma,  tìnchè  la  flotta  francese  da  Tolone 
non  fosse  giunta  a  Civitavecchia.  Egli  con- 
sigliò anche  di  abbandonare  le  provincie, 
e  di  concentrare  in  Roma  le  truppe  che  vi 
si  trovavano  sparse,  per  difendere  questa 
città,  mira  unica  del  movimento.  Nella  notte 
dal  21  al  22  ottobre  si  cominciarono  a  bar- 
ricare le  porte,  a  porre  trincee  dinanzi  a 
quelle  che  rimanevano  aperte,  e  a  rincal- 
zare, dal  di  dentro,  con  terrapieni,  quelle  che 
si  potevano  serrare.  Questo  si  chiamava 
nel  medioevo  fabbricare  le  porte.  Furono 
completamente  chiuse  le  porte  Maggiore, 
Salara,  S.  Lorenzo,  S.  Paolo,  S.  Pancrazio, 
S.  Sebastiano.  Il  Ponte  Rotto  e  il  nuovo 
ponte  alla  Lungara  furono  resi  impratica- 
bili col  levar  via  le  tavole  che  li  copri- 
vano. I  tre  ponti  sull'Amene,  vSalaro,  No- 
mentano  e  Mammolo,  sulla  via  di  Tivoli, 
furono  minati.  Si  praticarono  feritoie  nelle 
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mura,  ed  anche  al  Pincio,"  e  si  stabilirono 
batterie  di  cannoni.  Se  ne  pose  una  al  punto 
dove  la  ferrovia  entrava  in  città.  Le  fosse 
di  Castel  Sant'Angelo  furono  empite  d'acqua. 

La  notte  del  22  ottobre  trascorse  passò 
tranquilla;  si  udì  solo  lo  scoppio  di  petardi 
in  molte  strade,  e  l'allarme  delle  sentinelle 
e  i  colpi  delle  loro  armi. 

Una  tensione  febbrile  era  in  tutti  gli 
animi.  Roma  si  sentiva  separata  dal  mondo  : 
i  teleg"rafi  erano  inattivi,  la  posta  irrego- 
lare ;  le  ferrovie  interrotte  in  parte  ai  con- 
tini dall'esercito  pontificio  medesimo.  Sini- 
stre voci  correvano.  Che  contrasto  fra  la 
Roma  splendida  de]  giugno  e  la  squal- 
lida Roma  di  ora! 

Il  22  ottobre  si  diffuse  la  voce  che  la 
sera,  in  città,  sarebbe  scoppiata  la  rivolta  ; 
se  ne  parlava  apertamente  negli  alberghi 
e  nei  cafte.  Si  sapeva  che  Garibaldi  era 
andato  a  Firenze  ;  si  diceva  che  si  sarebbe 
posto  alla  testa  delle  schiere  volontarie, 
che  Roma  si  sarebbe  sollevata,  e  che  egli 
vi  avrebbe  fatto  il  suo  ingresso  trionfale. 
Tutti  gli  orrori  di  una  guerra  civile  per 
•le  vie,  tutti  gli  eccessi  che  si  compiono  in 
una  rivoluzione,  forse  anche  un  probabile 
saccheggio,  riempivano  molti  di  appren- 
sione e  di  angoscia.  In  molte  famiglie, 
dove  erano  da  temersi  vendette  da  parte 
del  partito  d'azione,  regnava  grande  spa- 
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vento.  Era  vivo  ancora  in  città  il  ricordo 
del  famoso  sacco  di  Roma  da  parte  delle 
bande  del  Borbone. 

Verso  sera  l'aspetto  di  Roma  si  fece 
spaventoso.  Botteg-he  e  porte  chiuse  ;  qua 
e  là  si  facevano  arresti  ;  gli  accessi  al  corso 
deserto  erano  sbarrati  da  sentinelle;  pat- 
tuglie a  piedi  e  a  cavallo  percorrevano 
le  strade. 

Una  bomba,  gettata  correndo  da  un  uomo 
contro  il  corpo  di  guardia  di  Piazza  Co- 
lonna, diede  il  primo  segnale  della  ri- 
volta. Subito  dopo  si  udì  un  frequente 
scoppiar  di  petardi,  un  rumore  di  moschet- 
teria,  e  un  sordo  rimbombo.  Saltava  in 
Borgo  la  mina  a  palazzo  Serristori  ;  una 
parte  del  grande  edificio,  dove  avevano  il 
quartiere  principale  gli  zuavi,  saltò  in  aria, 
seppellendo  piìi  di  venti  persone,  in  mas- 
sima parte  giovani  musicanti  del  corpo 
e  orfani  della  città.  Fortunatamente  non 
si  riuscì  a  incendiare  le  mine  poste  sotto 
le  altre  caserme.  Gli  artiglieri  che  erano 
stati  guadagnati  alla  causa  rivoluzionaria, 
in  Castel  Sant'Angelo,  erano  già  stati  sco- 
perti e  imprigionati.  Secondo  il  loro  piano, 
i  rivoluzionari,  non  piìi  di  500  uomini,  si 
erano  divisi  in  piccole  bande  e  dovevano 
impadronirsi  dei  vari  posti  militari.  Il  corpo 
di  guardia  del  Campidoglio  doveva  essere 
forzato,  e  si  doveva    suonare  la  campana 
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della  torre  per  chiamare  alle  armi  i  Romani. 
I  50  g-aribaldini  che  mossero  contro  il  Cam- 
pidoglio, furono  dispersi  da  un  paio  di 
fucilate.  Eguale  esito  ebbe  ogni  altro  tenta- 
tivo del  genere.  Solo  a  porta  S.  Paolo  i 
garibaldini,  in  numero  di  400,  al  comando, 
dicesi,  di  un  deputato  italiano,  riuscirono 
a  impadronirsi  del  corpo  di  guardia.  Una 
parte  dì  essi  occupò  quella  porta  fortifi- 
cata e  a  forma  di  rocca;  altri  si  dires- 
sero verso  S.  Paolo,  per  impadronirsi  del 
deposito  di  armi  ch'era  nella  vigna  Mat- 
teini.  Ma  la  polizia  l'aveva  già  scoperto  e 
portato  via.  Un  altro  deposito,  nascosto  in 
una  cava  di  pozzolana  presso  la  basilica, 
non  potè  essere  rintracciato  da  quelli  stessi 
che  ve  l'avevano  stabilito.  La  schiera,  tor- 
nando verso  la  porta,  si  scontrò  coi  pon- 
tificii, e  si  disperse  dopo  breve  combat- 
timento. Anche  la  porta  fu  riconquistata 
dalle  truppe  papali.  L'assalto  al  gassometro, 
presso  il  Circo  Massimo,  tentato  allo  scopo 
di  far  piombare  Roma  nelle  tenebre,  fallì 
egualmente. 

La  piccola  schiera  di  volontarii,  condotta 
dai  fratelli  Cairoli  lungo  il  Tevere,  verso 
la  città,  coir  intenzione  di  approdare  a 
Ripetta,  non  giunse  fin  qui,  ma  occupò, 
fuori  delle  mura,  una  villa  sulle  alture 
dell'Acqua  Acetosa. 

12 
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Senza  le  armi  sparse  qua  e  là,  le  vesti  la- 
cere gettate  sulla  strada,  delle  traccie  di 
sangue,  e  specialmente  senza  la  rovina  del 
palazzo  Serristori,  la  grande  maggioranza 
dei  cittadini  romani  non  avrebbe  saputo,  il 
mattino  del  23  ottobre,  che  nella  notte  si  era 
combattuto.  Quella  mattina  stessa  delle 
truppe  mossero  da  Porta  del  Popolo  verso 
l'Acqua  Acetosa,  per  snidarne  la  schiera 
di  Cairoli.  Là,  fra  il  Tevere  e  l'Aniene,  presso 
la  loro  contiuenza,  sorgono  dei  colli  ver- 
deggianti che  digradano  in  prati  tranquilli 
fino  al  Tevere,  il  quale  scorre  maestoso 
fra  due  rive  basse,  in  vista  dei  lontani  e  pit- 
toreschi monti  della  Sabina.  Qualche  casetta 
di  campagna  sorge  in  quei  colli  detti  Parioli. 
Su  questi,  nella  villa  Glori,  si  erano  fer- 
mati i  70  volontarii,  fra  cui  erano  patriotti, 
uomini  di  coltura  e  di  audacia,  in  gran 
parte  possidenti  di  campagna  e  ingegneri, 
studenti,  soldati.  I  due  fratelli  Cairoli  li 
guidavano,  Enrico  deputato  al  Parlamento, 
e  Benedetto,  capitano  d'artiglieria  nell'eser- 
cito italiano.  Fra  loro  vi  era  anche  un 
conte  CoUoredo,  napoletano,  della  casa 
Acton.  Attaccati  all'improvviso  dai  cara- 
binieri pontificii,  questi  garibaldini  si  dife- 
sero da  eroi,  in  una  lotta  corpo  a  corpo. 
Dopo  che  Enrico  e  molti  altri  furono  uccisi 
o  messi  fuori  di  combattimento,  i  restanti 
si  dispersero  o  furono  fatti  prigionieri. 
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Vili. 


Garibaldi  era  appena  giunto  a  Scandri- 
g-lia,  quando  diede  ordine  ad  Acerbi  di 
marciare  su  A^iterbo,  e  a  Nicotera  di  fare 
irruzione  nella  Campagna  romana.  Egli 
stesso  doveva,  con  4000  uomini,  dirigersi  su 
Roma  e  impadronirsi  di  Monte  Rotondo. 

Il  23  ottobre,  Acerbi  per  Torre  Alfina  si 
avvicinava  a  Viterbo  con  soli  800  uomini. 
In  quella  città  si  trovavano  circa  200  pon- 
tificii al  comando  di  Azzanesi.  Questi  riuscì 
felicemente  a  respingere  gli  assalitori, 
quando,  nella  notte  del  24,  Viterbo  fu  assa- 
lita alle  sue  sei  porte,  ad  una  delle  quali, 
porta  della  Verità,  fu  appiccato  il  fuoco.  I 
garibaldini  si  ritirarono  con  grandi  perdite. 

Garibaldi  stesso  occupava  Monte  Mag- 
giore e  Passo  Corese,  donde  minacciava 
Monte  Rotondo.  Dai  confini  del  Lazio  i 
telegrafi  annunciarono  che  i  volontarii  avan- 
zavano su  tutta  la  linea. 

La  posizione  di  Roma  si  faceva  diffìcile. 
I  3000  uomini  che  vi  si  trovavano,  già 
stanchi  come  erano,  non  avrebbero  potuto 
difenderla,  se  le  schiere  dei  garibaldini  si 
fossero,  da  tutte  le  parti,  riunite  sotto  le 
sue  mura.  E  per  di  più  non  si  era  sicuri 
che  non  potesse  aver  luogo  un  secondo  e 
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più  fortunato  tentativo  di  rivolta.  Erano 
stati  arrestati  centinaia  di  sospetti,  ma,  dal 
22  ottobre,  ogni  notte  dimostrava  che  la 
città  era  ancora  piena  di  rivoluzionarii.  In- 
fatti, con  le  tenebre  cominciava  il  giuoco 
dei  petardi.  Nell'ora  che  in  Italia  è  piìi 
sacra,  quella  in  cui  suonano  le  campane  i 
tocchi  dell'Ave  Maria,  sembrava,  in  quei 
giorni,  che  Roma  si  riempisse  di  dèmoni 
usciti  non  si  sa  di  dove,  annunziati  dal 
vivo  e  fitto  scoppiettìo  dei  petardi,  che  si 
univa  al  suono  solenne  delle  campane.  Che 
cosa  di  pili  strano  e  suggestivo  di  questa 
armonia  sinistra,  fatta  di  bombe  e  di  cam- 
pane, esprimente,  meglio  che  non  possan 
far  le  parole,  l'irriconciliabile  conflitto 
di  quelle  forze  del  tempo,  che  lottavano  oggi 
per  il  possesso  di  Roma,  e  che  già  tanti 
secoli  avevano  lottato? 

Per  alleggerire  le  fatiche  delle  truppe 
nel  servizio  di  pattuglia,  dei  cittadini 
clericali  avevano  formato  una  milizia  nazio- 
nale, della  quale  fecero  parte  anche  figli 
di  case  principesche.  Il  25  ottobre,  seguendo 
in  Trastevere  le  traccie  di  un  focolare  di 
rivoltosi,  si  scoprì  un  deposito  d'armi  in 
casa  del  fabbricante  di  stoffe  Alani.  Gli 
zuavi  diedero  l'assalto  a  questa  casa;  del 
proprietario  e  dei  garibaldini  quasi  tutti 
si  fece  strage;  pochi  furono  presi  prigio- 
nieri. Il  medesimo   giorno,  il   governatore 
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militare  di  Roma  proclamava  la  città  in  stato 
d'assedio,  e  comandava  che  fossero  conse- 
gnate tutte  le  armi  di  proprietà  privata. 

Frattanto  Garibaldi  era  apparso,  nella 
notte  del  24,  sopra  Monte  Rotondo,  vil- 
lag-gio  situato  in  un  incantevole  colle  che 
domina  la  valle  del  Tevere  fino  a  Corese, 
e  la  campagna  fino  alla  città,  da  cui  dista 
solo  tre  miglia  tedesche.  Aveva  fatto  ta- 
gliare i  telegrafi  che  univano  il  villaggio 
a  Roma,  per  isolare  i  370  italiani  che  vi 
erano  di  guarnigione,  al  comando  del  capi- 
tano Cortes.  Il  luogo  era  forte,  e  cinto  di 
mura  medioevali,  e  il  castello  baronale 
degli  Orsini,  oggi  dei  Ludovisi,  poteva  ser- 
virgli di  ròcca.  Garibaldi  attaccò  Monte 
Rotondo  con  400  uomini,  ma  non  avev^a 
artiglieria.  I  pontificii  si  servirono,  con  suc- 
cesso, di  due  cannoni,  e  respinsero  gli  assa- 
litori. Ripetutamente  rigettato,  Garibaldi  ri- 
condusse pili  volte  all'assalto  la  sua  schiera; 
una  porta  fu  incendiata,  ed  i  garibaldini  en- 
trarono finalmente  nel  paese,  mentre  i  difen- 
sori si  ritraevano  entro  il  castello.  Questo, 
essendo  stato  minato,  la  piccola  guarni- 
gione si  diede  prigioniera  di  guerra  la  mat- 
tina del  26  ottobre,  dopo  una  valorosa 
difesa  di  ben  ventisette  ore. 

Garibaldi  entrò  a  cavallo  nella  cattedrale 
di  Monte  Rotondo,  volendo  far  qui  la  sua 
sosta  ;  ed  anche  in  ciò  egli  si  palesò  figura 
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schiettamente  medioevale.  Così  Francesco 
Sforza  entrò  a  cavallo  nel  duomo  di  Mi- 
lano conquistata;  così  fece  re  Ladislao  di 
Napoli  il  suo  ingresso  nella  chiesa  di 
S.  Giovanni  in  Laterano,  essendosi  insi- 
gnorito di  Roma.  1  prigionieri  furono  con- 
dotti anch'essi  nel  duomo,  in  presenza  di 
Garibaldi,  e  siccome  essi  si  scoprirono  il 
capo,  quegli,  credendo  lo  facessero  per 
rispetto  verso  di  lui,  fece  loro  segno  di 
coprirsi  (1).  Lodò  poi  il  valore  che  i  prigio- 
nieri avevano  mostrato,  degno,  disse,  di 
una  miglior  causa;  li  difese  anche  dal  fu- 
rore dei  garibaldini,  che  già  qualcuno  ne 
avevano  ucciso,  e  li  fece  condurre  ai  con- 
fini, di  dove  le  truppe  del  re  li  traspor- 
tarono a  Spezia,  nel  forte  Varignano.  Gari- 
baldi passò  la  notte  in  un  confessionale, 
mentre  le  camicie  rosse  facevano  del  duomo 
ciò  che  avevano  già  fatto  di  S.  Pietro  le 
selvaggie  schiere  del  connestabile  di  Bor- 
bone. 

Garibaldi  era  padrone  del  luogo  più  forte 
della  provincia;  ora  Annibale  era  alle  porte. 
Ma  egli  aveva   ottenuto    questo   risultato. 


(1)  Questo  tratto  caratteristico  ce  lo  narra  il  cappel- 
lano degli  zuavi,  anch'esso  prigioniero,  che  ha  de- 
scritto semplicemente  e  fedelmente  la  dimora  dei 
o-aribaldini  a  Monte  Rotondo  nella  «  Prigionia  del 
P.  Vincenzo  Vannutelli  ».  Episodii  della  invasione  ga- 
ribaldina del  1867.  Appunti  storici  estratti  dal  suo 
giornale.  Roma,  Salviucci,  1869. 
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l'unico  degno  di  nota  in  tutta  quella  cam- 
pagna, avendo  avuto  400  fra  morti  e  feriti, 
e  avendo  perduto  un  tempo  prezioso.  La 
piccola  guarnigione  di  Monte  Rotondo 
aveva  reso  a  Roma  il  piìi  grande  servizio  ; 
se  non  avesse  trattenuto  Garibaldi  resisten- 
dogli vivacemente,  egli  avrebbe  affrettato  la 
marcia  su  Roma.  Prendere  Monte  Rotondo 
era  d'altra  parte  necessario,  perchè  esso  con- 
giunge le  strade  della  Campagna  romana 
alla  strada  delTUmbria.  Un  esercito  che 
rabbia  occupato,  è  padrone  della  strada  di 
Roma  e  di  quella  di  Passo  Corese,  mentre 
ha  facile  la  ritirata  sui  monti  di  Tivoli  e 
nell'Abbruzzo. 

Se  Garibaldi  avesse  allora  avuto  qualche 
migliaio  di  uomini  ben  armati,  da  gettare 
sulle  mura  di  Roma,  prima  che  i  pontificii, 
richiamati,  tornassero  dai  varii  luoghi  della 
provincia,  avrebbe  potuto  avere  in  sua 
mano  la  città.  Quanto  spesso  le  sue  deboli 
mura  aureliane  non  erano  state,  nel  medio 
evo,  diroccate  in  qualche  luogo  meno  vigi- 
lato, di  notte,  da  una  schiera  di  assalitori  I 
Lo  stesso  poteva  ora  accadere.  Le  truppe 
pontificie  non  avrebbero  potuto  difendere 
la  larga  cinta  di  Roma.  Chi  li  avesse  ve- 
duti, quei  pallidi  e  stanchi  belgi  ed  olan- 
desi, trascinarsi  armati  per  la  città,  avrebbe 
ben  potuto  dire  che  essi  sarebbero  stati 
incapaci  di  resping'ere  un  attacco  alle  mura 
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da  parte  dei  volontari,  e  di  opporsi  loro 
validamente  quando  fossero  entrati.  Essi 
avrebbero  potuto  soltanto  rinchiudersi  nella 
città  leonina,  per  difendere  in  Castel  San- 
t'x\ng-elo  il  Pontefice,  finché  non  giunges- 
sero soccorsi  di  Francia.  In  Castel  Sant'An- 
gelo si  sarebbe,  infatti,  ritirato  Pio  IX,  come 
già  Clemente  VII,  per  il  corridoio  sotter- 
raneo che  lo  fa  comunicare  col  Vaticano, 
ed  avrebbe  fórse,  dai  suoi  merli,  assistito 
ad  un  secondo  sacco  di  Roma. 

Questa  città  che  si  trovava,  dopo  tre 
secoli,  in  condizioni  analoghe  a  quelle  del 
1527,  minacciata  come  allora  da  schiere 
volontarie,  offriva  allo  spettatore,  nel  1867, 
un  quadro  di  indescrivibile  stranezza,  si- 
mile a  quello  che  doveva  offrire  nel  1527. 
Si  sarebbe  detto  che  solo  nomi  e  costumi 
fossero  mutati.  Invece  del  connestabile  di 
Borbone,  Garibaldi  era  sotto  le  mura  di 
Roma,  e  forse  sarebbe  caduto  nell'assalto 
alla  città,  e,  per  una  ironia  della  sorte, 
avrebbe  potuto,  morendo,  ripetere  le  parole 
medesime  del  Borbone:  à  Rome!  à  Rome! 
Invece  di  papa  Clemente  VII,  Pio  IX  era 
assorto  in  preghiere  nelle  sale  del  Vaticano. 
Lo  stesso  grido  di  guerra  che  aveva  gui- 
dato le  schiere  di  Borbone  e  di  Frundsberg, 
che  era  stato  il  grido  dell'odio  e  del  bisogno, 
era  ora  il  grido  dell'esercito  di  Garibaldi  : 
Roma    o  morte  !    Come    nelle  schiere  del 
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Borbone  si  trovavano  mescolati  uomini  di 
tutte  le  nazioni,  così  qui  erano  entrati 
democratici  d'ogni  parte  d' Europa.  Un 
uguale  disprezzo  per  la  Chiesa  e  le  sue 
sacre  funzioni,  un  uguale  grido  di  furore 
contro  il  Pontefice  ed  il  clero,  risuonava 
allora  come  ora.  Pure  si  potrebbe  dire  che 
i  luterani  del  1527  e  gli  Spagnuoli  e  gllta- 
liani  che  si  mischiarono  ad  essi,  erano  meno 
radicali  nella  manìa  della  distruzione  dei 
garibaldini  di  oggi.  Lo  stesso  effetto  ma- 
gico, che  aveva  prodotto  il  nome  la  figura 
del  Borbone  sulle  sue  schiere,  ora  lo  pro- 
duceva la  figura  ed  il  nome  di  Garibaldi. 
Come  quelle  marciavano  cantando  canzoni 
glorificanti  il  connestabile,  così  questi  can- 
tavano entusiasticamente  la  strofa: 

L'ha  detto  Garibaldi, 
E  questa  è  verità, 
Chi  muore  per  la  patria 
In  paradiso  va. 

Quando  le  schiere  garibaldine  furono  nel 
duomo  di  Monterotondo,  uno  di  essi  salì 
sul  pulpito,  afferrò  il  crocifisso  e  cominciò 
un  sermone  burlesco,  condito  di  innume- 
revoli sozze  bestemmie,  invitando  final- 
mente l'uditorio  ad  invocare  il  Dio  Gari- 
baldi. Questo  fu  fatto  in  mezzo  ad  un  in- 
descrivibile baccano,  dopo  di  che  il  pre- 
dicatore esclamò  :  «  Ed  in  nome  di  Gari- 
baldi   io    vi    impartisco    la    benedizione  ». 
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Gli  ascoltatori  non  risparmiavano  ogni  sorta 
di  gesti  osceni  e  schernitori  delle  sacre 
reliquie;  quello  salito  sul  pulpito  fece,  col 
crocifisso,  il  segno  della  croce,  poi  lo  gettò 
al  suolo  riducendolo  in  pezzi. 

Questo  narra  il  domenicano  prigioniero, 
cappellano  degli  zuaA^i  (1),  e  dice:  «  I  garibal- 
dini appartengono  a  tutte  le  classi  sociali  ; 
vi  sono  nobili,  plebei,  colti,  incolti,  ed  ogni 
specie  di  briganti.  Essi  appartengono  a  tutte 
le  nazioni  e  si  sono  tutti  riuniti  con  lo  scopo 
di  condurre,  contro  la  Chiesa  e  la  società 
Cristiana,  la  campagna  della    distruzione  ; 


(1)  La  narrazione  del  cappellano  Vincenzo  Vannu- 
telli  è  stata  da  contemporanei  degni  di  fede  e  da  sto- 
rici sereni,  imparziali,  in  gran  parte  sconfessata.  Il 
Vannutelli  aveva  tutto  l'interesse,  si  capisce,  di  met- 
tere in  luce  Garibaldi  e  i  suoi  valorosi  compagni.  Al 
Gregorovius,  storico  di  solito  così  imparziale  e  sicuro, 
si  può  solo  rimproverare  di  aver  troppo  prestato  orec- 
chio a  quello  che  allora  si  andava  propalando  per 
l'Urbe  dagli  avversari  di  Roma  capitale  d'Italia,  e  per 
quanto  non  abbia  certo  accettato  come  verità  sacro- 
santa quanto  il  cappellano  degli  zuavi  aveva  scritto. 
Lo  provano,  a  questo  proposito,  le  seguenti  parole: 

«  Il  lettore  si  sarà  accorto  che  il  monaco  romano 
del  1867  descrive  i  garibaldini  colla  ingenuità  con  cui 
Erodato  descrisse  gii  Sciti  o  Villani  gli  Unni.  Quando, 
ancora  prigioniero7ma  sfuggito  alla  morte  e  travestito, 
viaggiava  sulla  linea  ferroviaria  di  Spoleto,  in  un  treno 
pieno  di  garibaldini  che  ritornavano  nell'Umbria,  nel- 
l'attraversare  un  tunnel,  mentre  il  treno  rallentava  la 
corsa,  egli,  guardandosi  intorno,  pensava:  «Ecco  una 
esatta  immagine  dell'inferno.  La  luce  incerta  del  va- 
gone, la  corsa  sotterranea,  il  frastuono  del  treno,  il 
clamore  di  tutti  questi  uomini  vestiti  di  rosso,  tutto 
contribuisce  a  farmi  credere  di  essere  piombato  nel 
più  profondo  degli  abissi  infernali  ». 


-  187  — 

infine  essi  sono  l'esercito  cosmopolita  del 
diavolo,  la  spaventevole  caricatura  dell'eser- 
cito cattolico.  Fra  di  essi,  molti  hanno  avuto 
una  buona  educazione  cristiana  ed  hanno 
eccellenti  genitori.  Molti  hanno  pure  in- 
gegno e  coltura  ed  anche  maniere  distinte  e 
signorili.  Però  la  massa  è  fatta  di  uomini 
di  vita  indegna  ed  errante,  avanzi  di  galera, 
o  di  giovanetti  fatti  entrare  con  insidie 
nelle  sètte  segrete,  o  di  vagabondi  delle 
grandi  città,  senza  fisso  impiego,  che  vanno 
guadagnandosi  il  pane  alla  ventura,  ser- 
vendo da  cocchieri,  fattorini,  facchini,  gar- 
zoni e  via  dicendo.  Altri  sono  braccianti 
ed  operai.  Tutti  questi  si  arruolano  per 
tentar  la  fortuna,  per  ammazzare  o  lasciarsi 
ammazzare,  senza  sapere  perchè.  Una  feb- 
bre, un  delirio  vano  li  trascina  alla  lotta, 
e  non  se  ne  rendono  conto.  Fra  loro  sa- 
rebbe vano  cercare  una  qualunque  coesione 
ed  unità  di  idee.  Alcuni  hanno  lo  scopo  di 
distruggere  il  Papato,  come  a  me  stesso 
hanno  detto;  altri  di  fare  l'Italia  una;  altri 
di  togliere  al  Papa  il  potere  temporale  che, 
secondo  loro,  è  contrario  al  Vangelo,  altri 
di  rovesciare  tutti  i  troni  e  tutti  i  re  ;  e  molti, 
finalmente,  lo  scopo  di  rubare.  Da  questa 
varietà  di  intenzioni,  nasce  una  indescri- 
vibile confusione  sicché  non  c'è  da  far  le 
meraviglie  se  talora  si  maltrattano  e  si  fan 
del  male  fra  di  loro. 
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Se  fra  i  loro  comandanti  uno  ordina  una 
cosa,  un'altro  ne  ordina  un'altra,  onde  l'a- 
bitudine di  disprezzare  e  trasgredire  i  co- 
mandi. Ciascuno  si  crede  un'autorità,  e  tutti 
vogliono  dominare.  Molti  di  essi  non  sa- 
rebbero cattivi,  ma,  in  quei  momenti  di 
febbre,  sono  capaci  di  eccessi  ;  ne  fui  pur- 
troppo testimone  a  Monterotondo,  e  le  sue 
chiese  ne  serbano  le  deplorevoli  traccie.  Le 
loro  vesti  sono  intonate  alle  loro  idee  ed 
opinioni.  Sarebbe  difficile  trovar  fra  di  loro 
due  uomini  vestiti  nello  stesso  modo.  Molti 
portano  la  camicia  rossa  o  il  berretto  rosso  ; 
alcuni  son  vestiti  di  rosso  da  capo  a  piedi, 
ma  tutti  hanno  un  cencio  rosso  in  qualche 
parte.  Di  religiosità  non  mostrano  traccie; 
molti  ostentano  odio  verso  ogni  forma  re- 
ligiosa ;  in  parecchi  si  potrebbe  facilmente 
trovare  un'esatta  immagine  dei  demoni, 
così  sinistra  appare  la  loro  veste  fiam- 
mante, specialmente  qua  va  unita  ad  uno 
sguardo  selvaggio  ed  audace. 

V'è  un  solo  nome  che  li  elettrizza:  Ga- 
ribaldi. Esso  ha  su  tutti  loro  una  tale  au- 
torità affascinante,  da  far  veramente  sup- 
porre, non  essendo  possibile  scorgervi  cause 
reali,  una  potenza  diabolica  a  servizio  della 
sètta  segreta.  »  (1) 

(1)  «  Dopo  la  presa  di  Monterotondo  molti  si  fecero, 
col  broccato  degli  abiti  sacerdotali  dei  distintivi  da 
ufficiale, si  presentarono  ai  presunti  loro    subordinati 
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11  medesimo  monaco  descrive  i  suoi  col- 
loqui con  Pantaleone,  già  francescano,  e, 
dopo  Marsala,  cappellano  di  Garibaldi,  al 
quale  serviva  da  seg"retario  e  scriveva 
proclami,  un  siciliano  schietto,  di  buon 
umore  e  di  estrema  vivacità.  Fu  proprio 
lui  che  trovò,  perii  primo,  il  grido  di  bat- 
taglia: Roma  o  morte!  Del  che  egli  stesso 
si  vantava  col  nostro  monaco,  il  quale  dovè, 
del  resto,  a  lui  la  sua  salvezza.  Pantaleone 
era  forte  e  ben  fatto  ;  portava  un  berretto 
di  pelle  d'orso,  detto  alV Orsini^  senza  tesa, 
alla  maniera  armena;  sulla  camicia  rossa 
recava,  specialmente  in  battaglia,  una 
giacca  nera  abbottonata,  per  non  offrire 
un  bersaglio  al  nemico.  Aveva  poi  stiva- 
loni e  pantaloni  scuri,  al  fianco  una  grande 
sciabola  e  al  collo,  attaccato  ad  una  ca- 
tena, un  fischio  per  far  segnali.  Parlava 
con  facilità  sorprendente,  con  uno  stile  fi- 
gurato ed  elegante,  sopra  una  infinità  di 
argomenti.  Soleva  dire,  assai  spesso,  che  la 
religione  cattolica  è  contro  natura,  che  il 
papato  è  una  menzogna,  una  frode  che  ha 
fatto  il  suo  tempo  e  dovrebbe  essere  tolta 
via.  Egli  aggiungeva  che  i  preti  non  amano 
le  loro  famiglie,  che  rinunciano  all'amore 


e  dissero:  Vedete,  io  son  tenente,  capitano,  e  così  di 
seguito  ;  al  che  fu  risposto  con  un  applauso  di  scherno, 
con  fischi  ed  altri  acuti  suoni  che  facevano  mettendo  le 
dita  nella  bocca  ». 
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coniug'ale,  che  deprimono  e  tengono  sog- 
getti i  popoli  per  mezzo  di  mille  menzogne, 
e  via  dicendo.  Avendogli  chiesto  l' ingenuo 
monaco  se  avesse  già  contratto  matrimonio, 
egli  rispose  :  «  Non  ho  trovato  finora  nes- 
suna donna  che  abbia  conquistato  il  mio 
cuore,  e  non  so  quando  questo  avverrà... 
ma  non  potrà  tardar  molto  ad  accadere, 
se  non  morrò  prima.  Togli  via  questa  co- 
colla -  diceva  poi  al  monaco  -  simbolo  di 
ignominia  e  di  menzogna,  e  segui  noi  che 
siamo  gli  uomini  della  verità.  Noi  siamo 
i  primi  uomini  della  rivoluzione  ;  è  nostro 
compito  di  distruggere  il  papato  e  di  inse- 
gnare le  dottrine  semplici  del  vero  Cristo, 
senza  miracoli  e  senza  umiliazioni  »  (1). 


IX. 


La  presa  di  Monterotondo  suscitò  spa- 
vento in  Roma,  dove  piìi  d'uno  pensò  a 
porre  al  sicuro  i  propri  valori. 

La  Giunta  Insurrezionale  Romana  pub- 
blicò questo  proclama  (27  ottobre): 

(1)  Panlaleone  difese  il  suo  già  compagno  di  fede,  che 
doveva  essere  fucilato.  Anche  dei  parenti,  che  egli 
aveva  frai  garibaldini,  parlarono  in  sua  difesa;  altri 
giovani  gli  fecero  scudo  col  loro  corpo  contro  i  furenti, 
che  volevano  finirlo,  é  che  erano  istigati  da  una  con- 
tessa emancipata,  certa  Martini,  la  quale  raccomandava 
loro  di  spacciarlo.  Il  monaco  fu  posto  in  libertà,  ma 
internato  a  Perugia,  di  dove  tornò  felicemente  a  Roma. 
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«  Romani  !  Da  tre  giorni  voi  spargete  - 
senza  armi,  senza  munizioni,  animati  solo 
dal  sentimento  del  dovere,  forti  del  vostro 
diritto  -  voi  spargete  timore  e  danno  nelle 
file  di  una  feroce  soldatesca,  che  sta  pronta 
alla  lotta  nei  suoi  quartieri,  e  mostrate  così 
all'Italia  e  al  mondo  che  Roma,  anche  se 
inerme,  non  può  attaccare  un'aperta  bat- 
taglia, sa  scrivere  col  proprio  sangue  la 
protesta  contro  il  suo  martirio.  NelJa  prima 
notte  del  22  avete  scoperte  e  portate  via 
le  poche  armi  che  servivano  per  la  vostra 
difesa  ;  avete  costretto  il  nemico  ad  aprire 
la  Porta  S.  Paolo,  avete  risolutamente  as- 
salito la  guardia  del  Campidoglio  e  ven- 
dicato così  i  vostri  morti,  abbattendo  tutti 
quegli  avversari  che  han  potuto  raggiun- 
gere le  vostre  armi.  Una  parte  della  ca- 
serma, Serristori  saltò  in  aria,  minata  dalla 
vostra  mano,  e  seppelU  non  pochi  nemici 
sotto  le  rovine. 

«  In  tutte  le  lotte  a  corpo  a  corpo  il  ne- 
mico piegò  sotto  i  vostri  colpi.  Sopratutto 
seminarono  il  terrore  nelle  schiere  nemiche 
le  vostre  bombe  Orsini.  Nella  notte  del  23, 
quando  il  nemico  già  si  era  messo  sulle 
difese,  osaste  assalire,  in  S.  Pietro  e  Tom- 
maso, le  pattuglie  che  accompagnavano  i 
prigionieri,  e  riusciste  a  hberarli.  Ai  Monti, 
il  sangue  degli  zuavi  arrossò  le  strade  ;  a 
Ripetta,  presso  il  dementino,  sulla  piazza 
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Sforza  Cesarmi  e  in  altri  luoghi,  ufficiali 
e  soldati  caddero  colpiti  da  voi.  Il  governo 
papale,  nella  vana  speranza  di  far  credere 
all'Europa  ingannata  che  Roma  sia  tran- 
quilla, vi  ha,  da  una  settimana,  tenuto  in  un 
effettivo  stato  d'assedio,  senza  osare  di  pro- 
clamarlo; ma  questo  giuoco  non  poteva  a 
lungo  durare,  di  fronte  al  vostro  animoso 
contegno,  ed  i  vostri  oppressori  sono  stati 
forzati  a  riconoscere  e  dichiarare  la  vostra 
ribellione  e  la  loro  paura. 

«  Ieri  fu  dichiarato  lo  stato  d'assedio  e  dato 
l'ordine  del  generale  disarmo,  ma  con  quella 
ipocrisia  che  è  caratteristica  principale  del 
governo  pretesco.  Roma  è  messa  in  stato 
d'assedio  e  disarmata,  non  perchè  i  Romani 
lottano  e  muoiono,  ma  perchè  una  banda 
di  uomini, introdottisi  segretamente  in  città, 
turba  l'ordine  pubblico  e  sparge  il  terrore 
in  una  guarnigione  di  migliaia  di  soldati. 
O  menzogna  !  Romani  furono  uccisi  al  Cam- 
pidoglio, Romani  i  200  prigionieri  della  porta 
S.  Paolo,  Romani  la  vecchia  e  il  bambino  uc- 
cisi nella  caserma  di  Sora. 

«  Mentre  quella  menzogna  si  faceva  ogni 
giorno  pili  palese,  il  popolo  di  Trastevere, 
memore  del  suo  passato,  scese  in  campo, 
e  afferrando  con  mano  febbrile  le  poche 
armi  restate  in  suo  potere,  si  chiuse  in  una 
delle  sue  case  come  in  una  fortezza,  e  sfidò 
tutto  l'esercito  pontificio  ad  una  lotta  leale 
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e  cruenta.  Erano  cinquanta  contro  mille  ; 
ogni  strumento,  ogni  arnese  era  un'arma, 
e  per  quattro  ore  resisterono.  Il  popolo 
inerme  cercava  di  portar  loro  soccorso,  ma 
ogni  accesso  era  chiuso  ;  impossibile  avvi- 
cinarsi ai  combattenti.  Il  numero  soverchiò 
finalmente  il  valore;  gli  zuavi  riuscirono, 
mentre  già  avevan  veduto  la  strada  semi- 
nata di  cadaveri  dei  loro  compagni,  a  pe- 
netrar neir  interno  della  casa,  e  allora  non 
diedero  quartiere.  Nessuna  ferocia  potrebbe 
paragonarsi  a  quella  di  questi  crociati  del 
vicario  di  Cristo.  Tutto  tu  massacrato  :  la 
famiglia  Aiani,  donne  e  bambini,  senza  pietà 
trucidata;  i  feriti  con  pochi  colpi  finiti  di 
uccidere.  Il  Papa  Re  può  benedire  questo 
bagno  sanguinoso  e  ringraziare  il  Signore. 
<^^  Romani!  Era  necessario  dare  una  ri- 
sposta di  sangue  alla  proclamazione  dello 
stato  d'assedio,  e  voi  Tavete  data;  era  ne- 
cessario porre  tra  voi  ed  il  Papa  una  bar- 
riera di  cadaveri,  ed  uno  solo  dei  massa- 
crati di  Trastevere  basterebbe  a  provare  al 
mondo  che  non  è  piìi  possibile  una  con- 
ciliazione fra  Roma  e  i  suoi  tiranni.  Se  ciò 
non  basta,  se  V  Italia  non  si  affretta  ed  esita, 
se  la  vittoria  non  deve  arriderci  ancora, 
non  sarà  colpa  nostra;  noi  avremo  com- 
piuto intero  il  nostro  dovere,  e  questa  pa- 
gina rimarrà  nella  nostra  Storia.  Ma  abbiate 
fiducia:  Garibaldi  è  alle  porte;  l'intervento 
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francese  sembra  scongiurato  ;  tutta  V  Italia, 
Governo  e  Popolo,  sta  per  riunire  le  sue 
forze  ad  uno  scopo  unico  :  Roma.  Noi  non 
saremo  abbandonati.  E'  impossibile  che 
questa  esitazione  si  prolunghi;  è  impossi- 
bile che  questo  conflitto  non  termini  colla 
proclamazione  di  Roma  a  capitale  d' Italia  ». 

Roma.  27  ottobre  1867. 

Ma  la  speranza  di  avere  scongiurato  l'in- 
tervento francese  dovette  essere  presto  ab- 
bandonata. L'opinione  pubblica  in  Francia 
sembrava  favorevole  a  questa;  solo  i  mi- 
nistri Duruy  e  La  Valette  erano  contrari, 
e  parlavano  in  prò  della  causa  italiana. 

Il  24  ottobre,  il  papa  ricevette,  per  mezzo 
del  suo  nunzio  a  Parigi,  una  netta  dichia- 
razione dall'  Imperatore,  al  quale  aveva  tatto 
conoscere  le  disperate  condizioni  di  Roma, 
e  Monstier,  il  25,  partecipò  alle  potenze  che 
la  Francia  interveniva,  perchè  era  stata  com- 
messa un'infrazione  al  trattato  di  settem- 
bre. Invano  Vittorio  Emanuele  aveva  ten- 
tato di  provocare  un  intervento  misto,  non 
ottenendo  che  di  ritardare  la  partenza  della 
flotta  da  Tolone  ;  ma  il  26  ottobre  il  co- 
mando fu  dato,  e  le  corazzate  francesi  na- 
vigarono verso  Civitavecchia. 

In  questa  crisi,  dal  suo  esito  sembrava 
dipendere  la  sorte  della  sua  monarchia,  si 
risolse  finalmente    il    Re  al  passo  che  da 
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molto  tempo  avrebbe  dovuto  fare,  cioè  a 
mettersi  deliberatamente  dalla  parte  della 
legalità,  ed  a  mettere  un  argine,  per  mezzo 
della  violenza,  al  movimento  rivoluzionario 
di  Garibaldi. 

Chiamato,  il  27  ottobre,  Menabrea  al 
nuovo  Ministero,  egli  pose  un  termine  al- 
l'anarchia ministeriale,  e  pubblicò  il  se- 
guente proclama: 

«  Ttahani  !  Delle  schiere  di  volontari,  esal- 
tate e  trascinate  per  opera  di  un  partito, 
hanno,  senza  l'autorizzazione  mia  e  del  mio 
Governo, varcato  i  confini  dello  Stato.  Il  ri- 
spetto che  tutti  i  cittadini  debbono  alle  leggi 
e  ai  trattati  internazionali,  approvati  da  me 
e  dal  mio  Parlamento,  esige,  in  questa  oc- 
casione, da  noi  il  compimento  di  un  inde- 
clinabile dovere. 

«  L'Europa  sa  che  la  bandiera,  spiegata 
nel  paese  confinante  col  nostro,  e  sulla  quale 
sta  scritto  distruzióne  della  più  alta  auto- 
rità spirituale,  quella  del  Capo  della  Reh- 
gione  Cattolica,  non  è  la  mia.  Questo  atten- 
tato pone  la  patria  in  grave  pericolo  e  mi 
obbliga  insieme  a  salvare  l'onore  del  paese 
e  ad  impedire  che  siano  confusi  due  scopi 
e  due  indirizzi  diversi. 

«  L'Italia  deve  essere  posta  al  sicuro  dai 
pericoli  che  la  minacciano  ;  l' Europa  deve 
vedere  che  l' Italia,  fedele  ai  suoi  impegni, 
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non   può  e  non  vuole  essere    la  disturba- 
trice  dell'ordine  pubblico. 

«  Una  guerra  coi  nostri  alleati  sarebbe 
una  lotta  fraterna  fra  due  eserciti,  che  han 
combattuto,  l'uno  a  fianco  dell'altro,  per  la 
medesima  causa. 

«  Io,  che  sono  arbitro  della  pace  e  della 
guerra,  non  potrei  tollerarlo.  Confido  quindi 
che  la  voce  della  ragione  venga  ascoltata, 
e  che  quei  cittadini  d' Italia,  che  dimentica- 
rono i  loro  doveri,  ritornino  presto  nelle 
file  del  nostro  esercito. 

«  I  pericoli,  a  cui  il  turbamento  dell'or- 
dine e  inopportune  risoluzioni  potrebbero 
esporci,  debbono  essere  scongiurati,  e  ri- 
gidamente mantenuti  il  prestigio  del  Go- 
verno e  r  inviolabilità  delle  leggi. 

«  L'onore  del  Paese  riposa  nelle  mie  mani, 
e  non  mi  può,  ora,  mancare  quella  fiducia 
che  in  me  ripose  la  nazione  nei  giorni  del 
suo  più  profondo  lutto. 

«  Appena  sarà  tornata  la  pace  negli  animi 
e  l'ordine  pubblico  sarà  ristabilito  comple- 
tamente, il  mio  Governo  si  occuperà,  con 
sincero  vigore,  in  collaborazione  col  Go- 
verno francese,  per  giungere  ad  un  pratico 
accordo,  atto  a  porre  un  termine  alla  grave 
questione  romana. 

«  Italiani  !  Non  dubito  della  vostra  pru- 
denza, quella  prudenza  che  dimostraste  sem- 
pre per  l'amore  del  Vostro  Re,  e  per  questa 
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Grande  Patria,  che  noi,  grazie  ai  comuni 
sacrifici,  abbiam  visto  tornare  ad  essere 
annoverata  fra  le  nazioni,  e  che  vogliamo 
tramandare  illesa  e  onorata  alle  future  ge- 
nerazioni ». 

Febbrile  divenne  l'agitazione  a  Firenze. 
Si  tumultuava  per  le  vie.  Si  gridava:  «Ab- 
basso il  Ministero  Menabrea!  Vogliamo  Cri- 
spi,  e  andare  avanti!  »  Si  desiderava  una 
guerra  colla  Francia  :  «  Vogliamo  Roma, 
capitale  d'Italia  !  Viva  Garibaldi  !  Viva 
l'esercito  italiano  in  Campidoglio!  »  Le 
truppe  mantenevano  l'ordine.  Severi  co- 
mandi furon  trasmessi  ai  confini  per  disar- 
mare le  bande  e  cacciarle  nell'interno.  Ora 
soltanto  si  chiusero  gli  uffici  di  arruola- 
mento e  si  sciolse  il  Comitato  rivoluzio- 
nario. 

La  situazione  di  Garibaldi  diveniva  dispe- 
rata; egli  non  aveva  forze  sufficienti  per 
gettarsi  subito  su  Roma,  dove,  fin  dal  27  otto- 
bre, le  truppe  pontificie  si  andavano  concen- 
trando. Ora  nulla  più  impediva  che,  dove 
queste  si  ritiravano,  le  schiere  garibaldine 
avanzassero  ;  che,  il  28,  Nicotera  occupasse 
Frosinone  e, il  giorno  seguente, Velletri;  che 
Acerbi  rientrasse  in  Viterbo  ;  che  Antinori, 
Pianciani  e  Orsini  entrassero  in  Palestrina, 
Subiaco  e  Tivoli,  dove  si  costituivano  dei 
governi  provvisori.  Ora,  quale  significato 
poteva  pili  avere  l' invasione  spinta  fin  sotto 
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le  mura  di  Roma,  se  i  Francesi  si  avvici- 
navano, e  il  Governo  italiano,  che  non  aveva 
saputo  frenare,  anzi,  che  aveva  armato  que- 
sti corpi  franchi,  si  rivolg"eva  contro  di 
essi  e  li  dichiarava  nemici  dello  Stato? 

Solo  l'Aniene  separava  ormai  Garibaldi 
da  Roma.  Il  ponte  Salaro  era  stato  fatto 
saltare.  Un  tempo  i  Goti  avevano  distrutto 
questo  ponte  e  Narsete  Taveva  ricostruito  ; 
molte  volte,  nel  corso  dei  secoli,  esso  fu  ta- 
gliato e  restaurato  ;  l'ultima  volta  erano 
stati  i  Napoletani  che  l'avevano  fatto  sal- 
tare in  aria  ritirandosi  da  Roma  nel  1798; 
anche  V  iscrizione  di  Narsete  si  perde.  Ora 
i  suoi  archi  sono  di  nuovo  ruinati  nella 
corrente,  offrendo  un  pittoresco  spettacolo 
al  viaggiatore. 

Garibaldi  fé'  trincerare  Monte  Rotondo 
e  Mentana,  incerto  sul  da  farsi.  Egli  si  recò 
subito  a  Marciano  e  al  Casino  Santa  Colom- 
ba, sulla  via  ferroviaria,  a  sette  miglia  da 
Roma. 

I  suoi  bersaglieri  avamposti  erano  sul- 
l'altra riv^a  dell'Amene,  di  là  dal  ponte, 
presso  la  bella  torre  de'  Pazzi,  e  si  avven- 
turavano prudentemente  fin  sulle  rive  del 
fiume,  per  scambiar  qualche  fucilata  con 
i  papalini. 

II  vecchio  eroe  popolare  si  aggirava  in- 
torno le  mura  di  Roma,  mentre  ancora 
erano  vivi  i  ricordi  del  1848.   Si  narrava. 
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in  Roma,  che  egli  si  fosse  introdotto  tra- 
vestito in  città  e  due  notti  avesse  passato 
a  Palazzo  Piombino.  Si  diceva  che  egli 
avesse  giurato  di  penetrare  in  Roma  attra- 
verso quella  stessa  porta  S.  Giovanni,  per 
la  quale  si  era  ritirato  nel  1849.  Fu  allora 
che  la  sua  fuga  a  San  Marino  e  nella  Pi- 
neta di  Ravenna  pose  le  basi  della  fama 
di  questo  duce  nazionale,  che  così  meravi- 
ghosamente  ha  rinnovato  nel  nostro  tempo 
le  imprese  degli  antichi  condottieri.  Erano 
passati  da  quel  tempo  diciotto  anni.  Quanti 
rivolgimenti  si  erano  operati  in  Italia  in 
questo  spazio  di  tempo,  quante  strane  vi- 
cende nella  sua  esistenza!  Dapprima,  anni 
intelici  di  reazione  e  di  disperazione,  ma 
anche  di  incessanti  congiure,  di  nascosto 
lavorìo  per  il  raggiungimento  dell'  ideale 
nazionale.  Poi,  dopoché  la  caduta  di  Ve- 
nezia distrusse  anche  l'ultimo  sogno  di  libe- 
razione italiana,  TesiMo  di  Garibaldi  ini\.me- 
rica,  dove  con  onorevole  lavoro  egli  dovè 
guadagnarsi  il  pane  ;  poi,  sette  anni  dopo, 
il  primo  raggio  di  speranza  col  prender 
parte  il  Piemonte  alla  guerra  di  Crimea; 
ritorno  di  Garibaldi  ;  l'alleanza  della  Fran- 
cia nella  insperata  guerra  d' indipendenza; 
il  precipitoso  crollo  dei  troni  italiani  ;  la 
sua  spedizione  in  Sicilia  con  i  mille  ;  il  suo 
ingresso  in  Napoli,  che  costituì  il  momento 
pili  brillante  di  tutta  la  sua  vita,  fatti  questi 
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che  somigliavano  più  ad  una  romanza  nor- 
mannache  alla  verità  storica; -la  violenta  an- 
nessione delle  Marche,  della  Romagna,  del- 
l'Umbria ;  l'Unità  italiana  ;  la  convenzione 
di  settembre  ;  Firenze  capitale  ;  Garibaldi 
in  nuovo  contrasto  col  Governo,  nella  soli- 
tudine di  Caprera  ;  la  catastrofe  disperata 
di  Aspromonte  ;  prigionia  e  angosce  a  Vari- 
gnano  ;  di  nuovo  Caprera  ;  la  seconda  inspe- 
rata guerra  d'Indipendenza,  coll'aiuto  della 
Prussia!  Venezia  libera,  l'Italia  libera,  fino 
all'Adriatico  ;  non  rimaneva  che  Roma,  per 
compiere  la  realizzazione  del  sogno  di  unità 
del  secolo  xix. 

Garibaldi  rivedeva  ora,  dopo  18  anni,  que- 
sta Roma;  egli  era  al  suo  cospetto,  alla 
testa  di  nuove  schiere  di  volontari,  avendo 
di  nuovo  concepito  il  disegno  audace  di 
conquistarla.  Egli  giustificava  la  sua  ille- 
gale impresa  attuale  proprio  con  quella 
data:  1849,  e  si  chiamava  generale  dei  Ro- 
mani, come  altri  si  erano  detti,  un  tempo, 
re  dei  Romani.  Ma  le  condizioni  erano  del 
tutto  mutate  ;  diciotto  anni  prima  egli  di- 
fendeva Roma  ;  ora  l'assediava  e  aveva  a 
combattere  con  quei  Francesi  che,  18  anni 
prima,  aveva  combattuto  sotto  le  mura  di 
Roma  ;  ed  anche  questa  volta  essi  erano  sbar- 
cati a  Civitavecchia,  per  penetrare  in  Roma. 
Il  medesimo  Napoleone  li  mandava  per  di- 
fendere lo  stesso  Pio  IX,  e  sotto  la  sua  prò- 
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lezione  viveva  quel  Francesco  II,  che  esfli 
aveva  cacciato  da  Napoli.  Degli  uomini 
del  '48  rimanevano  ancora  Pio  IX,  Napo- 
leone, Garibaldi,  Mazzini,  tutti  ancora  alla 
testa  delle  varie  tendenze  e  correnti  del- 
Tepoca.  Altri  erano  morti,  come  Manin, 
Balbo,  Gioberti,  Cavour. 

Il  28  ottobre,  la  flotta  francese  apparve 
in  Civitavecchia;  il  mare  aofitato  ritardò 
di  alcune  ore  lo  sbarco,  il  29,  ciò  che  im- 
pressionò molto  il  partito  clericale. 

Un  proclama  del  comandante  generale 
De  Failly,  che  era  stato  preceduto  in  Roma 
dai  g-enerali  Polhès  e  Dumont,  fu  affìsso 
il  30  per  le  strade  di  Roma;  esso  era  così 
concepito  :  «  Romani  !  L' Imperatore  Napo- 
leone manda  per  la  seconda  volta  in 
Roma  un  corpo  di  spedizione,  per  difen- 
dere il  Santo  Padre  e  il  trono  pontificio 
dagli  attacchi  delle  bande  rivoluzionarie. 
Voi  ci  conoscete  da  lungo  tempo  ;  noi  com- 
piamo soltanto  una  missione  morale  e  dì- 
sinteressata.  Vi  aiuteremo  a  ristabilire  la 
tranquillità  e  la  fiducia  nella  cittadinanza. 
I  nostri  soldati  rispetteranno,  come  prima, 
le  vostre  persone,  i  vostri  costumi,  le  vostre 
leggi. 

«  Civitavecchia,  29  ottobre. 

'.  Il  Comandante  Generale 
del  Corpo  di  spedizione  francese 

De  Failly  >. . 
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Il  proclama  fu  letto  dag-li  uni  con  sod- 
disfazione, dagli  altri  con  muto  sdegno. 

Ecco  l'ordine  del  giorno  che  Garibaldi 
emise  quello  stesso  29  ottobre  a  Santa  Co- 
lomba, prima  che  avesse  avuto  notizia  che 
che  i  Francesi  già  erano  sbarcati  a  Civita- 
vecchia. 

«  Corpo  dei  volontarii  italiani. 

«  Quartiere  generale  S.  Colomba,  29  ottobre. 

«  Gli  Americani  lottarono  per  14  anni 
per  conquistare  l'indipendenza,  e  per  farsi 
il  pili  libero  e  potente  popolo  della  terra; 
i  Greci  lottarono  11  anni  e  piìi,  e  così  tutte 
le  nazioni,  che  vogliono  redimersi  a  indi- 
pendenza e  unità,  e  non  piegare  e  cadere 
in  quella  prostrazione,  a  cui  era  stata  con- 
dannata la  patria  nostra  dalla  preponde- 
ranza straniera.  Il  popolo  italiano,  dopo  il 
sublime  slancio  del  '48,  in  pochi  mesi  si 
esaurì,  e  il  piccolo  insuccesso  di  Custoza 
lo  fé'  retrocedere  di  molto  sulla  strada  glo- 
riosa. 

«  La  battaglia  di  Novara  terminò  la  di- 
sgrazia d'Italia,  e  senza  le  famose  difese 
di  Venezia  e  di  Roma,  la  storia  di  quella 
guerra  sarebbe  stata  più  che  triste  per  noi. 

«  Noi  siamo  impegnati  in  una  lotta  col 
più  intollerabile  di  tutti  i  governi,  mentre 
alle  nostre  spalle  ne  sta  un  altro,  simile  a 
quello.  Intorno  abbiamo  la   corruzione,  la 
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disonestà,  la  viltà.  Mentre  ungo  verno  sparge 
menzogne  sul  conto  dell'altro,  l'uno  e  l'al- 
tro cercano  un  pretesto  per  schiacciare  que- 
sto manipolo  di  volontari,  che  sono  gli  araldi 
magnanimi  della  coscienza  nazionale. 

«  Dal  disordine  della  nostra  organizza- 
zione provennero  dapprima  conflitti,  il  ripe- 
tere dei  quali  sarebbe  vergognoso,  ed  an- 
che in  questo  io  riconosco  la  mano  del  tra- 
dimento, che  ci  vuole  distruggere. 

«  A  queste  schiere  di  volontari,  che  of- 
frono al  mondo  un  così  nobile  spettacolo  e 
che  già  han  costretto  schiere  mercenarie 
a  venire  dall'estero  a  Roma  e  a  far  saltare 
i  ponti  che  vi  conducono,  conviene  un  con- 
tegno che  sia  degno  della  loro  alta  missione. 
Dolori,  privazioni,  pericoH  saranno  gradito 
tema  dei  vostri  discorsi,  quando  ritornerete 
alle  vostre  famiglie  ;  e  alle  vostre  donne, 
o  giovani,  racconterete  con  fronte  più  fiera 
le  eroiche  imprese  da  voi  compiute.  Ed 
ora  affrettiamoci  all'impresa  che  speriamo 
propizia!  » 

I  liberali  avevano  sperato  che  l'occupa- 
zione francese  si  dovesse  limitare  a  Civi- 
tavecchia; ma  s'ingannavano.  Napoleone 
aveva  ora  trovato  il  coraggio  di  dichia- 
rarsi alleato  dei  gesuiti  e  salvatore  del 
Papato.  Il  30  ottobre  nel  pomeriggio,  i  primi 
battaglioni  francesi  entrarono  in  Roma  al 
suono  delle  fanfare.  Scesero  dal  Quirinale,, 
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circondati  dai  legittimisti  e  dai  papalini,  i 
quali  erano  andati  loro  incontro  fino  alla 
stazione  ferroviaria,  per  festegg"iare  un 
trionfo  da  lungo  tempo  atteso.  L'aspetto 
di  queste  truppe  era  fosco  e  punto  fami- 
gliare, come  quello  di  gente  che  entra  in 
terra  nemica  e  ne  sente  Todio  su  di  se. 
Molta  gente  era  per  le  vie,  ma  silenziosa. 
Non  una  voce  si  levò. 

Il  30  ottobre  1867  fu  un  triste  giorno 
nella  storia  d'Italia;  esso  segnò  un  pro- 
fondo esaurimento  morale  ed  un  grande 
regresso.  Non  era  ancora  passato  un  anno, 
dacché  i  Francesi  erano  stati  costretti,  dalle 
condizioni  politiche  e  dalla  logica  delle 
opinioni  e  dei  fatti,  ad  abbandonare  Roma. 
Allora  tutto  il  mondo  si  era  rallegrato 
coir  Italia,  perchè  finalmente  questo  giorno 
era  giunto,  dopo  secoli  di  aspirazioni  e  di 
sforzi,  verso  l'indipendenza  dalla  domina- 
zione straniera.  Anche  questo  era  stato 
illusione.  I  Francesi  erano  di  nuovo  sbar- 
cati nel  paese,  e  la  loro  nuova  occupazione 
sembrava  dire  al  mondo  che  Tltaha,  inca- 
pace a  mantenere  la  sua  libertà,  era  caduta 
di  nuovo  per  la  propria  debolezza  nel 
vassallaggio  di  un  signore    straniero. 

L'amarezza,  la  vergogna,  la  disperazione 
dei  patrioti  non  ebbero  limiti.  Si  aspettava 
la  notizia  dello  scoppio  della  rivoluzione 
a  Firenze  e  della  caduta  di  Vittorio  Ema- 
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nuele.  Forse  in  questa  crisi  lo  salvò  la 
risoluzione  presa  dal  governo  di  far  passare 
anche  all'esercito  italiano  i  confini  dello 
Stato  Pontificio.  Gli  Italiani  toccarono  li 
30  Acquapendente,  poi  Civita  Castellana, 
Ceprano  e  Prosinone,  dove  ristabilivano 
gli  stemmi  papali  e  vicino  inalberavano 
la  bandiera  tricolore.  Questa  fu  Tunica 
dimostrazione  contro  l'invasione  francese, 
che  il  governo  italiano  trovò  la  forza  di 
compiere  ;  ma  giunse  di  lì  a  poco  un  ordine 
categorico  da  Parigi  che  ingiungeva  agli 
Italiani  di  ripassare  i  confini. 


X. 


Dopo  il  ritorno  dei  Francesi  il  governo 
Pontificio  mandò  di  nuovo  le  sue  truppe 
ad  occupare  i  varii  luoghi  della  Provincia, 
dai  quali  erano  stati  chiamati  per  difendere 
la  capitale,  e  il  30  ottobre  il  Generale  de 
Courten  stesso  muoveva  su  Albano  e  Vel- 
letri,  dove  le  bande  di  Nicotera  avevano 
stabilito  un  governo  provvisorio. 

Si  voleva  poi  assalire  Garibaldi  stesso 
con  tutte  le  forze,  sloggiarlo  dalla  sua 
forte  posizione  e  ricacciarlo  oltre  i  confini. 
Egli  aveva  raccolto  intorno  a  Monte  Ro- 
tondo e  Mentana  circa  8000  uomini.  Là 
egli  fu  testimone    degli    avvenimenti    che 
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avvilirono  la  sua  patria  e  costringevano 
lui  stesso  a  ripiegarsi  ritirandosi  sulle 
truppe  italiane  e  a  deporre  le  armi  o  ad 
attaccare  audacemente  i  Francesi,  i  Ponti- 
ficii ed  a  soccombere. 

La  sua  situazione  era  disperata  e  inso- 
stenibile. Egli  aveva  dovuto  inasprire,  chie- 
dendo loro  contribuzioni,  i  villaggi  della 
Sabina,  assai  poveri  e  contrari  all'invasione, 
la  quale  non  offriva  loro  alcun  vantaggio, 
ma  solole  conseguenze  più  tristi  della  rivolu- 
zione; mentre  con  ciò  egli  non  era  nem- 
meno riuscito  a  diminuire  l'asprezza 
delle  condizioni  e  la  deplorevole  miseria 
delle  sue  schiere  affamate.  Si  commisero 
anche  eccessi,  in  Monte  Rotondo  stesso. 
Per  dare  un  esempio,  Garibaldi  fece  fu- 
cilare due  volontari.  11  popolo  delle  cam- 
pagne aveva  per  lui  poca  simpatia,  e 
riusciva  difficile  avere  notizie  e  informa- 
zioni. Le  sue  truppe  non  erano  dunque  al 
caso  di  sostenere  un  serio  urto  coll'esercito 
pontificio  disciplinato  e  bene  armato,  spal- 
leggiato dalle  truppe  francesi.  Avevano 
poi  avuto  tempo  di  riaversi  dalle  fatiche 
della  guardia  in  Roma,  ed  erano  fresche 
e  riposate. 

Le  speranze  e  i  disegni  di  Garibaldi  si 
dileguavano.  Un  uomo  di  così  violente 
passioni  che  non  poteva  ammettere  sepa- 
razione fra  l'idea   e    l'atto^    aveva   potuto 
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Sperare  d' impadronirsi  di  Roma,  finché; 
soltanto  le  truppe  pontificie  la  difendessero 
ma  dopo  la  venuta  dei  Francesi,  la  pili 
audace  fantasia  doveva  arrestarsi.  L'inter- 
vento francese  e  il  passag"gio  dei  confini 
da  parte  dell'  esercito  italiano  sottraevano 
ormai  a  lui  ogni  terreno  per  un'ulteriore 
azione  extralegale.  Egli  vide  in  questi  fatti 
un  piano  concertato  di  reazione,  e  se  ne 
giudicò  vittima.  Prima  si  eran  serviti  di  lui, 
ora  volevano  schiacciarlo.  Il  proclama  del 
Re  e  di  Menabrea  gli  mostrava  che  egli 
dovea  aspettarsi  un  secondo  Aspromonte. 
Messi  da  Firenze  gli  portavano  la  recisa 
mtimazione  di  deporre  le  armi  e  rientrare 
nello  Stato.  Egli  ricusò,  e  il  primo  no- 
vembre pubblicò  quest'ordine  del  giorno  : 
«  Il  governo  di  Firenze  ha  lasciato  oc- 
cupare il  dominio  Romano  che  noi  ave- 
vamo a  prezzo  di  sangue  prezioso  con- 
quistato, sottratto  ai  nemici  d'Italia.  Noi 
dobbiamo  accogliere  i  nostri  fratelli  del- 
l'esercito coll'abituale  cordialità,  ed  aiutarli 
a  cacciare  da  Roma  i  soldati  stranieri  che 
sorreggono  la  tirannia.  Se  poi  delle  vergo- 
gnose trattative,  continuazione  della  vile 
convenzione  di  settembre,  possono  tanto 
oltre  dare  autorità  al  gesuitismo  e  alla 
sporca  Consorteria,  da  costringerci  a  de- 
porre le  armi  in  omaggio  ed  ubbidienza 
al  2  dicembre,    allora   potrò   ricordare   al 
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mondo  che  io, ,  generale  romano,  creato 
con  pieni  poteri  dall'unico  legittimo  go- 
verno della  Repubblica  Romana,  per  ele- 
zione air  unanimità,  io  solo  ho  qui  il  diritto 
a  difendermi  colle  armi  sul  terreno  della 
mia  giurisdizione;  e  che  se  questi  miei 
volontari,  campioni  della  libertà  e  dell'unità 
d'Italia,  chiedono  Roma  capitale  d'Italia, 
fedeli  al  voto  del  Parlamento  e  della  Na- 
zione, essi  non  deporranno  le  armi  che 
quando  la  patria  sarà  compiuta,  la  libertà 
di  coscienza  e  di  culto  sollevata  sulle  ro- 
vine del  Necromantismo,  e  i  mercenari  dei 
tiranni  iuor  dei  contìni  ». 

Garibaldi,  trovandosi  fra  i  due  eserciti 
nemici,  si  sarebbe  potuto  ritirare,  come  si 
sperava,  su  Corese,  per  lì  deporre  le  armi 
prima  di  essere  attaccato  dai  Francesi  e  dai 
Pontifici.  Si  dice  che,  infine  a  un  certo 
momento,volesse  prender  veramente  questo 
partito.  Ma  perchè  voler  portare  le  sue 
truppe  obbliquamente  verso  l'Appennino, 
e  non  direttamente  su  Corese,  dove  la  strada 
non  passa  per  Mentana?  Si  deve  credere 
che  egli  volesse  recarsi  in  una  località 
qualsiasi  del  Regno  per  aspettarvi  gli  e- 
venti,  o  forse  anche  tentar  di  trascinarsi 
dietro  la  nazione,  sebbene  il  ricordo  di 
Aspromonte  dovesse  ammonirlo  della  in- 
verosimiglianza d'un  buon  successo.  Ef- 
fettivamente notizie  di  fonte  italiana  spie- 
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gano  che  Garibaldi  aveva  concepito  il 
piano  di  ritrarsi  coi  suoi  8000  su  Tivoli, 
di  riunirsi  là  colle  bande  di  Nicotera  e  di 
Orsini,  e  di  gettarsi  negli  Abruzzi.  Dicono 
che  con  questo  intendimento  la  notte  del 
2  novembre  egli  die'  l'ordine  di  marciare 
su  Tivoli  per  Mentana.  E'  da  notarsi  che 
una  parte  dei  volontari  già  si  era  diretta 
su  Corese,  -  verosimilmente  coloro  non  più 
atti  a  combattere,  -  per  raggiungere  di  là 
la  patria.  In  opposizione  con  questa  ver- 
sione che  è  quella  degli  ufficiali  garibaldini 
Fabrizi,  Mario,  Missori,  Menotti  ed  altri, 
abbiamo  quella  del  partito  francese  di  Roma 
che  afferma  che  le  forti  posizioni,  nelle 
quali  furono  assaliti  i  Garibaldini  il  3  no- 
vembre. Monte  Rotondo  e  Mentana,  provano 
che  essi  non  furono  sorpresi  nella  ritirata, 
ma  che  aspettavano  là  il  nemico. 

La  versione  italiana  fu  anche  confermata 
dalle  notizie  del  Ministero  della  Guerra 
Romano,  il  quale  afferma  che,  mentre  i 
Garibaldini  volevano  operare  a  Tivoli  il 
loro  congiungimento,  furono  attaccati.  Ga- 
ribaldi poi  confermò  egli  stesso  questa 
versione. 

Egli  non  cercò  dunque  la  battaglia,  ma 
vi  fu  costretto  ;  è  ingiusto  dunque  il  rim- 
provero che  gli  è  stato  fatto  di  aver  voluto 
porre  in  giuoco  senza  scopo  a  Mentana  il 
sangue  dei  suoi  soldati;  e  lo  stesso  si  dica 
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dell'accusa  di  aver  voluto  con  quella  bat- 
taglia far  scoppiare  una  guerra  fra  l' Italia 
e  la  Francia  ;  egli  non  aveva  evidentemente 
alcun  sentore  il  3  novembre  che  i  Francesi 
dovessero  sostenere  i  Pontifici  nell'attacco 
imminente.  E'  certo  anche  che,  se  egli  si 
è  voluto  affermare  forza  indipendente  e 
superiore  alla  nazione,  ha  in  parte  implicita- 
mente reso  possibile,  e  non  voluto  evitare, 
lo  scontro. 

All'atto  del  3  novembre  i  Pontifici  erano 
usciti  da  Roma  in  numero  di  3000  al 
comando  del  generale  Kanzler,  seguiti  dalla 
brigata  francese  Polhès,  forte  di  2000  uomini, 
per  impadronirsi  di  Monterondo  e  cacciarne 
le  schiere  volontarie.  Garibaldi  doveva 
prender  questo.  Verso  mezzogiorno  i  Pon- 
ficì  attaccarono,  presso  Mentana,  gli  avam- 
posti di  Garibaldi  (I  Francesi  erano  per  la 
riserva).  La  sorpresa  dei  volontari,  ai  quali 
venne  assai  tardivala  notizia  dell'avvicinarsi 
del  nemico,  e  che  si  trovavano  in  marcia 
per  Tivoli,  fu  grande.  Essi  non  sapevano 
nemmeno  dell'esistenza  di  truppe  francesi 
nei  dintorni.  Il  combattimento  s'impegnò 
con  uguale  furore  delle  due  parti.  Due 
grandi  principi  del  mondo  presente  lotta- 
rono quel  giorno,  nemici  mortali  ;  da  un 
lato  il  capo  della  rivoluzione  nazionale  e 
della  democrazia;  alla  testa  delle  sue  schiere 
volontarie  composte  anche  di  patriotti  di 
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antiche  stirpi  ;  dall'altro  lato  il  difensore 
del  potere  temporale  dei  Papi,  con  sol- 
dati volontari  delle  più  cattoliche  regioni 
d'Europa,  molti  dei  quali  animati  da  zelo 
ardente  di  crociati,  pieni  di  odio  contro 
l'Italia  e  la  rivoluzione  ;  figli  questi  in  gran 
parte  di  antiche  case  legittimiste  di  Francia, 
del  Belgio  e  della  Polonia. 

Le  proporzioni  del  fatto  d'armi  di  Men- 
tana avrebbero  potuto  in  altri  tempi  valergli 
il  nome  di  battaglia  ;  ma  ora  esso  ci  sembra 
di  non  grande  entità  numerica,  se  pensiamo 
ai  colossali  movimenti  di  truppa  di  altre  bat- 
taglie contemporanee.  Nondimeno  questo 
combattimento  avrà  per  due  ragioni  signi- 
ficato importante  nella  storia.  Primo,  per- 
chè in  esso  ci  trovarono  di  fronte  due 
tendenze,  due  principi,  due  forze  nettamente 
opposte  dell'epoca  nostra;  secondo  perchè 
chiuse  tutto  un  periodo  della  Storia  d'Italia 
e  del  papato  temporale. 

I  volontari,  male  armati,  indeboliti  dalla 
fame  e  dal  freddo  -  alcuni  eran  ragazzi 
di  15  o  17  anni  -  si  batterono  con  eroico 
valore,  colla  picca,  la  spada,  la  baionetta; 
ma  furono  sloggiati  dalle  loro  posizioni 
dal  reggimento  di  Zuavi.  Si  gettarono  sotto 
le  mura  della  A^igna  Santucci  di  fronte  a 
Mentana,  ed  anche  di  lì  dovettero  ritrarsi. 
I  cannoni  pontificii  e  francesi,  portati  lassù 
batterono  allora  furiosamente  le  mura  del 
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Castello,  mentre  i  due  cannoni  di  Gari- 
baldi, predati  a  Monterotondo,  esaurirono 
dopo  50  o  60  colpi  le  loro  munizioni. 
In  queste  condizioni  i  volontari  fecero  uno 
sforzo  disperato  per  prendere  ai  lati  il 
nemico  con  due  forti  colonne,  tentativo 
che  riuscì,  e  verso  le  due  e  mezzo  del 
pomeriggio  le  truppe  pontificie  si  videro 
a  mal  partito,  e  nel  combattimento  si  sareb- 
bero evidentemente  cambiate  le  sorti,  se 
il  generale  romano  non  avesse  chiamato 
a  soccorso  la  brigata  francese.  Anche  se 
il  loro  appoggio  fosse  stato  inutile,  si 
sarebbe  voluto  mostrare  che  i  Francesi 
c'erano  ed  aiutavano  validamente  i  papalini. 
Essi  avanzarono  e  coprirono  i  Garibaldini  di 
una  fitta  pioggia  di  proiettili  dei  loro  chas- 
sepots. 

Il  generale  francese  stesso  scrivendo  poi 
al  Ministero  della  Guerra,  diceva  les  chas- 
sepots  ont  fait  ìnerveille ,  frase  suprema- 
mente inopportuna,  anzi  indelicata  e  vil- 
lana, che  ritalia  non  dimenticherà  più. 
I  volontari  furono  sopraffatti  ;  e  dapprima 
essi  non  credettero  francesi  i  nuovi  assa- 
litori, ma  legionari  d'Antibo  ;  tanto  era 
lungi  da  loro  il  pensiero  che  Napoleone 
permettesse  ai  suoi  soldati  di  spargere 
sangue  italiano.  Ma  quando  si  sparse  la 
voce  che  i  Francesi  stessi  attaccavano,  i 
volontari  gettarono  le  armi  e  si  dispersero 
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in  fuga.  Solo  un  battaglione  s' indugiò  a 
difendere  le  case^  le  barricate  e  il  castello 
baronale  di  Mentana.  Così  esso  protesse  la 
ritirata  che  Garibaldi  aveva  cominciato  su 
Monterotondo.  I  Pontifìcii  e  i  Francesi  non 
poterono  penetrare  nella  forte  posizione. 
La  notte  lo  circondarono,  per  rinnovare 
l'attacco  il  mattino  seguente,  ma  alle  5  fu 
inalberata  bandiera  bianca  :  un  capitano  ga- 
ribaldino chiese,  parlamentando  col  colon- 
nello francese  del  59°  linea,  libera  uscita 
con  armi  e  bagagli;  fu  accordata  libera 
uscita,  ma  senza  armi  e  bagagli.  Una  com- 
pagnia francese  doveva  condurre  la  guar- 
nigione di  Mentana,  prigioniera  di  guerra, 
a  Corese,  e  consegnarla  alle  truppe  ita- 
liane. Così  la  lotta  non  fu  in  alcun  modo 
disonorevole.  I  vincitori  stessi  dovettero 
riconoscere  il  valore   mostrato    dai   vinti. 

Garibaldi  stesso,  che  durante  il  combat- 
timento non  si  era  mostrato  nelle  prime 
fìle,  ma  aveva  dovuto  dare  i  comandi  seduto 
in  carrozza,  si  era  già  ritirato  con  due 
migliaia  circa  di  soldati,  quando  fu  dato 
l'assalto  a  Mentana. 

Secondo  dice  Crispi,  testimone. oculare, 
la  sera  del  3  novembre  .Garibaldi  giunse 
al  ponte  di  Corese  con  5000  nomini,  se 
pure  questa  cifra  è  esatta.  Là  depose  le  armi, 
e  il  giorno  seguente,  per  ordine  superiore^ 
fu  incarcerato  a  Figline  presso  Arezzo. 


—  214  — 

Quando  le  truppe  pontificie  ed  imperiali 
la  mattina  del  4  mossero  verso  Montero- 
tondo,  trovarono  che  il  luogo  era  stato 
sgombrato.  Le  perdite  di  Garibaldi  furono 
grandi;  1000  uomini  giacevano  morti  .  o 
feriti;  circa  1400  prigionieri.  Le  perdite 
trancesi  non  ammontarono,  secondo  i  rap- 
porti ufficiali,  che  a  2  morti  e  36  feriti, 
quelle  dei  pontifici  a  30  morti  e  103  feriti. 

La  notizia  della  disfatta  e  della  ritirata 
di  Garibaldi  giunse  a  Roma  la  sera  del 
3,  e  si  sparse  il  mattino  seguente.  Essa 
provocò  un'eccitazione  di  diverse  nature. 
I  nazionali  fremevano  al  pensiero  che  i 
Francesi,  alleati  dell'Italia,  avevan  preso 
parte  alla  lotta  come  gendarmi  del  Papa, 
avevan  tirato  agi'  Italiani  come  su  bestie 
feroci,  ed  avevan  esperimentato  le  qualità 
dei  loro  cJiassepots  sui  volontari  quasi  iner- 
mi. Li  commoveva  il  pensiero  che  l'esercito 
regolare  del  Re,  a  poche  miglia  da  Mentana, 
doveva  essere  stato  testimone  della  bat- 
taglia, le  armi  al  piede.  Essi  non  sapevano 
per  quale  delle  due  nazioni  dovesse  rite- 
nersi più  vergognoso  questo  fatto  d'armi, 
per  l'Italia  o  per  la  Francia.  Nella  storia 
di  Francia,  la  meraviglia  di  Mentana, 
sarebbe  certamente  rimasta,  tragico  capi- 
tolo della  Gesta  clevicorwn  per  Francos. 

La  via  Nomentana  offriva  il  4  novembre 
un  aspetto  singolare.  Centinaia  di  carrozze 
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erano  state  portate  nella  notte,  per  la  ricerca 
dei  feriti.  Questi  gik  dal  mattino  avevano 
cominciato  a  venire  a  g'ruppi  o  alla  spic- 
ciolata, tristissimo  spettacolo,  e  fra  loro 
erano  anche  delle  piccole  schiere  vacillanti 
di  feriti  piìi  leg"geri,  a  piedi  o  a  cavallo. 
Molti  e  molti  Romani  movevano  loro  in- 
contro. Non  dimenticherò  mai  V  aspetto  di 
due  garibaldini  giacenti  su  un  carretto  che 
procedeva  lentamente,  non  so  se  morenti 
o  già  morti.  1  loro  volti  già  anneriti  dalla 
morte  sembravano  ancora  contrarsi  nel- 
l'ultimo spasimo  di  dolore  e  di  rabbia. 

Verso  mezzodì  arrivò  il  primo  gruppo 
di  prigionieri,  circa  400,  scortato  da  papa- 
lini e  da  francesi.  Essi  camminavano  disin- 
volti, con  ostentata  tranquillità.  Uno  dei 
loro  ufficiah,  un  bel  giovane  dalla  camicia 
rossa,  camminava  altero  innanzi  a  loro. 
Il  popolo  se  lo  additava  dicendo  che  era 
Menotti  Garibaldi;  ma  sembra  che  non  fosse 
vero.  Quegli  uomini  erano  giunti  final- 
mente alla  tanto  sospirata  Roma,  ma  in 
altre  condizioni  da  quelle  che  avevano 
sognato  ;  essi  passarono  attraverso  la  folla 
silenziosa  fino  alla  prigione  sul  Quirinale. 

Erano  quasi  tutti  laceri  o  mal  vestiti  ; 
pochissimi  indossavano  la  camicia  rossa; 
fra  di  essi  ve  ne  erano  molti  straordina- 
riamente giovani.  Il  loro  aspetto  diceva  una 
odissea  di  privazioni  e  di  dolori  ;  su  alcuni 
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pallidi  volti  si  leggeva  ancora:  Roma  o 
Morte  !  Facevano  un  effetto  di  profonda 
commozione,  che  non  avrebbero  fatto  se 
fossero  stati  bene  armati  e  ben  vestiti. 

Io  vidi  il  secondo  gruppo  di  prigionieri, 
di  600  uomini,  passare  il  Ponte  Nomen- 
tano  sull'Amene.  Essi  sembravano  in  mi- 
gliori condizioni  dei  primi.  La  maggior 
parte  portavano  la  camicia  rossa  e  il  berretto 
rosso  ;  alcuni  avevan  su  questo  delle  penne; 
tutta  la  strada  era  illuminata  da  questi  co- 
lori. Vi  eran  fra  loro  anche  degli  uomini 
maturi,  dai  capelli  grigi,  nell'uniforme  della 
Guardia  Nazionale  Italiana.  I  capitani  por- 
tavano ancora  la  spada,  prova  questa  che 
avevano  capitolato  onorevolmente.  Essi  ta- 
cevano tutti  ;  molti  guardavano  timida- 
mente la  folla  che  era  venuta  loro  incontro 
da  Roma.  Un  segnale  dato  dal  corno  avvisò 
che  era  giunto  il  momento  del  riposo;  i 
soldati  di  scorta  si  stesero  entro  i  fossati  ; 
dei  prigionieri,  la  maggior  parte  rimase  in 
piedi  sulla  via;  alcuni  si  gettarono  sulla 
nuda  terra  di  Roma  ;  altri  si  accomodarono 
a  fianco  dei  papalini,  i  quali  li  lasciarono 
fare  in  silenzio;  tutta  la  scena  rappresen- 
tava un  singolare  quadro  storico  sul  pit- 
toresco paesaggio  dell'Amene,  presso  il 
vetusto  e  turrito  ponte  memore  di  Beli- 
sario. Su  di  esso  stanno  incise  le  armi  di  quel 
notevolissimo  pontefice  che  fu  Nicolò   V, 
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contro  il  governo  del  quale  congiurò  Ste- 
fano Porcari,  per  morire  poi  in  Castel 
S.  Angelo,  per  mano  del  carnefice.  L'oro  dif- 
fuso e  luminoso  del  sole  irradiava  la  so- 
lenne campagna,  nel  cui  sfondo  già  bian- 
cheggiavan  di  neve  le  maestose  vette  del- 
l'Abruzzo. 

La  marcia  verso  Roma  di  questi  figli  d'Ita- 
lia destinati  al  carcere  di  Castel  S.  Angelo 
mi  riportava  il  pensiero  alle  memorie  della 
prima  fanciullezza,  quando  io  vidi  a  migliaia 
i  vinti  difensori  della  Polonia,  dell'esercito 
di  Gielgrid,  passare  prigionieri  il  confine, 
accompagnati  dalle  truppe  prussiane. 

Dinanzi  al  mio  sguardo  si  presentavano 
di  nuovo  tutte  le  tragiche  lotte  dai  popoli 
combattute  su  questo  grande  territorio  di 
Roma,  i  secoli  barbari  del  Medio  Evo  pas- 
sati su  questa  città,  la  cui  storia  io  già 
scrivevo  da  anni  e  ancora  scrivo  ;  e  mi 
prese  un'infinita  tristezza  quando  tornai  a 
considerare  tutti  quei  prigionieri  di  guerra 
incamminati  per  Roma. 


XI. 


Cinque  giorni  dopo  la  battaglia  io  mi  re- 
cai a  Mentana  con  alcuni  amici  romani  per 
visitarla.  Fu  una  passeggiata  incantevole 
attraverso  la  tranquilla  campagna,  sotto  il 
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sole  puro  e  il  cielo  nitido  di  novembre.  La 
via  Nomentana  era  animata  soltanto  da 
gruppi  di  soldati.  Sull'Amene  erano  ancora 
attendate  le  vedette  francesi.  Passavano 
ancora  carrozze   che   trasportavano  feriti. 

Antiche  tombe  romane  in  rovina  sorgfono 
nei  campi  che  si  attraversano,  dove,  secondo 
l'uso  remotissimo  dei  padri,  i  pastori  abruz- 
zesi portano  a  pascolare  le  loro  greggi.  I 
belati  delle  pecore  e  le  note  tenui  delle 
zampogne  dei  pastori  riempiono  l'aria  di 
lamento  e  il  cuore  del  viandante  di  miste- 
ro, sentimento  che  resta  perennemente  in 
ognuno  che  abbia  attraversato  quella  sacra 
locaHtà. 

Qua  e  là  si  erge  una  torre  baronale  di- 
roccata, sulla  cima  di  un  verde  colle,  che 
rammenta  l'epoca  feudale,  quando  Roma 
era  ancora  una  repubblica  e  il  papa  non 
era  in  essa  padrone  assoluto.  Raramente 
si  incontra  qualche  solitario  casale  adibito 
in  parte  ad  osteria,  con  una  torre  medioe- 
vale a  lato  ed  una  cappella  rustica.  Ve  ne 
è  una  ad  otto  miglia  da  Roma,  detta  Capo 
Bianco,  che  serve  anche  da  taverna,  ed  ha 
sulla  porta  un  boschetto  di  verdi  lauri.  Non 
era  visibile  un  essere  vivente  ;  tutto  sem- 
brava morto,  intorno.  Il  conte  L.  vi  aveva 
mandato  dei  cavalli  di  ricambio,  per  poter 
proseguire  il  viaggio  rapidamente. 
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Una  strana  e  profonda  gravità  in  v^ase  tutta 
la  comitiva  quando  ci  cominciammo  ad  av- 
vicinare ai  sanguinosi  campi  di  Mentana.  Io 
ricordavo  la  sublime  ode  del  Petrarca: 

Italia  mia,  benché  il  parlar  sia  indarno... 
Che  fan  qui  tante  peregrine  spade? 

Donna  E.  diceva  i  versi  del  nobile  Leo- 
pardi : 

Piangi,  che  ben  n'hai  d'onde,  Italia  mia... 

Così  una  medesima  querela  discende  da 
Dante  e  da  Petrarca  fino  a  Leopardi  e  ai 
dì  nostri  ;  quando  potrà  essa  alfine  cessare? 

Da  Capo  Bianco  ci  avanziamo  sui  pendii 
dolci  dei  colli.  Il  paesaggio  Sabino  si  spiega 
dinanzi  agli  occhi  come  un  gran  panorama 
di  montagne  di  alto  stile,  verso  cui  sale 
una  maestosa  distesa  di  campi,  di  colore 
violetto  nella  lontananza,  sulla  quale  si  può 
seguire  collo  sguardo  il  volo  delle  aquile 
.del  Lazio.  Si  erge  lì  presso  la  possente 
piramide  di  Monte  Gennaro  sopra  Tivoli; 
a  destra  i  monti  Prenestini,  i  monti  Volsci, 
e  le  belle  alture  di  Frascati,  tutto  soffuso 
di  un  tenue  color  di  giacinto  e  piene  d'una 
maestà  placida  e  classica. 

Qua  e  là  sulla  strada  si  trovano  resti 
delFantico  lastricato  della  via  Nomentana, 
in  ben  connessi  poligoni  di  basalto.  A  dieci 
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miglia  da  Roma  si  trova  a  sinistra  su  un 
colle  una  solitaria  torre  guelfa  senza  edi- 
fici adiacenti,  costruita  parte  in  peperino 
nero,  parte  in  mattoni  rossi,  che  è  una  pro- 
prietà della  regione. 

A  destra  sorge  Monte  Gentile,  un  casale 
di  bell'aspetto,  con  torre,  già  castello  degli 
Orsini,  come  lo  mostra  il  nome  assai  fre- 
quente in  quella  famiglia  ;  nel  XV  secolo, 
Capocci  e  Stefaneschi  lo  distrussero  e  lo  ab- 
bandonarono. Nulla  di  più  attraente  di  questi 
turriti  casali  romani,  perduti  nella  melan- 
conia di  questa  deserta  e  grandiosa  cam- 
pagna, così  singolari  e  così  classici,  di  cui 
Walter  Scott  si  sarebbe  certo  innamorato 

Superando  un'altura,  si  giunge  al  bosco 
di  Mentana,  un  bosco  di  quercie  tedesche, 
che  qui  sono  rimaste  nane.  Già  in  questo 
luogo,  e  poi  per  tutta  la  strada  fino  al  paese, 
noi  vedemmo,  per  i  fossi  e  i  cespugli,  una 
quantità  straordinaria  di  cartuccie.  Queste, 
e  degli  alberi  abbattuti,  erano  l'unica  trac- 
cia del  combattimento,  perchè  i  morti  già 
erano  stati  seppelliti,  ed  i  feriti  ricoverati 
negli  ospedali. 

Mentana  appare  dietro  questa  boscaglia; 
prima  la  Vigna  Santucci  colle  sue  mura 
bianche,  dove  si  combattè  così  aspramente  ; 
poi  una  cappella  sulla  strada,  ancora  piena 
di  paglia,  sulla  quale  più  di  un  ferito  trovò 
la  morte.  Il  palazzo  baronale  degli  Orsini 
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sorge  nello  sfondo,  simile  ad  una  fortezza^ 
con  torri  e  merli,  sul  pendìo  verde  d'un 
colle,  solitario  e  fiero  come  un  ricovero  di 
briganti  ;  il  paese  è  ancora  nascosto  da 
piccole  alture.  In  basso  la  valle  è  fosca, 
circondata  da  colli  sparsi  qua  e  là  di  olivi 
e  vigneti  ;  ma  tutto  ha  un  aspetto  selvaggio, 
sinistro  ma,  pittoresco. 

Una  strada  conduce  su  per  uno  spe- 
rone di  rupi  giallastre.  Ora  si  vede  il  paese, 
una  fila  di  case  senza  interesse,  simile 
ai  castelli  dei  monti  Sabini,  che  spirano 
tanta  miseria  e  desolazione;  si  direbbero 
dipendenze  del  castello  feudale,  che  una 
volta  il  signore  vi  ha  annesso  per  comodo 
proprio,  e  dato  ai  suoi  vassalli  per  abita- 
zione. Dinanzi  al  palazzo  sta  la  chiesa  gen- 
tilizia. Essa  era  aperta  e  già  riconsacrata 
e  molti  feriti  vi  erano  morti;  fra  gli  altri, 
un  belga  che  era  venuto  a  Roma  e  si  era 
arruolato  fra  gli  zuavi  pochi  giorni  prima 
la  battaglia.  Una  palla  gli  aveva  spaccato  il 
cranio  ;  diciassette  ferite  gli  avevano  trapas- 
sato il  corpo.  Su  un  pezzo  di  carta,  tro- 
vato presso  di  lui,  stava  scritto:  le  conile 
d'Erh,  fils  dii  duqiie    d'Erb. 

Dalla  porta  della  Chiesa  si  accede  al 
piazzale  di  fronte  al  castello,  dove  si  vede 
una  colonna  senza  capitello,  intorno  alla 
quale  giacciono  delle  bisaccie  militari.  Qua 
e  là,  rovine  marmoree  dell'antico  Nomen- 
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tum.  Sulla  parete  esterna  della  chiesa  una 
statua  mutilata  che  il  popolo  chiama  San 
Giorg-io.  Il  castello  era  pieno  di  soldati 
francesi,  i  quali  si  esercitavano  coi  loro 
fucili  ad  ago,  che  vantavano  tanto,  affer- 
mando che  senza  di  quelli  i  Pontificii  non 
avrebbero  mai  preso  Mentana. 

Entrammo  nel  castello  che  rivela  pa- 
recchie epoche  architettoniche.  La  parte 
pili  antica,  formata  dalle  torri  rotonde,  mo- 
stra la  maniera  di  costruzione  del  se- 
colo XIII,  che  a  Roma  chiamano  sara- 
ceno', cioè,  queste  torri  son  fatte  di  fram- 
menti di  peperino  e  di  altri  vari  materiali 
di  riempimento,  fra  cui  pezzi  di  marmo. 
La  parte  anteriore  del  castello  è  invece 
assai  piì^i  recente,  ed  ha  finestre  in  stile 
rinascimento.  I  merli  sono  mezzo  rovi- 
nati, alcuni  furono  fracassati  dalle  palle  di 
cannone.  In  complesso,  l'edificio  appare 
come  un  castello  baronale  del  medio  evo,  di 
prim'ordine.  Sul  portale  stan  le  armi  di 
Sisto  V,  o  meglio  di  suo  nipote  Michele 
Peretti,  al  quale  gli  Orsini  avevano  ven- 
duto Mentana.  Sulla  porta  giacevano  ancora 
resti  di  fucili  garibaldini,  che  gli  assediati 
avevano  spezzati,  secondo  l'uso  guerre- 
sco, prima  di  capitolare. 

Nell'interno,  scale  in  rovina  e  stanze 
colle  pareti  squarciate  dalle  bombe.  Nel  cor- 
tile del  castello  le  guardie  francesi    offri- 
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vano  un  pittoresco  colpo  d'occhio  ;  sta- 
vano preparando  il  pranzo,  tutte  affac- 
cendate intorno  ad  un  fuoco  che  attizza- 
vano con  le  bacchette  dei  fucili  ^garibaldini. 
Ci  furono  portate  delle  palle  di  fucile,  che 
avremmo  facilmente  potuto  raccogliere  per 
terra,  di  forma  conica,  di  armi  rigate  o  di 
chassepot]  raramente  se  ne  trovavano  di 
quelle  solite  rotonde  dei  fucili  garibaldini. 
Noi  visitammo  il  piccolo  solitario  paese.  I  suoi 
abitanti  erano  rimasti  per  15  ore  nascosti 
nelle  cantine,  in  preda  allo  spavento,  mentre 
le  palle  rimbalzavano  come  grandine  sui 
tetti.  Vi  fu  un'eccezione  ;  in  una  casa,  una 
bomba  aveva  squarciato  la  parete  di  una  stan- 
za: ebbene,  vi  furono  trovati  donne  e  bam- 
bini tranquillamente  seduti,  come  se  nulla 
fosse  accaduto.  Ci  fu  detto  che  i  garibal- 
dini avevano  occupato  il  borgo  per  otto 
giorni.  Una  donna  ci  raccontò  che  fra  di 
essi  vi  erano  dei  signori  simpatici,  che  paga- 
vano quello  che  chiedevano,  e  aggiunse  che 
un  capitano  aveva  pagato  un  pollo  25  soldi, 
del  che  era  rimasta  molto  soddisfatta.  Altri 
non  avevano  potuto  pagare  nulla  dav- 
vero, perchè  non  possedevano  un  soldo 
in  tasca. 

Noi  riandammo  col  pensiero  le  vicende 
storiche  di  questo  paesetto  Sabino,  che  era 
pur  ora  tornato  ad  avere  una  parte  nella 
storia  non  indipendente  da  quella  che  un 
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tempo  vi  aveva  avuta;  ricordammo  che 
già  una  volta  i  Franchi  vi  erano  venuti 
per  salvare  un  papa  minacciato  ed  il  suo 
potere  temporale  ;  che  questo  salvatore  era 
stato  Carlomagno.  La  località  stessa  dava 
agio  di  ricostruirne  la  storia. 

Nell'antichità  si  era  chiamata  Nomen- 
tum.  Da  questo  ebbe  nome  la  strada,  No- 
mentana^  la  quale  però  non  apparteneva 
alle  grandi  strade  romane,  perchè  presso 
Ereto,  sotto  Nomentuiìi,  si  congiungeva 
alla  Via  Salara,  presso  l'attuale^  Monte- 
rotondo. 

Più  antica  di  Roma  medesima,  contempo- 
ranea di  Fidene  e  di  Crustumeria,  i  Romani 
la  Bitenevano  come  una  delle  colonie  del 
re  Latino  Silvio  di  Albalonga,  il  quale 
certo  conquistò  quella  regione  sabina. 
Prese  parte  all'  alleanza  dei  Latini  contro 
Roma,  in  favore  dei  Tarquinii  scacciati. 
Dopo  la  battaglia  al  lago  Regillo,  che  sta- 
bilì l'egemonia  della  Repubblica  Romana 
sul  Lazio,  Nomentiini  divenne  un  muni- 
cipio romano.  Questa  città  Sabina  era  però 
troppo  piccola  per  potere  avere  una  parte 
importante  nella  storia  di  Roma,  ji  noto 
che  Ovidio,  Seneca  e  Marziale  avevano  pos- 
sessi nel  suo  territorio.  L'aria  vi  era  salu- 
bre, il  vino  buono,  e  nelle  vicinanze  si  tro- 
vavano sorgenti  termali. 
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Nell'epoca  cristiana  dell'Impero  germa- 
nico, Nomentuìn  divenne  presto  un  vesco- 
vado ;  lì  presso,  erano  o-li  altri  vescovadi 
diFidene,  og-g-i  Castel  Giubileo,  Ciires^  &Fo- 
ruìn  Novunt^  che  sussiste  ancora.  La  serie 
dei  vescovi  nomentani  va  dal  415  al  964, 
nel  quale  anno  si  sospese  la  nomina  dei 
vescovi,  il  che  prova  che  la  città  era  del 
tutto  decaduta.  Essa  si  era  conservata,  del 
resto,  per  ignote  ragioni,  piìi  a  lungo  delle 
altre  antiche  città  delle  immediate  vicinanze 
di  Roma,  le  quali,  al  tempo  delle  invasioni 
barbariche,  scomparvero.  Eretuni  Crostii- 
meria,  Fidene^  Gahii,  Ficiilea,  Antemna 
sono  sparite  senza  lasciar  traccie.  Anche 
l'antica  famosa  Ciires^  patria  di  Numa,  de- 
cadde al  tempo  dei  Longobardi,  e  vive  an- 
cora solo  nel  nome  di  Correse. 

Nomentana  esisteva  ancora  nell'anno  800 
col  suo  nome  antico,  sebbene  già  fosse 
radicalmente  cambiata  ;  il  23  novembre  di 
quell'anno  Carlomagno,  ch'era  diretto  a 
Roma  per  farsi  incoronare  in  San  Pietro, 
vi  si  fermò.  La  sua  dimora  in  quel  luogo,  nello 
stesso  mese  di  novembre,  nel  quale  1067 
anni  dopo  delle  bande  di  volontari!  italiani 
tentavano  di  abbattere  il  dominio  ponti- 
ficio, che  Carlomagno  aveva  fondato,  ci 
sembra  un  fatto  abbastanza  strano  e  no- 
tevole. 
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La  lotta  degl'Italiani  e  dei  Romani  con- 
tro il  potere  temporale  dei  Papi  cominciò 
g-ià  in  quel  tempo,  poiché  quel  potere  tem- 
porale era  stato  stabilito  per  il  primo  inter- 
vento di  Pipino  in  Italia  a  favore  della 
città  di  Roma,  minacciata  dai  Longobardi. 
La  storia  delTumanità  non  offre  esempi  di 
un'altra  lotta  di  così  lunga  durata  intorno 
ad  un  unico  ed  inalterato  principio. 

La  ragione  del  viaggio  di  Carlomagno 
a  Roma  era  la  seguente.  Papa  Leone  III, 
successore  di  Adriano,  era  stato,  in  seguito 
ad  una  congiura  di  nobili  romani,  fra  i 
quali  i  nipoti  stessi  di  Adriano  primeggia- 
vano, cacciato  da  Roma,  dopo  un  tentativo 
di  ucciderlo.  Era  fuggito  prima  a  Spoleto, 
e  di  là  si  era  ritirato  a  Paderborn.  Il  gran 
monarca  rimandò  anzitutto  il  fuggiasco 
con  ambasciatori  franchi  a  Roma,  dove  gli 
aristocratici,  che  si  erano  impadroniti  del 
governo,  non  opposero  alcun  ostacolo  al 
suo  ritorno;  ma,  spaventati  per  T immi- 
nente intervento,  si  sottoposero  al  processo 
e  al  giudizio  di  questi  plenipotenziarii.  Essi 
decisero  in  favore  del  Papa,  ma  i  ribelli 
condannati  si  appellarono  a  Carlo,  e  que- 
sti venne  solo  un  anno  dopo,  come  aveva 
promesso  a  Leone,  per  tenere  in  Roma  il 
suo  tribunale,  che  il  Papa,  suo  sottoposto 
in  ogni  questione  temporale,  ugualmente 
riconobbe. 
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Carlo  calò  col  suo  esercito  nella  Sabina, 
e  sostò  a  Mentana  per  venire  a  Roma,  non 
per  la  via  Salara,  ma  per  la  Nomentana. 

Questo  prova  solo  che  quel  luogo  aveva 
anche  allora  molta  importanza  perchè  era 
la  sola  sede  episcopale  della  regione  Sabi- 
na. Da  ciò  si  può  dedurre  che  Monterotondo 
che  dista  solo  mezz'ora  da  Mentana,  ed  è 
molto  più  grande  e  più.  abitabile  di  quella, 
nell'ottocento  non  esisteva  ancora.  Vera- 
mente si  era  creduto  di  riconoscere  in  Mon- 
terotondo l'antica  Eretitm  ;  ma  il  Nibb}^  si  è 
pronunziato,  con  seri  buoni  argomenti,  con- 
tro questa  opinione,  ed  ha  provato  che  quella 
località  haavutooiigine  soltanto  nel  pi ii  tar- 
do medio  evo.  La  Sabina  formava  originaria- 
mente una  parte  del  ducato  di  Spoleto; 
Carlomagno  Taveva  regalata  al  Papa,  e 
solo  molto  pili  tardi  la  trasse  in  suo  potere. 
Ma  molto  relativa  era  questa  sua  potenza 
sul  territorio  sabino  prossimo  a  Roma. 
Tutta  la  regione  era  stata  spaventosa- 
mente devastata,  nel  iv  secolo,  dall'inva- 
sione dei  Longobardi  :  le  sue  città  erano 
già  quasi  tutte  decadute  ;  nell'ottavo  e  nono 
secolo  i  documenti  delle  diocesi  dimostrano 
che  esse  non  erano  piìi  città,  ma  borghi. 

Leone  III  era  andato  solennemente  in- 
contro a  Carlo  a  Noinenhim  con  i  mag- 
giori dignitarii  della  chiesa,  una  parte  della 
nobiltà  e  della  milizia  cittadina  e  molto  pò- 
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polo.  Carlo  g-iunse  a  Nomentum  il  23  no- 
vembre 800.  Egli  pranzò  col  Papa,  dopo 
di  che  questi  tornò  a  Roma  per  prepa- 
rare il  solenne  ricevimento  del  monarca 
in  S.  Pietro,  per  il  giorno  seguente,  men- 
tre Carlo  pernottò  nel  paese.  In  qual  pa- 
lazzo fec*.  Carlo  il  suo  pranzo  col  Papa, 
e  dove  passò  la  notte? 

Nomentum  era,  mille  anni  fa,  certamente 
piti  popolata  di  ora;  e  se  l'antica  città  si 
trovava  nella  stessa  ubicazione,  in  cui  si 
trova  oggi  la  miserabile  fila  di  case  presso 
al  castello  degli  Orsini,  essa  poteva  offrire, 
in  piccolo,  l'aspetto  di  tutte  le  altre  città 
di  quel  tempo  :  rovine  dell'antichità,  tempi 
distrutti  o  trasformati  ad  altro  culto,  e 
palazzi  di  antica  signoria,  a  fianco  di  tu- 
guri abitati  da  una  nuova  generazione. 

A  Nomentum  non  risiedeva  un  conte; 
forse  un  tribuno,  per  analogia  con  altre 
città,  vi  aveva  giurisdizione,  se  il  paese 
però  -  cosa  di  cui  dubito  -  era  ancora 
abbastanza  grande  da  essere  sede  di  un 
tribuno.  Non  ci  erano  ancora  stirpi  baro- 
nali, nel  senso  del  medio  evo  piìi  vicino 
a  noi.  Soltanto  150  anni  dopo  si  trova  in 
Nomentum,  la  stirpe  dei  Crescenzi,  ricca 
e  perciò  dominante.  Perciò  indubbiamente 
abitò  Carlo  nella  curia  vescovile,  la  reci- 
der, a,  certo  molto  patriarcale,  del  vescovo 
di  ÌAk  ntana. 
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Fu  dunque  di  là  che  il  più  grande  domi- 
natore deirOccidente  scese  a  Roma,  il  24 
novembre  800,  e  fu  là  che  egli  sostò  prima 
di  recarsi  all'  incoronazione.  Un  mese  dopo 
Leone  III  lo  incoronava  appunto  re  dei 
Romani. 

Il  rinnovamento  dell'  Impero  d'Occidente 
nella  Dinastia  Franca,  a  parte  altre  ragioni 
più  generali  ed  elevate,  era  divenuto  ne- 
cessario per  i  Papi  anche  per  questo,  che 
esso  dava  loro  il  modo  di  mantenere  il 
loro  dominio  temporale  su  Roma  e  sulle 
Provincie.  Poiché,  senza  la  protezione  del- 
l'autorità imperiale,  senza  la  sicurezza  di 
un  sempre  pronto  intervento  franco,  i  Papi 
non  avrebbero  potuto  affermare  h,  loro 
signoria  sulla  regione  romana.  Queste  tto 
si  era  già  allora  manifestato  palesemente, 
ma  la  storia  posteriore  del  Dowiinium 
temporale  non  fece  che  offrirne  nuove 
prove  irrefragabili. 

Nel  secolo  decimo  questo  dominio  fu 
minacciato  da  un  grande  pericolo  :  quello 
della  nobile  casa  dei  Crescenzi,  la  quale 
appunto  aveva  in  Mentana  grande  auto- 
rità. Essa  apparisce,  per  la  prima  volta, 
nel  901,  e,  da  quell'anno,  si  trovano  molti 
Crescenzi  fra  i  piìi  ragguardevoli  signori 
della  città.  Che  questa  casa  già  possedesse 
terre  in  Sabina,  è  mostrato  dal  fatto  che 
un  Crescenzio,  nel  967,  fu  conte  e  rettore 
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della  provincia  Sabina  per  incarico  del 
Papa. 

Nel  974,  Crescenzio  de  Teodora  si  im- 
padronisce del  potere  a  Roma,  e  più  tardi 
suo  figlio  Giovanni  Crescenzio  è  a  capo 
del  partito  nazionale  romano.  La  sua  storia 
forma  un  noto  episodio  del  regno  di  Ot- 
tone IH.  I  cronisti  chiamano  questo  Cre- 
scenzio Noìnentaìio.'L?i  sua  famiglia  che  ri- 
siedeva quasi  tutta  nella  Sabina  e  presso 
Farfa  in  particolare,  si  doveva  quindi  tro- 
vare in  possesso  di  quel  luogo,  e  Giovanni 
Crescenzio  o  era  nato  ei  pure  nei  pos- 
sedimenti de'  suoi  padri,  o  Nomentuni  era 
toccata  particolarmente  a  lui  per  eredità. 
Proprio  in  queir  epoca  sembra  che  ve- 
nisse soppresso  tale  vescovado  ;  e  siccome 
si  sa  che  l'ultimo  vescovo  fu  un  tal  Gio- 
vanni, si  può  supporre  che,  essendo  que- 
sto nome  abituale  nella  famiglia  dei  Cre- 
scenzi,  anche  l'ultimo  vescovo  di  Nomen- 
fmn  fosse  un  membro  di  quella  famiglia. 
In  quel  tempo  vi  erano  già  dei  conti  eredi- 
tari nel  territorio  pontificio.  Perciò  già  nel 
980  Giovanni  Crescenzio  poteva  essere 
conte  di  Nomentum  e  avervi  posseduto  la 
sua  fortezza,  nello  stesso  luogo  dove  poi 
sorse  il  castello  degli  Orsini,  che  ancora 
vi  sorge. 

Nel  985,  Crescenzio  prese  il  titolo  di 
patrizio  roìnano  e  governò  la  città  di  Roma 
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come  suo  capo  temporale,  durante  la  mi- 
norità di  Ottone  III.  La  sua  potenza  venne 
meno,  quando  Ottone,  nel  996,  venne  a  Roma 
per  ricevere  la  corona  imperiale  dalle  mani 
di  Gregorio  V,  il  primo  Papa  tedesco  che 
egli  stesso  aveva  innalzato  a  quella  dignità. 
Crescenzio,  condannato  a  morte  come  ri- 
belle, prestò  giuramento  di  fedeltà  al  gio- 
vane imperatore,  e  fu  graziato.  Ma  Ottone 
se  ne  era  appena  andato,  che  l'astuto  ro- 
mano infranse  il  giuramento,  cacciò  il  Papa 
tedesco  e  s' impadronì  dei  diritti  imperiali. 
In  questa  usurpazione  lo  appoggiarono  i 
suoi  parenti  di  Sabina,  il  conte  Benedetto 
e  i  suoi  figli  Giovanni  e  Crescenzio.  L'usur- 
patore trovò  una  misera  fine,  quando  Ot- 
tone III  ebbe  ricondotto  in  Roma  il  Papa 
con  buon  nerbo  di  soldatesche.  Crescenzio 
si  difese  eroicamente  in  Castel  Sant'An- 
gelo, finché  si  dovette  arrendere.  Fu  de- 
capitato, il  suo  corpo  fu  gettato  dai  merli 
di  Castel  Sant'Angelo  e  poi  appiccato  a 
una  forca  su  Monte  Mario.  Per  dei  secoli 
Castel  Sant'Angelo  si  chiamò  la  torre  di 
Crescenzio. 

Dopo  la  morte  di  Ottone  III,  i  Romani 
crearono  patrizio  romano  suo  figlio  Gio- 
vanni, potere  che  egli  tenne  fino  al  1012, 
anno  in  cui  morì.  D'allora  in  poi,  la  fami- 
glia dei  Crescenzi  si  continuò  in  Sabina  e 
a  Roma,  ma  senza  assurgere  piìi  a  grande 
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importanza.  Il  potere  patrizio  passò  invece, 
dopo  il  1012,  ai  conti  di  Tuscolo,  i  quali 
seppero  tarsi  arbitri  del  potere  temporale 
del   Pontefice   e  della   stessa  Santa   Sede. 

Così  nella  storia  dello  Stato  pontificio 
Nomentum  è  classica  per  essere  stata  sede 
di  una  antichissima  stirpe  ribelle  al  potere 
dei  Papi.  Era  ciò  noto  all'ultimo  discen- 
dente dei  Crescenzi,  che  il  3  novembre  1867 
lottò  con  i  pontificii  e  cadde  sul  colle  di 
Mentana,  in  difesa  della  Santa  Sede? 

Dopo  il  periodo  dei  Crescenzi,  si  parla 
raramente  di  Nomenfiiìii  nei  documenti 
della  storia  di  Roma  ;  esso  è  chiamato  Ca- 
strum  Nomentane^  donde  il  nome  Men- 
tana o  La  Mentana.  Già  il  mutamento  di 
civitas  in  castrimi^  per  designarlo,  come 
si  legge  nelle  bolle  papali  del  secolo  xiii, 
dice  che  quella  città  era  decaduta  tanto 
da  non  esser  più  che  uno  smantellato  vil- 
laggio. Essa  appartenne  ai  monaci  di  San 
Paolo,  che  la  tramandarono  nel  secolo  xii 
alla  potente  casa  dei  Capocci,  finche  Ni- 
colò III,  della  casa  Orsini,  diede  Mentana 
al  suo  nipote  Orso.  Gli  Orsini  nel  secolo  xiii 
s'impossessarono  di  molte  località  sabine. 
Essi  possedettero  anche  il  vicino  Monte- 
rotondo,  Monte  Gentile  e  Nerola.  Costrui- 
rono a  Nomentum  il  castello,  l'attuale 
fortezza,  verosimilmente  sulle  fondamenta 
dell'antica  rocca,  e  vi  rimasero  piii  di  tre 
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secoli  ;  poi,  nell'anno  1595,  la  vendettero 
ad  un  nipote  di  Sisto  V,  Michele  Peretti, 
principe  di  Venafro.  Piìi  tardi,  divenne  pro- 
prietà dei  Borg-hese  che  la  posseggono 
ancora. 


XII. 

Da  Mentana  si  giunge  in  meno  di  mez- 
z'ora per  una  strada  assai  buona  fra  ce- 
spugli e  vigneti  a  Monterotondo.  11  grande 
castello  baronale,  una  volta  degli  Orsini 
ed  ora  appartenente  al  Principe  di  Piom- 
bino, è  un  edifizio  imponente  e  bello,  con 
una  torre  grandiosa,  e  sorge  in  cima  al 
paese  che  quasi  nasconde.  Era  pieno  di 
soldati  francesi.  Nel  cortile  giacevano  più 
di  mille  fucili  garibaldini,  accatastati  in 
disordine;  cattive  armi  a  percussore,  forse 
della  Guardia  Nazionale,  mucchi  di  baio- 
nette, guaine  di  sciabole,  bacchette  si  vede- 
vano sparse  sul  terreno.  Erano  state  rac- 
colte a  Monterotondo  e  sulle  strade  vicine. 

Fui  condotto  nella  casa  dove  Garibaldi 
aveva  abitato;  questa  si  trovava  nella  piazza 
inferiore,  non  lungi  dal  Duomo.  Qui  egli 
aveva  due  camerette  al  piano  superiore. 
Sul  suo  letto,  coperto  con  una  coperta 
gialla,  era  appesa  una  sacra   immagine  e 
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un  vasetto  di  cristallo  coll'acqua  benedetta, 
del  quale  egli  si  serviva  tanto  come  dello 
specchio  che  stava  nel  canterano.  Ora  que- 
sta stanza  è  abitata  da  un  capitano  fran- 
cese. 

Vedemmo  anche  il  Duomo,  Santa  Mad- 
dalena, dove  si  erano  acquartierati  i  volon- 
tari!. Sugli  altari  si  vedevano  ancora  orna- 
menti di  chiesa  infranti,  vesti  ecclesiasti- 
che in  brandelli,  crocifissi  e  ceri  spezzati. 
Nella  sacrestia  tutto  era  sossopra  :  gli  ar- 
madi sforzati,  i  messali  e  i  registri  la- 
cerati e  sparsi  a  terra.  Una  donna  che  ci 
condusse  là  dentro,  additò,  con  segni  di  spa- 
vento, il  Tabernacolo  dell'altare  maggiore, 
dal  quale  era  sparito  il  calice.  Ci  fu  par- 
lato di  altre  profanazioni,  che  non  crediamo 
opportuno  riferire;  qualche  cosa  di  simile 
al  Sacco  dì  Roma  del  Borbone.  Furon  ve- 
duti due  volontari  far  la  guardia  sulla  porta, 
avendo  uno  una  mitra  in  testa,  l'altro  un 
pastorale  in  mano.  Questi  volontari  sep- 
pellivano i  loro  morti  alla  rinfusa,  nelle 
chiese  stesse  ;  gli  ufficiali  li  calavano  nelle 
tombe,  avvolti  in  paramenti  di  broccato 
e  d'oro. 

A  Monte  Rotondo  era  più  visibile  che 
a  Mentana  il  pauroso  eccitamento  dei  paesi 
devastati  dalla  guerra;  questa  infatti  ha 
solo  500  abitanti  appena;  quello  1300.  Il 
popolo  non  era  favorevole  ai  garibaldini  : 
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«L'invasione  ci  ha  rovinato»,  ci  assicu- 
rava un  impiegato  al  Municipio,  facendo 
grandi  gesti  e  parlando  con  forza  di  tutte 
le  imposte  in  denaro,  foraggio,  cavalli, 
esatte  da  Garibaldi,  imposte  che  talora 
alcuni  suoi  indegni  sottoposti  prendevano 
senz'altro  per  se. 

La  piccola  città  è  situata,  alta  e  forte, 
sul  dorso  di  un'altura,  dalla  quale  si  gode 
una  veduta  bellissima  dei  monti  sabini, 
fino  a  Monte  Gennaro.  Si  vede  Tivoli,  vSan- 
t'Angelo  e  Monticelli,  molto  vicini  ;  più 
lontano,  la  bianca  Palombara,  Montelibretti 
ed  anche  Nerola,  e  in  mezzo  ai  monti  l'ab- 
bazia benedettina  della  Farla,  che  in  tempi 
remoti  fu  distrutta  dai  longobardi  di  Spo- 
leto, e  poi  ricostruita  grandiosamente.  Verso 
nord,  la  campagna  è  dominata  dal  den- 
tato Soratte,  ai  cui  piedi  il  Tevere  serpeg- 
gia, uscendo  dall'Umbria,  per  continuare 
il  tortuoso  cammino  fino  a  Roma,  accom- 
pagnato sulle  due  rive  da  due  strade  ro- 
mane, la  Flaminia  e  la  Salara.  Di  Roma, 
a  così  grande  distanza,  si  vedono  ancora, 
come  linee  appena  percettibili,  le  torri  di 
Santa  Maria  Maggiore  e  del  Laterano  ;  ma 
la  cupola  di  S.  Pietro  domina  intera  e  piena, 
la  solenne  campagna,  come  una  sfera  oscura. 
Quando  i  pellegrini  che  vengono  dall'O- 
riente per  questa  strada,  sono  giunti  in  vista 
di  questi  grandiosi  segnacoli  della  Chiesa, 
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possono  lietamente  ing-inocchiarsi  e  vene- 
rare !  Vi  sono  molti  quadri  che  rappresen- 
tano scene  di  questo  g"enere.  Un  artista  di 
genio  potrebbe  oggi  prendere  a  soggetto 
questo  drammatico  contrasto  :  dei  volontari 
garibaldini  in  camicia  rossa  che,  dalle  alture 
di  Monte  Rotondo,  vedono  per  la  prima  volta 
la  cupola  di  S.  Pietro. 

Essa  dovette  sembrare  loro  il  simbolo 
della  méta  così  appassionatamente  insegui- 
ta, come  già  ai  Goti  di  Alarico  o  alle 
soldatesche  affamate  del  Borbone  e  di  Frund- 
sberg  doveva  sembrare  la  città  di  Roma, 
veduta  in  lontananza.  Il  loro  capo  avrà 
forse  loro  spesso  additato  quella  cupola 
sublime;  e  ne  avrà  loro  parlato  con  parole 
fiammeggianti  di  patriottismo  -  come  ne 
aveva  parlato  a  Ginevra,  al  Congresso  per 
la  Pace,  dal  quale  Garibaldi  -  per  una  iro- 
nia della  storia  -  quasi  immediatamente 
passò  sul  campo  di  battaglia,  a  Mentana! 

E' cosa  piena  d'interesse  rappresentarsi 
i  pensieri  che  dovevano  agitare  l'animo 
di  quest'uomo  straordinario  nell'  avvici- 
narsi a  Roma,  di  quest'uomo  così  vario  di 
destino  e  di  fortuna,  la  cui  vita  fu  una  lotta 
per  la  libertà  combattuta  in  due  parti  del 
mondo  !  uomo  che  certamente  avrebbe  avuto 
una  parte  piìi  notevole  nella  storia,  se  la 
natura  al  suo  disinteresse  da  antico  romano, 
e  alla  sua  incomparabile  attività  e  vigoria 
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di  carattere,  avesse  accoppiato  il  genio  di 
un  uomo  di  Stato. 

Nel  rivedere  Roma,  Garibaldi  avrà  ricor- 
dato con  stupore  quel  tempo,  già  passato 
alla  storia,  in  cui  egli  aveva  difeso  contro 
i  Francesi  la  metropoli  del  mondo  intero. 
Volgendosi  alla  campagna  di  Tivoli,  si  sarà 
visto  nel  ricordo  ritirarsi  da  Roma,  con 
altre  schiere  di  volontari,  un  po'  meglio 
armati  e  disciplinati  delle  attuali,  verso  gli 
Appennini.  Era  i]  30  luglio  1849. 

Sorrideva  al  suo  spirito  il  pensiero  di 
entrare  ora  in  quella  Roma  che  già  aveva 
dovuto  abbandonare,  e  che  formava  la 
brama  più  ardente  della  sua  vita.  Ma  egli 
non  entrò  in  Roma;  non  piantò  sul  Cam- 
pidoglio, ne  lo  stendardo  della  Repubblica, 
né  il  tricolore  italiano.  Battuto  dalle  truppe 
del  Papa  e  di  Napoleone  a  Mentana,  lo 
vediamo  di  nuovo  prigioniero  di  Stato  a 
Varignano.  Misero  sotto  processo  lui  che 
non  poteva  essere  soggetto  a  giudizio,  per- 
chè troppi  complici  aveva,  la  serie  dei  quali 
cominciava  a  Palazzo  Pitti. 

Il  mondo  che  onora  il  patriottismo  e  il 
carattere,  aveva  lasciato  che  Garibaldi,  1'^;^- 
fant  gate  et  l^ enfant  terrihle  d' Italia,  si 
sbizzarrisse  a  suo  piacere  nelle  sue  cam- 
pagne in  nome  dell'Ideale,  senza  che  il 
loro  insuccesso  diminuisse  la  simpatia  verso 
di  lui.  Ma  tutto  ha  un  limite,  come  quella 
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massima  di  Machiavelli  nel  Principe:  «  E' 
il  fine  che  si  deve  considerare,  non  i  mezzi  ». 
L'audacia  romantica  di  Garibaldi  può  certo 
esaltare  la  gioventii  che  ha  letto  Plutarco, 
ma  essa  stanca  il  maturo  giudizio  dell'uomo 
di  Stato  e  del  cittadino  cosciente.  Che  un 
eroe  nazionale,  così  festeggiato,  carezzato, 
reclami  perpetuamente  il  privilegio  di  es- 
sere nell'eccezione,  fuori  della  compagine 
e  delle  leggi  dello  Stato,  e  di  formare  una 
potenza  a  se,  questo  sarebbe  un  assurdo 
e  una  impossibilità  in  ogni  ben  ordinato 
Stato  d'Europa. 

La  monarchia  italiana  e  il  pensiero  del- 
l'unità hanno  superato  la  terribile  crisi 
(che  la  Demagogia  di  Garibaldi  aveva  pro- 
vocato) rapidamente  e  fehcemente.  Se  il 
giorno  di  Mentana  avesse  avuto  il  merito 
di  liberare  l'Italia  dall'anarchia  di  un  potere 
rivoluzionario,  che  si  contrapponeva  al  Go- 
verno, questo  dovrebbe  riguardarsi  come 
un  reale  vantaggio.  L' invasione  dei  volon- 
tarii  ci  ha  insegnato  anche  altre  cose  ; 
essa  ha  mostrato  la  debolezza  e  l'immo- 
ralità dell'  Italia,  e  diminuite  le  simpatie 
che  verso  di  essa  nutriva  l'Europa;  ha 
mostrato  che  era  impossibile  che  il  Potere 
Temporale  durasse  a  lungo  nella  forma 
assegnatale  dalla  convenzione  di  settem- 
bre, ed  ha  ricondotto  in  Italia  un  principio 
che  l'Europa  sperava  per  sempre  ali  onta- 
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nato  da  lei.  Non  parlo  della  miseria  e  della 
rovina,  in  cui  la  guerra  dei  volontarii  ha 
gettato  migliaia  di  persone,  al  di  qua  e  al 
di  là  dei  confini  romani.  Se  questa  guerra 
poi,  come  riteneva  Garibaldi,  si  deve  rite- 
nere come  una  guerra  nazionale  dellltalia, 
contro  il  Papato  per  il  possesso  di  Roma, 
allora  affermeremo  che  il  suo  esito  ha 
mostrato  che  nel  1867  il  Papato  era,  ancora, 
più  forte  dell'Italia,  e  che  la  questione 
romana  non  poteva  essere  risolta  colla 
sola  violenza.  Questo  problema  che  col  trat- 
tato di  settembre  fu,  per  riguardo  all'  Italia, 
mantenuto  nei  confini  di  una  questione  di 
opportunità  territoriale,  sarà  di  nuovo  sol- 
levato e  riportato  nella  sfera  della  diplo- 
mazia europea? 

E  qual  problema  insolubile!  C'è  nelle 
cose  umane  qualche  cosa  di  impossibile 
a  risolvere?  Un  astuto  motteggiatore  con- 
solava un  patriota,  osservandogli  che  gli 
Italiani  si  risollevano  come  vincitori  dopo 
le  disfatte  che  sogliono  fiaccare  gli  altri 
popoli.  Anche  non  potendo  dar  ragione  a 
questo  bello  spirito,  non  vediamo  ragione 
alcuna  per  disperare  che  si  trovi  un  giorno 
un  modus  vivendi  che  sappia  accordare 
l'indipendenza  spirituale  del  Papato  con  le 
esigenze  della  Nazione.  Il  giorno  in  cui'  si 
troverà  questa  quadratura  del  circolo,  l'u- 
manità   potrà    festeggiarlo    solennemente. 
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perchè  segnerà  l' inizio  di  una  nuova  era 
di  pace,  era  a  cui  tutti  i  popoli  d'Europa  mi- 
rano fiduciosi. 


XIII. 


Son  passati  tre  anni  dacché  io  scrissi  le 
pagine  precedenti.  La  quadratura  del  cir- 
colo romano  non  è  stata  trovata,  ma  il  nodo 
gordiano  è  stato  reciso  della  spada.  Perciò 
la  Campagìia  dei  Volontari  intorno  a 
Roma  ha  bisogno  di   un'appendice. 

La  descrizione  di  questi  ultimi  tre  anni 
di  Roma  e  del  Papato  morente  costituirà 
un  giorno  una  pagina  notevolissima  della 
storia  del  nostro  tempo,  se  la  si  saprà  attin- 
gere al  materiale  diplomatico,  e  qua  e  là 
arricchirla  dei  fedeli  ritratti  dei  personaggi 
più  eminenti  che  ebbero  parte  in  questa 
tragedia.  Il  titolo  che  le  si  dovrebbe  dare 
sarebbe  :  «  Storia  degli  ultimi  anni  e  giorni 
del  Potere  Temporale  ». 

Ora,  per  concludere,  riporterò  alcune 
date. 

Alla  fine  del  1867  la  vittoria  di  Mentana 
rassicurò  completamente  gli  animi.  Si  vide 
con  soddisfazione  Napoleone  trascinato 
alla  reazione,  in  aperta  rottura  colla  demo- 
crazia e  la  demagogia.  Si  desiderava  perciò 


—  241  - 

che  egli  restasse  solidamente  legato  al 
potere.  Il  papa  creava  cardinale  Luciano 
Bonaparte,  il  13  marzo  1868,  il  primo  Bona- 
parte  che  ottenesse  la  porpora!  Per  com- 
pletare la  sorprendente  fortuna  di  quella 
casa,  mancò  solo  che  egli  giungesse  alla 
Santa  Sede. 

Roma  era  tranquilla.  Nel  Patvimoìiiiim 
Petri  erano  di  nuovo  i  Francesi  :  circa 
5000  uomini.  La  città  aveva  guarnigione 
solo  di  papalini.  La  Curia  romana  era  ora 
occupata  dell'  idea  del  Concilio,  la  cui  riu- 
nione indisturbata  era  finalmente  possibile 
per  il  ritorno  dei  Francesi  e  la  vittoria  di 
Mentana.  Con  questo  Concilio,  preparato 
già  da  molti  anni,  i  gesuiti  intendevano  co- 
ronare Topera  loro  ponendo  sulla  testa  del 
Pontefice  la  quarta  e  suprema  corona,  quella 
dell'infallibifità.  Il  29  giugno  1868  fu  pub- 
blicata la  bolla  che  convocava  il  Concilio 
per  r8  dicembre  1869. 

Il  caso  volle  che  r8  giugno  di  quell'anno 
stesso  si  celebrasse  in  Germania  una  so- 
lenne festa  nazionale;  si  scoprì  il  grande 
monumento  di  Lutero,  a  Worms,  alla  pre- 
senza del  Re  di  Prussia,  lo  scudo  della 
chiesa  protestante,  il  capo  della  Nazione 
tedesca,  e  l'ormai  certo  restauratore  del- 
l' Impero. 

Nel  programma  dei  gesuiti  c'era  già  da 
tempo  la  guerra  contro  la  Germania  prò- 
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testante,  la  Germania  del  pensiero  e  della 
scienza  ;  si  concepirono  a  questo  proposito 
piani  fantastici.  Sognavano  una  nuova  epoca 
nella  storia,  un'epoca  di  nazione  e  di  cro- 
ciata per  cattolicizzare  il  mondo  ;  il  Pa- 
pato padrone  della  terra,  secondo  le  affer- 
mazioni del  Sillabo  e  i  decreti  del  pros- 
simo Concilio.  E  che  cosa  meglio  di  una 
guerra  della  Francia  contro  la  Germania 
avrebbe  potuto  aprire  la  via  a  tutto  questo? 
Questa  guerra  che  dovevano  compiere  le 
invincibili  legioni  di  Napoleone,  armate  dei 
chassepots  e  delle  mitragliatrici,  così  bene 
esperimentate  a  Mentana,  avrebbe  certa- 
mente annientata  la  potenza  del  protestan- 
tismo in  Europa,  e  resa  impossibile  l'unifi- 
cazione della  Germania  sotto  gli  Hohenzol- 
lern.  Dalla  certa  vittoria  della  Francia  segui- 
rebbe il  nuovo  frazionamento  d'Italia  nelle 
sue  parti,  e  il  ristabilimento  dello  Stato 
della  Chiesa,  come  al  tempo  di  Consalvi. 
Allora  Napoleone,  il  salvatore  e  protettore 
della  Chiesa,  sarebbe  divenuto  un  nuovo 
Carlomagno,  e  l'umanità  pacificata  si  sa- 
rebbe raccolta  intorno  alle  due  grandi  me- 
tropoli della  terra;  Parigi,  sede  del  dispoti- 
smo cesareo,  centralizzante  in  sé  la  ci- 
viltà umana;  Roma,  la  fonte  infallibile 
della  verità  divina,  manifestatasi  nel  ge- 
suitismo. 
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La  rivoluzione  spagnuola  e  la  caduta 
violenta  della  bigotta  regina  Isabella  fu  il 
primo  colpo  contro  questi  disegni.  E  chi 
sospettava  che  la  candidatura  al  trono  di 
Spagna  sarebbe  divenuto  un  fattore  della 
storia  del  mondo? 

Giunse  l'anno  del  Concilio,  il  1869.  In 
Roma  fervevano  i  preparativi. 

Nulla  ancora  faceva  prevedere  prossime 
tempeste,  se  non  forse  in  Germania,  una 
vivace  opposizione  al  Concilio,  del  quale 
si  negava  la  necessità  e  si  condannava  lo 
spirito  di  parte.  Si  disegnavano  i  campi 
degl'inf^illibilisti  e  dei  loro  avversarli. 

L'  1 1  aprile  il  vecchio  pontefice  festeggiò 
il  cinquantesimo  giubileo,  dacché  era  dive- 
nuto prete;  e  deputazioni,  indirizzi,  auguri, 
doni  piovvero  da  tuttala  cristianità.  La  di- 
mostrazione fu  grandiosa  e  solenne;  Roma 
divenne  un  teatro  in  festa,  come  nel  1867. 
Il  papa  che  cos\  si  festeggiava,  si  credeva 
onorato  da  tutto  il  mondo,  come  suo  capo 
spirituale.  Queste  feste  gli  sembrarono  di 
buon  augurio  per  il  prossimo  Concilio. 

L'8  dicembre  1869  questa  solenne  adu- 
nanza ecclesiastica  si  aprì  in  San  Pietro. 
Pioveva  a  dirotto,  ma  il  tempio  conteneva 
appena  la  folla  accorsa.  Roma,  come  tutta 
l'Italia,  era  allora  tranquilla.  Le  truppe  di 
Napoleone  formavano  la  guardia  del  Con- 
cilio, che  divenne  il   grande  avvenimento 
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dell'epoca,  nel  quale  il  mondo  temeva  di 
dover  riconoscere  una  crisi  di  risveglio 
nella  vita  della  Chiesa  riunita,  mentre  due- 
cento sacerdoti  gli  dichiaravano  solenne- 
mente riconosciuti  gli  attributi  della  po- 
tenza divina. 

Tutti  conoscono  come  era  costituito  que- 
sto Concilio,  i  mezzi  con  i  quali  si  ottenne 
la  maggioranza,  come  fu  schiacciata  la  mino- 
ranza, le  lotte  e  i  dibattiti  de'  suoi  partiti. 
La  sua  storia  fu  accompagnata  da  una  let- 
teratura tutta  speciale,  quale  non  si  era 
mai  vista  nei  precedenti  sinodi.  L'opinione 
pubblica  vigilava  sul  Concilio  ;  essa  teneva 
le  sue  sedute  presso  quelle  di  questo  par- 
lamento romano,  i  cui  più  segreti  pen- 
sieri, piani  e  manovre  sapeva  svelare  ed 
anche  indirizzare. 

Si  sono  uditi  dei  gravi  cattolici  credenti 
gridare  allo  scandalo  per  questo  Concilio. 
Essi  riconoscono  tristamente,  e  loro  mal- 
grado, che  la  sua  convocazione  fu  un  in- 
calcolabile errore,  la  sua  opera  una  dan- 
nosa sfida  allo  scisma.  La  sua  storia  co- 
stituirà un  giorno  una  pagina  del  nostro 
assai  istruttiva  e,  come  già  fu  detto  dai 
cattolici,  mostrerà  alle  generazioni  fu- 
ture quanto  grande  fosse  l'accecamento, 
quanto  profonda  la  povertà  di  spirito  e 
l'esaurimento  dell'elemento  romano  della 
Chiesa  in  quel  tempo. 
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Giunse  l'estate  del  grande  anno  1870. 
Già  l'attenzione  del  mondo  si  era  distolta 
dal  Concilio,  dove  la  strenua  opposizione 
della  minoranza  tedesca  e  l'opinione  pub- 
blica stessa  erano  state  forzate  a  cedere. 
Contemporaneamente,  mentre  la  Chiesa 
doveva  raccogliere  nel  suo  Capo  tutte  le 
energie,  lasciando  i  suoi  membri  inutili  e 
impotenti  per  sempre,  la  Francia,  con  un 
nuovo  plebiscito,  si  accentrava  nella  po- 
tenza imperiale.  Allora  l'orizzonte  politico 
si  turbò  d'un  tratto  per  la  candidatura  al 
trono  spagnuolo. 

Il  18  luglio  1870  fu  pubblicato  il  nuovo 
dogma  dell'infallibilità  del  Papa.  Il  tempio 
di  S.  Pietro  si  trovò  in  quelFoccasione  vuoto 
e  deserto.  Si  scaricava  un  diluvio  con  vio- 
lenza tropicale  sulla  città.  Fra  tuoni  e  lampi 
fu  annunziato  all'  umanità  che  il  Papa  era 
infallibile. 

Soltanto  un  giorno  dopo,  il  19  luglio,  la 
tempesta  si  scaricava  sulla  Francia  !  L' Im- 
peratore Napoleone  dichiarava  la  più  folle 
delle  guerre  alla  Prussia  e  alla  Confede- 
razione del  Nord. 

Giunsero  allora  i  grandi  giorni  della  pu- 
nizione per  l'orgoglio  e  per  la  millanteria. 
La  storia  li  ha  registrati,  giusti  e  solenni.  La 
Germania  si  sollevò  istantaneamente,  com- 
patta, gigantesca,  irritata.  La  forza  del  po- 
polo tedesco  debellò  in  battaglie  che  furono 
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macelli,  T  Impero  francese.  Il  2  settembre 
Napoleone  si  arrendeva  alla  magnanimità 
del  grande  Re  tedesco,  che  aveva  così  cru- 
delmente offeso.  Tutt' Europa  tremò  per  il 
contraccolpo  di  questa  guerra  senza  pre- 
cedenti ;  tutto  ciò  che  era  in  essa  di  fra- 
cido  e  di  guasto  dovette  staccarsene. 

A  Parigi  si  proclamò  la  Repubblica.  Gli 
Italiani  chiedevano  insistentemente  Roma. 
Ma  il  vecchio  eroe  della  Campagna  dei 
volontarii  de]  1867  era  passato  in  Francia 
per  combattere  al  fianco  dei  suoi  nemici 
di  Mentana,  col  colonnello  degli  zuavi  Cha- 
rette,  sotto  la  stessa  bandiera:  -  per  un'om- 
bra ed  un  nome.  Come  Lucano  egli  poteva 
esclamare  :  Tiiumque  nomen,  lihertas,  et 
inanem  proseqitar  iimbrain  ;  come  lui  so- 
gnatore nobile  e  fedele   ai   suoi  principii. 

Le  truppe  francesi  si  erano  ritirate  da 
Roma  per  difendere  la  patria  ;  così  lo  Stato 
della  Chiesa  era  di  nuovo  aperto  ad  una 
invasione.  Il  Governo  italiano  dichiarava 
decaduto  il  trattato  di  settembre  colla  ca- 
duta di  Napoleone  che  l'aveva  concluso,  e 
disponeva  per  l'occupazione  di  Roma  da 
parte  delle  truppe  del  Re,  giustificandola 
come  una  necessità  per  la  conservazione 
dello  Stato  e  come  una  volontà  del  po- 
polo d'Italia. 

Strana  e  mirabile  concatenazione  logica 
di  avvenimenti! 
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Il  19  settembre  i  Tedeschi  strìngevano 
intorno  a  Parigi,  metropoli  del  mondo,  il 
loro  anello  di  ferro  ;  lo  stesso  giorno  tren- 
tamila Italiani  erano  alle  porte  di  Roma, 
metropoli  del  mondo.  Il  20  settembre,  alle 
cinque  del  mattino,  fu  tirato  il  primo  colpo 
contro  le  mura  di  Porta  Pia.  La  lotta  con  le 
truppe  pontificie  fu  semplice  e  breve.  In 
Vaticano  il  Papa  sedeva  fra  i  cardinali  e 
i  diplomatici  delle  potenze  straniere,  che 
aveva  mandato  a  chiamare.  Si  udirono  i 
colpi  di  cannone  dell'attacco.  Il  cardinale 
Antonelli  riceveva  e  inviava  dispacci.  Ven- 
ne l'ultimo,  annunziante  che  tutto  era  finito. 

Gli  Italiani  entrarono  in  Roma  attraverso 
la  breccia  presso  Porta  Pia,  il  20  settem- 
bre alle  11  antimeridiane,  fra  l'indescrivi- 
bile giubilo  della  popolazione,  mentre,  co- 
me per  incanto,  tutta  la  città  si  copriva 
di  tricolori. 

Il  millenario  Potere  temporale  dei  Papi 
finì  quasi  inosservato.  Questo  che  sarebbe 
stato  in  altro  tempo  un  avvenimento  mon- 
diale di  straordinaria  importanza,  si  com- 
pì come  un  aneddoto  sullo  sfondo  della 
grande  guerra  tranco-tedesca.  Questo  tra- 
monto tacito  e  inosservato  della  più  antica 
e  venerabile  potenza  d'Europa  è  profonda- 
mente tragico.  Non  fu  il  silenzio  del  mondo 
una  condanna  per  lo  Stato  pontificio?  Forse 
molte  voci  si  sarebbero   ancora   levate  in 
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Europa,  in  suo  favore,  se  il  Concilio  non 
avesse  d'un  colpo  ridotto  ai  minimi  ter- 
mini la  considerazione  per  il  Papato.  La 
caduta  della  sua  potenza  temporale  fu  la 
legittima  conseguenza  della  piìi  mostruosa 
richiesta  che  mai  sia  stata  fatta  all'umana 
ragione. 

Il  plebiscito  dei  Romani  decise,  il  2  ot- 
tobre, l'annessione,  di  Roma  all'Itaha.  Alla 
fine  dell'anno  venne  il  Re  a  visitare  per 
la  prima  volta  la  città  così  crudelmente 
danneggiata  dall'inondazione  del  Tevere, 
pretesto  ben  accetto  per  quella  penosa  visita. 
I  Romani  lo  festeggiarono  giubilanti.  Vi 
rimase  poche  ore,  e  scrisse  al  Papa  una 
lettera.  Nel  palazzo  del  Quirinale  -  il  pa- 
lazzo pontificio  dal  quale  Pio  IX  venti- 
quattro anni  prima  era  stato  acclamato 
dal  popolo  Sole  della  nuova  Italia,  salendo 
al  trono  -  Vittorio  Emanuele  firmava  il  suo 
primo  decreto  in  Roma,  prendendo  atto  del 
plebiscito.  Eral'ultimogiorno  dell'anno  1870. 
Con  esso  si  chiuse  una  grande  epoca  nella 
storia  della  città  e  del  papato. 

Un  tragico  destino  ricadde  sul  debole 
Papa,  che  aveva  esperimentato  tanti  cam- 
biamenti di  fortuna  e  tante  vicissitudini 
come  pochi  pontefici  prima  di  lui.  Prigio- 
niero volontario,  egli  geme  nel  cupo  Vati- 
cano, negletto   ora  nella  sua  Roma,   della 
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quale  era  stato  l'idolo.  Che  piccola  cosa  è 
ogni  umana  grandezza! 

Una  misteriosa  sorte  fece  occupare  a 
Pio  IX  la  sua  sede  per  un  tempo  pii^i  lungo 
di  tutti  i  suoi  predecessori,  per  quanto 
grande  sia  stata  la  loro  importanza  nel 
mondo  I  II  probabile  ultimo  Papa  sovrano 
temporale  ha  anche  governato  Roma  più 
di  ogni  altro  ! 

Questi  sono  solo  dati  di  fatto.  Noi  stiamo 
dinanzi  alle  porte  serrate  di  un  misterioso 
avvenire.  La  quadratura  del  circolo  romano 
non  è  stata  ancora  trovata;  il  processo 
morale  non  è  ancora  risolto.  Solo  questo 
si  può  dire  con  sicurezza,  che  l'umanità, 
nel  memorabile  1870,  si  è  definitivamente 
liberata  da  un  antico  ordine  di  cose. 


Poeti  romani  contemporanei. 


Poeti  romani  contemporanei. 


(isess). 


Si  direbbe  che  le  Muse,  da  Raffaello 
così  bene  rappresentate  in  una  delle  stanze 
del  Vaticano  in  compag-nia  dei  più  grandi 
poeti,  abbiano  sempre  a  malincuore  scelto 
Roma  a  loro  dimora  e  solo  di  passag^g-io. 
Si  capisce,  del  resto,  che  una  città  come 
l'antica  Roma  non  potesse  essere  molto 
conveniente  albergo  alla  poesia:  il  senti- 
mento poetico  non  poteva  ben  fiorire  nel 
frastuono  di  quel  mondo;  ma  vi  poteva 
invece  la  satira  essere  in  g^rande  onore, 
poiché  il  suo  elemento  è  il  br  tto  e  il  ridi- 
colo. 

Ditatti,  per  tacere  degli  antichi,  la  Roma 
cristiana  quali  notevoli  poeti  ha  prodotto? 
Questo  domandavo  io  un  giorno  ad  un 
poeta  romano,  mio  amico;  e,  dopo  aver 
ricordato  Vittoria  Colonna  e  Metastasio, 
egli  mi  fece  conoscere  altre  produzioni 
poetiche  della  città,  a  me  del  tutto  scono- 
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scinte.  Giusto  de'  Conti,  al  principio  del 
secolo  XV  scrisse  un  canzoniere  :  La 
Bella  Mano  ;  al  principio  del  secolo  xviii 
troviamo  un'epopea  popolare  :  Meo  Pa- 
tacca ;  e  in  tempi  piìi  recenti,  l' improvvi- 
satore Gianni  che  celebrò  le  guerre  di 
Napoleone  ;  Marsuzi,  autore  delle  tragedie 
Car acalla  e  Alfredo  il  Grande,  e  final- 
mente Luigi  Bondi,  traduttore  delle  Geor- 
giche di  Virgilio. 

La  poesia  ama  la  vita  mossa  ed  intensa  ; 
e  da  molti  secoli  Roma  non  è  terreno  per 
lei.  Gli  strepiti  delle  fazioni  piacciono  piìi 
alle  Muse  del  clangore  cupo  delle  campane 
e  del  mormorio  delle  litanie  nelle  proces- 
sioni ;  il  narcotico  odore  dell'  incenso,  che 
riempie  interamente  la  città  di  Roma,  non 
è  un  ispiratore  efficace  di  poesia.  La  pro- 
fonda severità  delle  ruine  dell'  antichità 
offre  oggetto  di  meditazione  al  filosofo  ed 
allo  storico,  ma  i  fiori  della  poesia  appas- 
siscono all'ombra  melanconica  di  tante 
tombe.  A  Roma  le  pietre  son  più  possenti 
degli  uomini  ;  il  passato  è  gigantesco  ;  il 
presente  è  piccolo  invece,  e  il  futuro  coperto 
di  un  impenetrabile  velo. 

Una  sera,  mentre  erravo  per  il  Tra- 
stevere, sentii  una  ragazza  che,  sola,  se- 
duta sulla  scala  di  una  casa  deserta,  can- 
tava, seria  e  pensosa  : 

«  O  Roma  antica,  Roma  illustre,  non  sci  più!  » 
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Queste  dolorose  parole  sulla  bocca  di 
una  fanciulla  mi  parvero  piene  di  signi- 
ficato. Non  poteva  dunque  sorgere  fra  le 
rovine  di  Roma  un  genio  lirico,  vivace 
ed  ingenuo  ?  Sarebbe  stato  forse  soffocato 
dalla  storica  malinconia  delle  rovine?  Può 
darsi  ;  ma  anche  una  Musa  così  amman- 
tata di  tristezza  avrebbe  potuto  essere 
bella  e  sublime,  non  come  quella  gonfia 
e  rettorica  delle  notti  romane  del  Verri, 
ma  come  quella  di  lord  Byron  nel  Childe 
Harold^  nelle  sue  apostrofi  di  artista  nor- 
dico e  di  uomo  libero. 

Siamo  però  giusti  verso  i  Romani  ;  essi 
non  poterono  mai  cantare  e  celebrare  le 
loro  ruine,  perchè  non  fu  mai  loro  per- 
messo di  rimpiangerle  e  di  giudicare  il 
presente  dagli  avanzi  del  passato.  Essi, 
insomma,  non  poterono  utilizzare  il  loro 
abito  poetico. 

L'antichità,  come  il  medioevo,  è  pieno 
in  Roma  di  motivi  eroici  e  tragici,  ed  un 
poeta  cittadino  non  avrebbe  che  a  servir- 
sene con  abilità  per  suscitare  immanca- 
bilmente dell'entusiasmo.  Spesso,  mentre 
assistevo  nel  Mausoleo  di  Augusto  (oggi 
teatro  Corea)  ai  salti  dei  pagliacci,  nelle 
loro  curiose  pantomime,  o,  per  rara  for- 
tuna, vedevo  rappresentare,  nella  tradu- 
zione del  Mafifei,  la  Maria  Stuarda  di 
Schiller,  pensavo  :  quale  impressione  prò- 
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durrebbe,  in  questo  luogo,  una  tragedia  ro- 
mana su  Bruto  o  V^irginia!  Come  dovrebbe 
trascinare  all'entusiasmo  i  Romani  una  tra- 
gedia su  Cola  di  Rienzo,  proprio  qui,  nel 
Mausoleo  di  Augusto,  dove  il  corpo  di 
quel  tribuno  fu  un  giorno  bruciato! 

I  Romani  lasciarono  elaborare  prima  a 
Shakespeare,  a  Corneille,  a  Racine,  a  Vol- 
taire, poi  ad  Alfieri,  questa  materia  di  teatro 
romano  ;  e  sul  teatro  romano  quelle  opere 
non  si  vedono  nemmeno,  e  fra  i  busti  di 
uomini  illustri  che  adornano  il  Pincio, 
manca  quello  di  Alfieri  !  Esso  vi  fu,  per 
un  momento;  poi  ne  venne  improvvisamente 
asportato  dalla  polizia  -  fatto  questo  a  cui 
ho  assistito  io  stesso  e  che  riferisco  qui, 
per  risparmiarmi  una  chiacchierata  più 
lunga,  tendente  a  dimostrare  l'impossibilità 
di  un  dramma  nazionale  romano  di  genere 
storico. 

Se,  oltre  a  parecchie  altre  ragioni  di 
indole  politica  e  fisiologica,  che  impedi- 
scono lo  sviluppo  del  sentimento  poetico 
in  Roma,  si  pensa  alla  stagnante  cultura 
letteraria,  alla  mancanza  di  giornalismo  e 
di  critica,  alla  decadenza  del  mercato  libra- 
rio, -  che  di  poco  si  solleva  soltanto  ne- 
gli affari  degli  antiquari,  -  se  si  pensa  a 
tutte  queste  condizioni  di  fatto,  ci  sem- 
brerà tanto  pili  interessante  e  degna  di  stu- 
dio ogni  attività  poetica  di  questo  popolo. 
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Il  g"USto  per  la  poesia  non  è  mai  tramon- 
tato fra  i  Romani,  che,  come  tutti  gV  Italiani, 
amano  i  versi  ;  il  popolo  di  tutte  le  classi 
sociali  spande  a  piene  mani  sonetti  e 
canzoni,  non  appena  un'occasione  si  pre- 
senta. C'è  uno  sposalizio?  Sonetti.  Nasce 
un  bambino  ?  Sonetti.  Si  laurea  uno  stu- 
dente? Sonetti.  Si  veste  una  monaca?  So- 
netti. Viene  sepolto  un  morto?  Sonetti.  Si 
festeg-g-ia  un  Santo?  I  son  tti  piovono.  Un 
monsignore  è  fatto  vescovo  ?  eg'li  cammina 
su  un  tappeto  di  sonetti  con  le  sue  calze 
paonazze!  Questi  parti  poetici  d'occasione 
si  raccoglievano  un  tempo  nelle  Accade- 
mie,nellequaligringegnierano  legalizzati  e 
ricevevano  il  bollo  della  scuola  poetica  tra- 
dizionale. Il  furor  acadeniictis,  una  vera 
peste  nel  secolo  xvii  non  soltanto  in  Italia, 
ma  anche  fuori,  è  ora  del  tutto  sopito,  e 
se  a  Roma  ci  sono  ancora  degli  Arcadi,  dei 
Quiriti,  dei  Tiberini,  e  anche  degli  acca- 
demici della  S,  Concezione,  non  si  deve 
ricercare  in  essi  un  intendimento  letterario. 
L'Arcadia,  fondata  alla  fine  del  secolo  xvii 
da  Crescimbeni  e  da  Gravina,  il  maestro 
e  protettore  del  Metastasio,  ha  una  fama 
mondiale.  Il  suo  nome  e  il  suo  simbolo, 
una  zampogna,  bene  delimitano  gl'inno- 
cui campi,  in  cui  cercava  asilo  la  poesia 
dei  Romani,  e  si  conviene  anche  bene  alla 
storia  della  città,  il  cui  Foro,  antico  domi- 
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natore  del  mondo,  si  mutò  in  un  Campo 
Vaccino,  la  cui  campagna  si  coprì  d'in- 
numerevoli greggi,  come  per  un  immenso 
idillio,  e  il  cui  popolo,  finalmente,  si  cam- 
biò, da  schiera  di  dominatori,  in  una  man- 
dra  di  pie  pecore,  che  il  Papa,  buon  pa- 
store, guidava  a  pascere  fra  le  ruine.  Ai 
tempi  di  Goethe,  che  i  pastori  accolsero 
nel  loro  coro  con  grandi  feste,  l'Arcadia 
godeva  ancora  una  certa  fama;  oggi,  for- 
tunatamente, è  passata  fra  le  curiosità, 
sebbene  di  tanto  in  tanto  la  sua  zampogna 
torni  a  farsi  sentire.  La  massa  di  poesie 
che  vengono  composte  in  quelle  riunioni, 
può  solo  avere  riscontro  nella  loro  com- 
pleta insulsaggine:  leggendole,  sembra  di 
udire  d'un  tratto  un  coro  multiforme  di 
belati  e  di  pigolìi. 

Per  quanto  anche  oggi  non  vi  sia  in 
Roma  ingegno  poetico  che,  secondo  l'an- 
tico costume,  non  si  rinchiuda  in  questa 
o  quella  Accademia,  dove  gli  si  offre  l'occa- 
sione di  farsi  udire  a  recitare  i  propri  versi 
in  una  grande  sala,  pure  queste  Accade- 
mie sono  grandemente  decadute  ed  hanno 
perso  la  loro  autorità.  Una  nuova  genera- 
zione tende,  anche  in  Roma,  ad  una  forma 
e  ad  un  significato  più  personale. 

Cresciuta  fra  i  moti  dei  passati  decenni, 
che  scossero  i  Romani  dal  loro  sonno  letar- 
gico, essa   incarna   le    speranze   dell'oggi 
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e  tenta  anche  in  Roma,  in  condizioni  così 
sfavorevoli,  un  rinnovamento  della  poesia, 
rinnovamento  che  sarà  solo  possibile,  quan- 
do l'ing^egno  poetico,  invece  di  portare  l'an- 
tica livrea  dei  sonettisti,  si  vestirà  d'una 
forma  nuova,  priva  di  artifici  e  palpitante 
di  vita. 

La  nota  fondamentale  di  questa  giovane 
scuola  romana  è  sopratutto  la  nota  lirica 
della  poesia  del  sentimento.  La  Musa  rea- 
hstica  e  politica  tace  in  Roma,  sebbene  gli 
ultimi  avvenimenti  tanto  argomento  le  ab- 
bian  fornito  ;  e  questo  non  è  da  deplorarsi, 
perchè  impedisce  i  giudizi  immaturi  e  le 
frasi  banali  e  comuni.  A  Roma,  non  è  pos- 
sibile una  voce  originale  e  profonda  come 
quella  del  fiorentino  Giuseppe  Giusti.  Qua 
non  prevale  che  la  lirica  filosofica,  ch'è 
in  gran  parte  un  riflesso  della  poesia  del 
Leopardi,  e  l'eco  del  dolore  universale 
dell'Inghilterra  e  della  Germania. 

L' influenza  del  Leopardi  sui  giovani 
poeti  d'oggidì  -  essi  delirano  ancora  per 
lui  -  è  grandissima,  ma  forse  non  troppo 
sana.  La  sua  forma  classica  e  pura,  la  sua 
bella  lingua  possono  prendersi  a  modello 
di  perfetto  stile,  ma  la  fantasia  poco  può 
attingere  ad  un  poeta  che  compone  liriche 
senza  immagini  e  senza  metafore,  ma  solo 
con  pensieri;  la  mente  non  può  troppo 
esaltarsi  al  disperato  nichilismo  di  una  no- 
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bile  anima,  corrosa  dal  dubbio  e  dallo  scon- 
forto. La  poesia  di  questo  elevato  e  soli- 
tario spirito  è  formata  dal  grido  straziante 
non  solo  della  sua  patria,  ma  dell'umanità 
intera,  la  quale  piange  sul  destino  partico- 
lare e,  possiamo  dire,  eccezionale  di  un 
solo  uomo  :  il  poeta.  Il  suo  modo  di  con- 
siderar l'esistenza  è  la  scuola  peggiore  che 
si  possa  offrire  ad  un  essere  che  nell'esi- 
stenza debba  lottare. 

Nei  poeti  italiani  formati  alla  scuola  di 
Byron,  di  Shelley,  di  Lenau,  manca,  per 
la  particolare  indole  dell'anima  meridio- 
nale, un  sentimento  che  faccia  equilibrio 
e  contrappeso  a  quell'ironia,  a  queWImnwr 
che  son  loro  particolari,  sentimento  che, 
in  ultima  analisi,  solleva  l'uomo  del  Nord 
al  disopra  del  suo  dolore.  L' indole  meri- 
dionale ha  dei  contorni  straordinariamente 
netti,  e  non  sa  produrre  quell'accordo  fra 
i  sentimenti  e  le  tendenze  estreme  ed  op- 
poste, che  l'anima  nordica  perfettamente 
raggiunge  colla  sua  sentimentalità,  usando 
questa  parola  nel  suo  senso  migliore. 

E'  anche  un  fatto  che  desta  meraviglia, 
vedere  nella  poesia  romana  dei  nostri  giorni 
introdursi  un  elemento  tedesco. 

Mentre  i  Napoletani  si  dedicano  con  gran- 
de amore  allo  studio  della  filosofia  tedesca  di 
Kant,  di  Hegel,  di  Schelling,  lo  studio  della 
poesia  tedesca  si  è  largamente  diffuso  nel- 
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l'Italia  del  nord  e  centrale,  ed  ha  preso  un 
vero  impulso.  Le  belle  traduzioni  del  Maffei 
hanno  introdotto  Schiller,  non  solo  sulle 
scene,  ma  nelle  famiglie,  ed  i  migliori  lirici 
moderni,  Heine,  Lenau,  Uhland,  non  sono 
ignoti  in  Roma.  Molti  degli  attuali  poeti 
romani  parlano  o  capiscono  il  tedesco  e 
leggono  nell'originale  i  nostri  poeti.  Ciò 
che  di  essi  specialmente  li  attrae,  è  il  loro 
carattere  grave,  cosi  diverso  dalla  poesia 
dei  sonetti  d'occasioni  e  dei  concettini  e 
degh  artificii;  è  la  musicale  vivacità  del  sen- 
timento, il  caldo  palpito  lirico,  la  pittura 
felice  dei  vari  momenti,  la  ricchezza  degli 
stati  psicologici  descritti  nelle  loro  sfuma- 
ture più  intime,  e,  finalmente,  il  culto  pan- 
teistico della  natura.  Quest'ultimo  esercita 
sugli  Italiani  uno  speciale  fascino  :  essi  lo 
sentono  in  modo  diverso  e  speciale.  La 
forma  della  poesia  italiana,  bella,  chiara, 
netta  e  plastica  come  la  lingua  stessa,  su- 
bordina a  se  il  contenuto,  mentre  da  noi 
il  sentimento  trabocca  oltre  le  linee  della 
forma.  L'armonia  è  l'essenza  di  quella;  la 
melodia  di  questa  nostra  poesia,  che  è  la 
più  ricca  del  mondo  in  canzoni.  «  Il  de- 
siderio, mi  diceva  un  poeta  romano,  ecco 
ciò  che  caratterizza  i  Tedeschi  nella  loro 
poesia;  questo  sentimento  rinnoverebbe 
la  nostra  poesia,  se  potesse  esservi  tra- 
sfuso ». 
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Don  Giovanni  Toiionia  indirizza,  in  una 
delle  sue  poesie,  questi  versi  alla  signora 
romana  Teresa  Gnoli  : 

E  delle  idee  germaniche 
Seguendo  il  volo  libero,  sublime, 
Prendi  soggetto  alle  tue  nuove  rime. 

Don  Giovanni  è  uno  dei  pochi  aristocra- 
tici romani  che  coltivano  le  scienze  per 
naturale  bisogno.  Ve  ne  sono  però  alcuni 
in  Roma  veramente  cólti  e  pieni  di  attività, 
come  Don  Michelangelo  Caetani  duca  di 
Sermoneta,  della  stirpe  famosa  di  Bonifa- 
cio Vili,  e  come  Don  Baldassarre  Buon- 
compagni,  così  versato  nelle  scienze  mate- 
matiche. Sapendo  quanto  la  società  romana 
sia  poco  favorevole  ambiente  per  questi 
studi,  nella  lode  verso  questi  uomini  si  deve 
aggiungere  la  riconoscenza  della  loro  patria. 
Torlonia,  uomo  di  molta  coltura,  si  adopera 
con  zelo  a  riportare  in  onore,  in  Roma,  le 
belle  lettere,  da  lungo  tempo  neglette.  Ci 
vuole  in  Roma,  e  specialmente  nelParisto- 
crazia,  del  coraggio  per  portare  il  titolo 
di  poeta.  Son  passati  i  tempi  di  Vittoria 
Colonna  e  di  Leone  X,  e  le  società  arca- 
diche hanno  fatto  quel  che  era  in  loro  po- 
tere per  togliere  alla  poesia  ed  ai  poeti  la 
stima  della  società.  «E'  un  poeta»,  dicono 
anche  oggi  i  Romani,  per  designare  un 
uomo  che  non  esercita  ne  l'avvocatura, 
né  un'altra  professione,  e  che  passa  i  suoi 
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giorni  vagabondando  e  pigliando  mosche 
per  offrirle  poi  in  vendita. 

Don  Giovanni  è  insieme  mecenate  e  poeta, 
ed  esser  mecenate  nella  Roma  d'oggi  è 
grandemente  piìi  utile  che  esser  poeta.  La 
giovane  scuola  dei  poeti  romani,  confor- 
tata ed  aiutata  da  lui,  gli  si  raggruppa 
intorno  come  libera  accademia  per  reci- 
proco incoraggiamento  ed  emulazione.  - 
Nomino  solo  gli  ingegni  più  originali,  per- 
sonali e  indipendenti  :  Fabio  Nannarelli, 
Ignazio  Ciampi,  Paolo  Emilio  Castagnola, 
Giambattista  Maccari,  e  la  poetessa  Gnoli. 
Questa  scuola  ha  fondato  un  organo  pro- 
prio, sotto  gli  auspici  di  Torlonia,  che  pro- 
mette di  aver  una  parte  non  indifferente 
nella  letteratura  di  Roma.  Si  chiama  «La 
Strenna  Romana  ».  Si  chiama  Strenna  in 
Italia  quel  che  noi  chiamiamo  Miisenahna- 
nach.  Questa  Strenna  uscì  la  prima  volta,  a 
cura  del  Torlonia  e  del  Castagnola,  il  primo 
dell'anno  del  1858.  Conteneva  poesie  e  prose 
varie  ;  fra  l'altro  riproduceva  un  frammento 
della  Cronaca  di  Viterbo  di  Nicola  della 
Tuccia,  fatta  stampare  dal  Ciampi.  Questa 
miscela  di  poesie  liriche  e  di  scritti  sto- 
rici non  è  da  lodarsi,  ed  io  esprimo  ai 
miei  amici  di  Roma  il  desiderio  di  veder 
presto  la  parte  poetica  separata  e  pubbli- 
cata in  volume  a  se.  Questa  promiscuità 
si  spiega,   del  resto,   con  la  mancanza  di 
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giornali  e  riflette  T indole  delle  antiche 
accademie  romane,  dove  i  discorsi  scien- 
tifici si  alternavano  con  le  conversazioni 
letterarie. 

Sintomo  caratteristico  delle  condizioni 
letterarie  di  Roma  è  il  fatto  che  la  Sfrenila 
Romana  non  viene  pubblicata  a  Roma, 
ma  a  Firenze,  presso  il  Le  Monnier;  -  a 
questa  famosa  casa  editrice  fiorentina  ricor- 
rono tutti  i  poeti  romani. 

Comincio  dalle  poesie  di  Don  Giovanni 
Torlonia  {Poesie,  Firenze,  1856),  un  liber- 
colo di  66  pagine,  il  più  piccolo  fra  tutti 
quelli  di  cui  parleremo.  Lingua  bella  e 
pura,  sentimento  lirico  e  musicale,  ten- 
denza alla  natura  idillica:  queste  sono  le 
sue  caratteristiche.  La  Musa  del  Torlo- 
nia s'ispira  alla  lirica  tedesca;  una  gran 
parte  delle  sue  canzoni  sono  o  variazioni 
di  testi  tedeschi,  o  imitazioni  di  poesie 
tedesche.  Egli  avrebbe  tradotto  lelicemente 
Heine  e  Lenau,  se  l'audacia  della  metafora 
tedesca  potesse  esser  resa  dalla  austera  e 
rigida  lingua  italiana.  Ciò  è  assai  difficile, 
e  mi  ricordo  di  un  tentativo  fatto  da  un 
poeta  italiano  e  da  me  per  tradurre  in  ita- 
liano delle  canzoni  di  Lenau.  Quello  che 
era  naturale  e  semplice  nel  libero  stile  te- 
desco, diveniva  gonfio  e  artificioso,  quando 
lo  si  portava  in  questa  lingua.  Lenau,  per 
esempio,  dice  :  la  primavera  lancia  le  lo- 
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dole,  i  suoi  raszi  di  canto,  nelVaria,  e 
questo  beirardimento  non  urta  per  nulla 
la  nostra  immaginazione  di  tedeschi  :  ma 
come  frenerebbe  il  riso  un  uditorio  d' Ita- 
liani che  udisse  recitare  nella  sua  lingua 
questa  frase  poetica?  (1) 

Torlonia  ha  tradotto,  tra  l'altro,  Espero, 
del  Vergangenheit  di  Lenau. 

—  Oh  quanto  melanconico 
E' d'Esperò  il  fulgor. 
Quando  scintilla  tanguido 
Tra  il  giorno  che  si  muor  ! 

—  Le  nuvolette,  simili 
A  impalliditi  fior, 

Sembra  che  un  serto  intreccino 
Al  giorno  che  si  muor. 

—  Del  cuore  umano  i  gemiti 
Ma  le  sue  gioie  ancor, 

Al  muto  avello  scendono 
Col  giorno  che  si  muor. 

I  versi  del  Torlonia  sono  felici,  ma  non 
rendono  pienamente  il  pensiero,  benché 
questi  versi  di  Lenau  fossero  tra  i  piii  atti 
a  lasciarsi  tradurre  in  italiano.  Ma  questa 
traduzione  può  servire  di  esempio  della 
grazia  e  facilità,  con  cui  Don  Giovanni  ma- 
neggia il  verso.  Egli  ha  fatto  anche  una 
buona  imitazione  della  Pittrice  di  fiori  di 
Lenau,  della  canzone  Io  arno  un  fiore  di 
Heine;  e  del  Fiorellino  miracoloso  di  Goe- 
the. Sembra  che  i  suoi  studi  di  botanica  fatti 


(1)  Il  marchese  romano  Capranica  ha  tradotto  Gli 
Albigesi  e  il  Savonarola  di  Lenau;  ma  queste  ver- 
sioni son  tuttora  inedite. 
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nell'Agro  Romano  gli  abbiano  dato  una 
predilezione  per  la  poesia  dei  fiori,  e  di  lui 
troviamo  anche  nella  Sfrenila  parecchie 
buone  canzoni  sui  fiori  dell'Agro  Romano. 
Questo  genere  di  poesia  ha  per  gì'  Italiani 
un  carattere  popolare,  per  i  molti  ritornelli 
di  fiori  che  essi  posseggono,  i  quali  sono 
cantati  specialmente  dal  popolo.  Torlonia 
ha  anche  una  buona  imitazione  del  Poeta 
e  la  Natura  di  Geibel,  ed  una  bella  poesia  : 
Racconto,  per  il  quale  ha  preso  il  soggetto 
da  una  ballata  inglese. 

In  questa  poesia  romana  noi  troviamo 
anche  i  tìori  del  nostro  romanticismo  tede- 
sco. Sembra  che  la  tramontana  abbia  tra- 
sportato il  loro  seme  dai  verdi  colli  della 
Svevia  alle  oscure  rovine  del  Campidoglio 
e  del  palazzo  dei  Cesari.  Questi  rapporti 
di  Roma  colla  lirica  tedesca,  meno  impor- 
tanti di  quelli  coli'  Impero  tedesco,  sono 
abbastanza  interessanti.  Come  Torlonia  già 
disse,  dei  germogli  della  letteratura  poetica 
tedesca  possono  essere  atti  a  rianimare 
tutta  la  lirica  italiana.  E'  vero  che  un  albero 
d'oleandro  darà  solo  fiori  d'oleandro,  e  un 
tiglio,  fiori  di  tiglio,  ed  inutilmente  si  ten- 
terebbe di  innestar  l'uno  sull'altro  ;  è  anche 
vero  che  il  genio  italiano  è  fondamental- 
mente diverso  da  quello  tedesco,  e  tale 
deve  quindi  essere  la  sua  lirica,  che  rispec- 
chia l'anima  del  popolo;  ma  Don  Giovanni 
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intende  soltanto  che  la  Germania  potrebbe 
rendere  all'Italia  un  servizio  di  cultura  let- 
teraria, considerando  specialmente  il  rav- 
vicinamento che  si  va  operando,  piìi  o  meno 
profondo,  fra  i  due  popoli. 

Fabio  Nannarelli  {Poesie^  Le  Mounier, 
1853  e  1856)  è  un  poeta  di  ing-egno  non 
comune,  cui  arride  certo  un  bell'avvenire;  ha 
uno  spirito  nobile,  appassionato  del  vero, 
che  egli  cerca  nella  poesia  e  nella  vita, 
senza  traccia  di  leggerezza  e  di  frivolez- 
za, come  del  resto  tutta  la  giovane  scuola 
poetica  romana.  Nannarelli  conosce  la  let- 
teratura tedesca,  è  un  ammiratore  di  Schil- 
ler e  di  Lenau,  sui  quali  ha  scritto  una 
monografia  ;  ha  in  se  profondi  elementi  tede- 
schi, e  la  sua  Musa  ha  un  carattere  stret- 
tamente germanico.  La  sua  nota  fondamen- 
tale è  melanconica,  grave  e  appassionata. 
V'è  nella  sua  poesia  un  alito  di  morte,  che 
sembra  esser  venuto  a  lui  dalla  Piramide 
di  Caio  Cestio,  alla  cui  ombra  dormon  le 
ombre  di  Jung  e  di  Schelley,  grandi  geni 
poetici  riflessivi,  così  insoliti  nella  terra 
di  Roma.  L'insufficienza  di  una  esistenza 
male  ordinata,  che  i  Romani  sentono  ogni 
giorno  di  più,  più  di  un  inglese  o  di  un  tede- 
sco, spinge  Nannarelli  a  cercare  la  solitudine 
e  a  sentire  il  culto  del  dolore,  che  in  lui 
non  è  del  tutto  scevro  di  sentimentalismo. 
Sentendo  l'abisso  che  separa  l'aspirazione 
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dalla  realtà,  egli  si  rivolge  alla  natura,  come 
un  tedesco,  alla  natura  consolatrice  e  risa- 
natrice,  per  la  quale  egli  si  sforza  di  giun- 
gere ad  una  contemplazione  filosofica  della 
universale  armonia.  Il    motto    di   Tiedge  : 

Cerca  la  Speranza,  la  Fede  e  la  Pace, 

e  cadi  piangendo  fra  le  braccia  della  Natura, 

che  egli  ha  messo  ad  epigrafe  di  una  sua 
poesia,  come  altre  volte  dei  brani  di  Schil- 
ler e  deìVAmlelo  di  Shakespeare,  -  indica 
esattamente  l'indirizzo  del  suo  pensiero 
poetico,  il  quale  va  errando  in  un  mondo 
incorporeo  di  sogni,  che  toglie  al  dolore  la 
sua  umanità  e  lo  relega  nel  regno  nebu- 
loso delle  ombre.  Questo  è  chiaramente 
espresso  nella  poesia:  Una  voce  ed  il  Poeta. 
La  voce  esclama:  —  A  che  pensi  così  pro- 
fondamente, o  poeta?  Coronati,  orsù,  la  fron- 
te col  serto  dell'amore!  —  Il  Poeta:  —  L'a- 
more era  un  sogno,  esso  è  appassito  come 
le  rose.  La  voce:  —  Rivolgiti  allora  verso 
la  Natura!  — Poeta:  —  Non  ne  viene  che 
suono  di  sospiri. —  La  voce:  —  Rivolgiti 
alla  Scienza,  o  Poeta:  —  L'anima  trema  di- 
nanzi alla  luce  della  verità,  e  non  può  affer- 
rarla.—  Voce:  — Che  ti  resta  allora?  — 
Poeta  :  —  La  gioia  delle  lacrime  e  la  pace 
nel  mistero  dello  tomba.  —  A  questo  con- 
duce la  Scepsi;  la  natura,  nelle  cui  braccia 
il  poeta  cerca  un  conforto,  diviene  per  lui 
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un  fantasma  sospiroso,  che  g'ii  fa  deside- 
rare vagamente  la  morte.  La  sentimenta- 
lità di  un  Jacopo  Ortis  è  fino  ad  un  certo 
punto  perdonabile,  perchè  essa  conscia- 
mente riposa  sul  dolore  per  una  infelicità 
nazionale,  ed  esprime  un  forte  sentimento 
patriottico;  ma  l'annientamento  di  se  stesso 
e  la  negazione  di  ogni  sano  operare,  non 
sono  tollerabili,  se  ondeggiano  vaghi  come 
semplice  materia  di  lirica. 

Il  culto  romantico  del  dolore  sembra  ser- 
peggiare come  una  malattia  attraverso  le 
letterature  ;  pure,  non  frequentemente  lo 
ritroviamo  fra  i  Romani.  E  se  ne  guardino 
essi;  altrimenti  ci  potrebbe  ancora  avve- 
nire di  vedere  lo  spirito  di  Werther  che 
erra  pel  Colosseo,  al  lume  di  luna,  con  la 
guida  del  Forster  sotto  il  braccio.  Tra  il 
Dolore  e  il  Mistero  della  tomba  sta  sempre, 
anche  per  un  romano  dei  dì  nostri,  il  sapere 
e  il  lavoro.  Travaiìler  sans  raisoìuier  - 
dice  il  filosofo  Martino  al  gran  filosofo  Pan- 
gloss,  e' est  le  seni  nioyen  de  rendre  la  vie 
supportahle;  e  se  i  Romani  si  lasciano  se- 
durre da  un  sentimentalismo  che  non  ri- 
guarda la  loro  nazionalità,  possiamo  ricor- 
dar loro  giustamente  :  Cela  est  bieii  dit^ 
Roìuains,  mais  ilfaiitcultiver  votrej ardili. 

Il  poeta,  frattanto,  per  la  forza  della  sua 
natura,  si  solleva  felicemente,  al  disopra 
di  questi  perìodi  di  esaurimento  nervoso. 
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nel  lucente  regno  del  Bello,  ed  intona  il 
suo  dolore  terreno  alle  eterne  leggi  del- 
l'Universo. La  sua  poesia  più  bella,  che 
Terenzio  Mamiani  non  avrebbe  sdegnato 
di  sottoscrivere,  è  Vìgiiaiiello. 

Egli  si  trova  nelle  incantevoli  campagne 
di  Viterbo,  presso  il  monte  Cimino  e,  nella 
contemplazione  della  grande  fiorente  na- 
tura, trae  dalla  sua  lira  note  pure  e  sonore. 
La  prima  parte  di  questa  lunga  poesia, 
Venere  e  Sirio,  è  una  felice  variazione  sui 
temi  filosofici  e  naturali:  mentre  egli,  am- 
mirando, contempla  quelle  due  vividissime 
stelle,  imagina  che  la  prima  gli  dica:  Ama! 
e  la  seconda:  Pensa!  Così  esprime  le  due 
forze  che  riempiono  e  reggono  il  mondo 
morale,  e  per  mezzo  delle  quali  V intelletto 
e  la  materia  armonicamente  si  estrinsecano. 

Buona  e  benefica  è  questa  malinconia 
panteistica,  che  sgorga  da  un  sentimento 
di  pace  rassegnata,  e  da  un'anima  che  si 
è  confusa  e  versata  nella  grande  divinità 
della  natura,  dove  più  aperto  rivelasi  Ve- 
terìio  amor. 

Ogni  volta  che  il  poeta  abbandona  il 
vago  e  r  incerto  per  cantare  la  realtà,  egli 
è  felice.  Felice  è  l'elegia  A  un  bambino^ 
composta  contemplando  un  bambino  che 
giuoca;  e  assai  bello  e  profondamente 
umano  è  il  sospiro  :  il  sentiero  della  vita 
è  dapprima   sparso  di  rose,  poi  di  rose  e 
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di  Spine;  infine,  di  sole  spine!  Un'altra 
poesia  non  meno  felice  è  :  La  viola  del- 
l'addio^  il  lamento  d'una  fanciulla  sulla 
violetta  che  le  donò  l'innamorato  prima 
di  partir  per  la  guerra.  La  sua  purezza  e 
il  suo  carattere  intimo  ricordano  Chamisso. 
Nannarelli  tentò  anche  un  poema,  in 
versi  sciolti,  che  risale  alla  sua  giovinezza: 
Giiglieliuo.  Egli  vi  narra  la  storia  d'un 
amore  infelice,  che  egli  afferma  aver  tolta 
fedelmente  dal  vero.  Guglielmo,  costretto 
per  ragioni  politiche  a  cercare  un  asilo 
nel  laboratorio  d'uno  scultore  in  bronzo, 
s'innamora  della  figlia  dell'artista;  ne  fa 
in  bronzo  una  bella  imagine;  lo  troviamo, 
anzi,  intento  a  questo  lavoro  ch'è  riuscito 
assai  bene.  L'autore  non  mantiene  poi 
la  promessa  fatta  in  questo  buon  princi- 
pio, poiché  l'azione  non  si  svolge  conve- 
nientemente, ne  giunge  ad  una  logica  con- 
clusione. Che  un  giovine  ami,  senza  esser 
corrisposto,  una  ragazza,  può  essere  una 
infelicità  per  lui,  ma  non  è  ancora  una 
tragedia.  Se  egli  si  toglie  la  vita,  noi  pos- 
siamo solo  compatire  la  sua  debolezza, 
finche  questa  catastrofe  non  è  fondata  su 
un  intreccio  tragico,  netto  e  ben  costruito. 
Ma  se  egli,  acceso  di  furore,  si  pugnala 
nella  sala  dove  la  sua  amata  sta  per  an- 
dare a  nozze,  e  dinanzi  agli  astanti,  e  di- 
nanzi a  lei  stessa  atterrita,  dovremo  con- 
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fessare  che  egli  non  amava  veramente  la 
fanciulla,  ne  era  degno  di  essere  amato  da 
lei.  Di  questi  esempì  di  passione  violenta  ma 
selvaggia  se  ne  danno  nella  vita,  ma  riman- 
gono fuori  del  dominio  della  poesia.  Sebbene 
non  manchi  di  qualche  pregio,  questo  tenta- 
tivo ci  mostra  che  il  nostro  autore  non 
ha  doti  di  tragedia  o  di  poeta  epico  ;  ha 
invece,  e  ad  un  alto  grado,  quelle  del  lirico  : 
slancio  fantastico,  immaginazione,  calore 
di  sentimento,  forza  riflessiva  ed  un'anima 
nutrita  di  studio  e  di  meditazione,  che 
non  si  appaga  di  frasi  sonanti  Questo 
bell'ingegno  potrà  essere  un  vero  orna- 
mento di  Roma,  se  saprà  guardarsi  dai 
traviamenti,  e  volgersi  risolutamente  alla 
vera  fonte  della  poesia,  lungi  dalle  nebbie 
dell'astrazione  incorporea,  al  sentimento 
ed  alla  vita. 

Un  poeta  più  sereno,  di  tinta  romantica, 
è  Ignazio  Ciampi.  Gli  riesce  felicemente 
la  canzone  melodica  e  facile,  come  la  sua 
Fata  Morgana.  Ciampi  ha  una  fantasia 
fervida,  una  lingua  gradevole,  imagini  leg- 
giadre e  piacevoli.  Un'edizione  accresciuta 
delle  sue  poesie  conterrà  prossimamente 
molte  buone  cose  ;  quella  che  ho  sotto  gli 
occhinoncontieneche  una  piccolaparte  della 
sua  produzione  lirica,  fra  cui  -  notevole 
particolare  -  delle  imitazioni  dal  russo. 
La  lingua  russa,  assolutamente  barbara  per 
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un  romano,  non  è  conosciuta  affatto  in  Roma, 
e  Ciampi  si  è  fatto  tradurre  in  prosa  ita- 
liana da  un  amico  le  canzoni  di  Puschkin, 
per  mostrare  ai  suoi  compatriotti  come 
anche  sotto  una  pelle  d' orso  può  battere 
un  cuore  poetico.  Anche  questo  fatto  -  che 
sarebbe  sembrato  inaudito  in  Roma  fino  a 
pochi  anni  fa  -  è  un  indizio  del  diffon- 
dersi di  tutte  le  letterature  europee.  Roma 
è,  durante  l'inverno,  un  albergo  di  tutte 
le  nazioni;  i  forestieri  vi  portano  tutte  le 
lingue  e  v'  introducono  tutte  le  lettera- 
ture ;  nessuna  meraviglia,  dunque,  se  a 
Roma  si  comincia  a  notare  l' influenza  di 
ciò  che  non  è  nazionale.  Ciò  potrà  allar- 
garne l'orizzonte  ;  però  non  tutte  le  nazioni 
possono  avere  un'influenza  utile  e  benefica 
e  non  ve  n'è  nessuna  che  sia  piti  della  russa 
estranea  all'  indole  italiana.  I  tentativi  di 
Ciampi  son  dunque  da  considerarsi  soltanto 
come  una  curiosità  letteraria;  ed  egli  sa- 
rebbe più  benemerito  della  sua  patria,  se 
presentasse,  in  veste  italiana,  i  poeti  stra- 
nieri che  hanno  più  stretta  relazione  con 
l'Italia,  o  che  hanno  un  valore  classico 
assoluto.  Egli,  del  resto,  maneggia  assai 
bene  l'ottava,  e  potrebbe  perciò  felicemente 
tradurre  il  Childe  Harold. 

Ciampi  ha  più  volte  mostrato  la  sua  abi- 
lità nelle  romanze  in  stanze.  Scrisse  due 
novelle  in  versi:  Serena  e  Stella^  la  prima 

18 
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in  tre,  la  seconda  in  cinque  canti.  Quella  è 
una  leggenda  toscana,  questa  una  saga  nor- 
manna; ambedue  son  di  genere  assoluta- 
mente romantico,  con  storie  d'amore,  av- 
venture e  scene  fantastiche.  Lo  stile  è  fa- 
cile e  scorrevole  ;  le  descrizioni,  special- 
mente in  Stella^  sono  calde  e  vivaci.  Ma 
il  nostro  tempo  ha  perduto  il  gusto  per 
questo  genere  fantastico  e  cavalleresco;  ora 
si  vuole  la  realtà  e  la  profonda  psicologia 
dei  caratteri.  Gl'Italiani,  del  resto,  han 
poca  attitudine  per  le  romanze  e  le  bal- 
late, e  non  ammirano  troppo  nemmeno  il 
veneziano  Carrer.  Ciampi  ha  preso  un  ge- 
nere incerto  e  che  partecipa  di  due  nature, 
mentre  avrebbe  dovuto  volgersi  delibera- 
tamente alla  novellistica  in  prosa,  descri- 
vendo, per  esempio,  la  vita  romana;  così 
avrebbe  sfruttato  un  genere  del  tutto  tra- 
scurato in  Italia. 

Teresa  Gnoli,  romana,  le  cui  poesie  ador- 
nano l'Almanacco  Poetico,  possiede  un 
vero  talento  poetico,  un  profondo  e  pen- 
soso sentimento  che  si  esprime  in  belle 
forme.  La  sua  Musa  è  patriottica  e  fra  gli 
uomini  porta,  in  nome  delle  donne  della 
sua  terra,  il  suo  contributo  alla  civiltà 
nazionale.  La  letteratura  femminile  è  co- 
piosa e  assai  importante  in  Inghilterra,  in 
Germania,  in  Francia,  in  America,  ma  in 
Italia  è    ancora  limitatissima.    Lo    spirito 
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mascolino  sembra,  in  Europa,  disposto  a 
lasciare  il  campo  alla  donna,  per  quel  che 
rig"uarda  la  produzione  poetica,  e  di  divi- 
derlo con  essa  nel  romanzo  ;  per  ora  nulla 
di  tutto  questo  si  nota  in  Italia.  Per 
quanto  strano  ciò  possa  sembrare,  è  pur 
vero  che  in  nessun  altro  paese  le  donne 
sono,  come  qui,  amanti  della  quiete  fa- 
miliare e  nemiche  della  fama  e  della 
pubblicità.  Il  loro  sistema  d'educazione  è 
ancora  in  gran  parte  quello  del  chiostro, 
ed  esse  hanno  idee  limitatissime  sulla  so- 
cietà e  sullo  Stato. 

Nel  medio  evo  romantico  e  violento  vi 
furono  figure  femminili  che  i  poeti  d' Ita- 
lia chiamavano  loro  muse  ed  ispiratrici, 
per  il  culto  poetico  della  donna,  che  già 
vediamo  in  Dante  e  Petrarca;  essi  im- 
maginavano che  la  loro  donna  fosse  il 
sole  mistico  che  accendeva  la  fiamma  del 
loro  ingegno.  Più  tardi  le  donne  stesse  co- 
minciarono a  far  versi,  e  proprio  in  Roma 
sorse  la  poetessa  piii  celebre,  e,  forse,  lo 
ingeg'no  poetico  romano  piìi  vivace  di 
ogni  tempo.  Recentemente  avemmo  in 
Roma  donne  improvvisatrici,  ma  l'arte  non 
avea  nulla  che  fare  con  esse. 

Non  sarebbe  possibile  paragonare  le  poe- 
sie della  nuova  poetessa  romana  con  i  canti 
di  Vittoria  Colonna,  tanto  più  perchè  la 
giovane  signora  Gnoli  non  ha  voluto   se- 
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guire  nessun  modello,  ma  aprirsi  una  via 
personale  e  quella  percorrere  senza  esita- 
zioni.Ed  è  riuscita.  Spesso  ella  si  rivolg'e  al 
passato,  ed  una  delle  sue  poesie  mig-liori  è 
appunto  :  V Incontro  di  Beatrice  e  di  Laura 
in  Paradiso^  dove  felicemente  evoca  le  due 
ombre,  che  amorevolmente  si  intratten- 
gono, anime  sorelle,  e  si  dileguano  poi  co- 
me due  stelle 

Nova  tracciando  via 
Di  luce  e  d'armonia. 

Bella  ed  efficace  è  pure  una  poesia  sulle  ca- 
tacombe di  Roma,  su  questo  strano  dominio 
delle  ombre  e  del  passato,  figlio  della  Storia 
e  della  Morte.  Le  descrizioni  dell'Inferno 
di  Dante  non  fanno  più  spaventosa  impres- 
sione di  questi  lunghi  corridoi  oscuri  sparsi 
di  ossa,  di  nicchie  vuote,  di  sarcofaghi, 
di  rozze  imagini  bizantine  e  d' iscrizioni 
oscure  e  sinistre  ;  anche  qui  Dante  avrebbe 
avuto  bisogno  di  una  guida  come  Virgilio. 
Ora,  il  Virgilio  di  questo  mondo  sotter- 
raneo è  il  De  Rossi,  l'epigrafista  dottissimo; 
e,  rileggendo  i  versi  della  Gnoli,  io  ricordo 
con  piacere  l'escursione  che  nelle  cata- 
combe feci  con  la  poetessa,  l' improvvisa- 
trice napoletana  Giannina  Milli  ed  il  De 
Rossi  che  ci  guidava.  Hierusalern  civi- 
tas  et  ornamentum  martyruni  Domini  h 
il  motto  della  poesia,  tolto  da  un'  iscrizione 
del  III  secolo. 


La  Gnoli  fa  seguire  immediatamente 
alla  Notte  delle  catacombe,  l'Inno  di  Omero 
al  SoU^  e  ci  libera  dal  brivido  delle  cata- 
combe con  la  contemplazione  della  Fonte  di 
ogni  luce  e  di  ogni  intelletto.  In  questi 
canti  parla  una  spirito  religioso  ;  e  sembra 
davvero  che  la  Gnoli  eccella  specialmente 
nella  grande  lirica  contemplativa.  Ella  tentò, 
con  minor  fortuna,  il  dramma  lirico  con 
Torquato  Tasso  a  Sovreìito.  Ma  questo 
genere  melodrammatico  non  era  più  tolle- 
rato ;  il  Pastor  Fido  e  VAminta  non  ci  fanno 
anch'essi  più  veruna  impressione.  Il  melo- 
dramma può  ancora  avere  un  valore  ed  un 
contenuto  artistico,  quando  è  trattato  con 
abilità  drammatica  misurata  e  delicatezza 
lirica  altissima,  come  VEco  e  Narciso  di 
Calderon  ;  ma  se  eccettuiamo  il  coro  d' in- 
troduzione del  Tasso  in  Sorrento^  che 
è  assai  buono,  il  resto  si  riduce  ad  un 
giuoco  puerile,  e  la  figura  del  grande 
poeta,  che  si  è  travestito  da  pastore  e  vive 
in  mezzo  ai  pastori,  i  quali  non  lo  capi- 
scono ne  lo  rispettano,  ci  sembra  non  es- 
sere più  che  una  marionetta,  e  tutto  il 
componimento  fornisce  una  nuova  prova 
del  sentimento  incompleto  e  vano  di  que- 
st'arte di  maniera. 

Paolo  Emilio  Castagnola  e  Giambattista 
Maccari  son  due  poeti  ch'han  Muse  so- 
relle. Troviamo    anche   in    essi    l' inevita- 
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bile  querela  delle  miserie  presenti  ;  la  scon- 
solata tristezza  del  Leopardi,  per  la  quale 
tutto  fuorché  il  duolo  e  vmio^  ha  sfiorato 
anch'  essi,  ma  appena,  come  un  sentore 
di  muschio  che  si  è  insinuato  nelle  vesti 
di  due  uomini  sani  passati  per  la  casa  di 
un  morto.  Fondamentalmente,  essi  hanno 
due  fresche  e  vive  nature,  e,  invece  del  loro 
dolore,  canterebbero  volentieri  la  grande 
sventura  della  loro  patria,  se  non  temes- 
sero l'esilio.  Ambedue  hanno  un  senso 
giusto  ed  esatto  della  realtà  e  della  storia. 

Castagnola  ha  cantato  in  una  romanza, 
Eìnellina^  la  tragica  fine  di  Corradino,  il 
tradimento  di  Astura  e  la  sua  morte.  Emel- 
lina  è  il  nome  di  una  fanciulla,  figlia  di 
Frangipane,  la  quale,  vissuta  in  un  castello 
solitario  fra  il  cielo,  il  mare  e  le  selve, 
s' innamora  di  Corradino,  al  primo  apparir 
di  costui,  e  invano  tenta  di  salvarlo.  Il  sog- 
getto è  buono,  ma  non  sempre  son  buoni 
i  versi.  L'ottava  non  è  trattata  abbastanza 
nobilmente,  e  oscilla  fra  lo  stile  elevato 
e  il  tono  popolare  della  cronaca  ;  i  carat- 
teri sono  indefiniti  e  romantici.  Pregevole 
però,  per  bellezza  lirica,  è  il  canto  d'addio 
di  EmelUna  che  flebilmente  lamenta  la  sua 
sorte  dall'alto  della  sinistra  torre. 

Se,  di  tanto  in  tanto,  Castagnola  tenta  il 
canto  politico,  Giambattista  Maccari  espri- 
me pili   spesso  e    piti  chiaramente    il  suo 
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pensiero.  La  Musa  politica  trova  in  Roma, 
pili  d'una  volta  all'anno,  occasione  di  farsi 
udire  :  cioè,  quando  si  festeggia  il  favoloso 
Natale  di  Roma,  per  Tanmversario  della 
morte  del  Tasso,  e  per  la  distribuzione  dei 
premi  nelle  Accademie  delle  arti  rappre- 
sentative. Non  v'è  poeta  in  Roma,  che  in 
tali  circostanze  non  mandi  arditamente 
un  saluto  alla  patria,  e  una  volta,  a  propo- 
sito d'una  poesia  di  questo  genere  sulla  fon- 
dazione di  Roma,  si  proibì  la  vendita  dei 
versi  del  Torlonia,  ne'  quali  la  politica  non 
entrava  affatto.  Anche  Maccari,  dunque,  ha 
scritto  versi  per  queste  occasioni.  Le  sue 
stanze  Nel  Natale  di  Roma  sono  piene 
di  torza.  Egli  si  rivolge  ai  Romani  :  O 
cittadini,  che  avete  lasciato  dietro  di  voi 
gloriose  e  sublimi  ruine,  ascoltate  ora  il 
mio  lamento,  sgorgato  da  sincero  dolore, 
al  vedervi  indossare  solo  vesti  pompose 
con  altero  cipiglio,  mentre  bandite  da  voi 
il  sapere  che  disprezzate  come  cosa  vana. 

E  alle  donne  romane  dice  :  O  donne  che 
solo  vi  date  a  coloro  che  son  ricchi  di  terre 
e  di  vasellami  preziosi,  e  pensate  solo  a 
preparare  vani  tesori  ai  vostri  figli  :  badate 
bene  !  L' ignoranza  li  avvolge  e  li  soffoca  : 
quale  sarà  il  loro  avvenire? 

Energici  anche  e  commventi  sono  i  sonetti 
del  Maccari,  composti  in  occasione  della  di- 
stribuzione dei  premi  agli  artisti.    «  Italia, 
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i  tuoi  org"og"liosi  monumenti  non  son  piti 
che  mute  e  inutili  pietre  :  rianimati  di 
nuovo  spirito,  e  non  prestare  ascolto  allo 
stolto  che  ti  consola  col  ricordo  del  tuo 
grande  passato  ! 

Che  vi  giova,  degeneri  nipoti, 
L'andar'superbi  della  gloria  avita. 
Se  fatti  siete  a  tutto  il  mondo  ignoti! 

Voci  solitarie  e  virilmente  nobili  in  mezzo 
alle  rovine  di  Roma  !  Ne  ring-razino  di  cuore 
il  poeta    gli  Epigoni    romani  ! 

Maccari  si  volge  al  presente,  e  dalle  rovine 
e  dai  palazzi  passa  alle  capanne  del  povero. 
Già  in  Castagnola  troviamo  stornelli  popo- 
lari, ma  in  Maccari  essi  sono  più  numerosi. 
Egli  scrisse  delle  ballate  che  ci  descrivono 
la  vita  nella  campagna  romana,  come  la 
Venditrice  di  fragole^  che  discende  dai 
monti  alla  città,  con  la  sua  cesta  elegante  e 
colma  di  frutti.  Il  ritornello  di  questa  bal- 
lata è  il  seguente  : 

È  venuta  in  città  la  montanina, 

Chi  vuol  comprar  la  fragoletta  alpina? 

Altri  sogg"etti  della  poesia  del  Maccari 
sono  la  «  Pastorella  »,  la  «  Boscaiuola  »,  che 
porta  sul  capo,  fino  alla  città,  il  peso  delle  le- 
gna raccolte  sui  monti,  il  «  Mietitore  »,  e  la 
«  Cicoriara»;  questi  ultimi  due  sono  soggetto 
d' idillii,  dei  quali  il  secondo  è  specialmente 
bello  ed  aggraziato.  Queste  cicoriare,  rac- 
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colta  la  loro  insalata  nei  campi,  vengono 
a  venderla  a  Roma,  vestite  di  un  abito 
campestre  caratteristico,  al  Pantheon  o  a 
Piazza  Navona.  In  queste  descrizioni  Mac- 
cari  mostra  un  temperamento  poetico  feli- 
cissimo, e  si  sente  che  la  sua  Musa  ha 
respirato  le  aure  fresche  dei  campi  !  E 
proprio  nella  realtà  e  nella  natura  deve 
ricercare  la  sua  rigenerazione  la  poesia  ita- 
hana  :  questo  dovrebbero  intendere  i  poeti 
di  Roma.  Sotto  questo  aspetto  debbo  salu- 
tare con  gioia  una  piccola  raccolta  di  canti 
popolari  che  la  Strenna  Romana  pubblica 
col  titolo  :  Saggio  di  canti  popolari  di 
Roma,  Sabina,  Marittiìna  e  Campagna. 
Gli  editori  debbono  molto  all'opera  del 
signor  Visconti  che  nel  1830,  per  la  prima 
volta,  diede  mano  ad  una  raccolta  di  questo 
genere  {Saggio  di  canti  popolari  della  pro- 
vincia di  Marittima  e  Campagna).  La 
raccolta  attuale  è  piccola,  ma  preziosa.  Essa 
comprende  ritornelli  di  fiori  della  Campagna 
romana,  quartine  sabine,  e  finalmente  delle 
stanze  di  dieci  versi  della  Marittima  e  della 
Campagna  latina. 

I  ritornelli  sono  bei  fiori  di  campo,  fre- 
schi e  odorosi,  cresciuti  in  piano  o  in  monte. 
Non  c'è  forse  fiore  che  il  popolo  qui  non 
abbia  messo  a  simbolo  di  qualche  cosa. 
L'uomo  dei  campi  applica  volentieri  ad  un 
fiore  una  sentenza  o  un  pensiero,  racchiusi 
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in  un  ritornello,  sia  per  una  rosa,  o  per  un 
narciso,  o  una  margherita,  o  per  una  viola. 
Ogni  fiore  gì' ispira  una  piccola  poesia, 
espressa  in  tre  versi  pieni  di  sogno.  Questo 
linguaggio  dei  fiori  si  perpetua  per  tradi- 
zione da  una  generazione  ad  un'altra,  modi- 
ficandosi e  arricchendosi  di  tempo  in  tempo. 
Tutta  r  Italia  ha  questo  gusto  gentile  ; 
i  ritornelli  errano  per  i  campi  con  i  lavo- 
ranti e  talora  si  cantano  gli  stessi  nella 
Maremma,  in  Corsica,  nella  Campagna  di 
Roma.  Ma  la  vera  patria  di  questi  ritor- 
nelli sembra  esser  la  Toscana,  il  giardino 
d' Italia,  la  regione  più  felice  forse  e  piìi 
geniale  di  tutto  il  paese.  Questi  ritornelli 
sono  costruiti  assai  semplicemente.  Il  primo 
verso,  brevissimo  di  solito,  contiene  il  nome 
di  un  fiore  ;  gli  altri  due,  endecasillabi, 
esprimono  il  pensiero,  in  modo  che  l'ultimo 
verso  rimi  col  nome  del  fiore,  e  quello  di 
mezzo  finisca  di  solito,  con  un'assonanza: 

Io  benedico  della  rosa  il  fiore; 

Quest'è  la  sorte  delle  cose  care; 

S  acquista  in  pianto  e  si  lascia  'n  dolore. 

Un  ritornello  senza  fiore  : 

M'affaccio  alla  finestra,  e  vedo  mare. 

Tutte  le  barche  le  vedo  venire 

Quella  dell'amor  mio  non  vuol  tornare. 

Quest'ultimo  pittoresco  stornello,  come  " 
dicono  i  Toscani,  si  trova  anche  nella  rac- 
colta di  canti    popolari   toscani  del  Tigri, 
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ma  con  una  infelice  variante  :  veggo  7  mai^e, 
invece  che  vedo  mare.  Tigri  ne  ha  raccolti 
425,  e  fra  di  essi  si  trovano  dei  veri  gioielli 
poetici.  In  molti  ritorna  l'espressione  m'af- 
faccio alla  finestra,  come  in  questo,  un 
po'  lezioso  : 

M'affaccio  alla  finestra  e  vedo  notte; 
Con  le  lagrime  mie  bagno  le  lastre; 
O  fonte  di  bellezze,  buòna  notte! 

Trascrivo  qui  un  ritornello  siciliano  del- 
l'Etna: 

Sciuri  d'aranciu; 

Tutti  li  beddi  di  ssu  munnu  munnu 

C'un  capiddu  di  tia  non  ci  li  canciu. 

Oltre  queste  poesie  minime  meritano 
anche  di  essere  ricordati  i  componimenti 
popolari  di  dieci  versi  della  Maremma  ro- 
mana. In  Toscana  simili  componimenti  ven- 
gono chiamati  «  rispetti»  ma  hanno  per  Io  più 
solo  otto  versi,  e  formano  una  strofa.  Ta- 
lora hanno  un  numero  maggiore  di  versi. 
A  Roma  io  non  conosco  che  quelli  di  dieci 
versi  a  rime  incrociate,  con  gli  ultimi  due  a 
rima  baciata.  Queste  strofe  contengono  sen- 
tenze morali,  proverbi,  o  serenate  e  canti 
d'amore  popolari. 

Esse  sono  spesso  ingenue,  ma  efficaci  e 
piene  di  poesia.  Da  due  decenni  si  è  dif- 
fuso in  Italia  lo  studio  dei  canti  popolari  ; 
se  ne  son  fatte  più  raccolte  ;  recentemente 
è  notevolissima  la  raccolta  di  canti  umbri, 
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liguri,  piceni,  piemontesi,  romani,  di  Oreste 
Marcoaldi  (Genova  1855);  quella  del  Tigri: 
Canti  popolari  Toscani  (Firenze,  Barbèra 
e  Bianchi,  1856)  vero  tesoro  di  poesia;  e 
finalmente  quella  di  Leonardo  Vigo  d'Aci- 
reale: Canti  popolari  Siciliani  (Catania, 
1857).  L'isola  di  Sardegna  è  restata  in- 
dietro, quantunque  debba  contenere  ma- 
teria innumerevole  e  pregevolissima.  La 
piccola  Corsica  deve  la  raccolta  delle  sue 
belle  canzoni  al  poeta  Salvatore  Viale. 

Chiudo  la  mia  notizia  sui  poeti  di  Roma, 
i  cui  nobili  tentativi  ed  i  buoni  successi  ho 
seguito  con  amore  per  più  anni,  come 
ospite,  mandando  loro  il  saluto  e  l'augurio 
fraterno  dell'amico,  attraverso  le  Alpi,  sulle 
rive  del  Tevere...  Noi  siamo  tutti  davvero, 
come  dice  la  canzone  popolare  romana, 
tanti  rami  d'un  tronco  solo,  tante  fiamme 
d'un  solo  incendio  !  (1) 

(1)  Dall'anno  1858,  in  cui  io  scrivevo  queste  pagine, 
molte  cose  si  son  mutate  nei  circoli  letterari  di  Roma. 
Il  simpatico  Giovanni  Torlonia  morì  il  9  novembre  1858 
nell'età  di  27  anni,  lasciando  nella  giovine  scuola  un 
irreparabile  vuoto.  Nannarelli  fu  chiamato  a  Milano 
professore  all'Accademia;  l'avvocato  Ciampi  ha  svolto 
Felicemente  le  sue  facoltà,  e  adesso  è  fortunato  autore 
di  commedie  in  versi.  Recentemente,  anche  l'ufficiale 
romano  Muratori  ha  acquistato  buona  fama  di  poeta 
drammatico. 

(Nota  dell'autore). 


AVIGNONE. 

(1860). 


AVIGNONE. 


Esiste  un  prestig-io  incancellabile  in  questo 
nome  di  Provenza,  e  questa  contrada,  irra- 
diata dal  più  bel  sole,  rinomata  per  il  suo 
bel  canto,  ricca  di  vig-neti  e  di  olivi,  irri- 
gata da  un  g-rande  fiume,  animata  da  mille 
ricordi  dei  tempi  antichi,  esercita  tuttora 
un  vero  fascino  sopra  gli  abitanti  dei  paesi 
settentrionali.  Il  riflesso  romantico  delle 
canzoni  dei  trovatori  sta  su  di  essa  come 
la  gloria  di  un  tramonto  sanguigno  ;  im- 
perocché quell'epoca  della  poesia  del  me- 
dio evo  è  tragicamente  collegata  allo  ster- 
minio degli  Albigesi,  di  quegli  eretici  corag- 
giosi, di  quegli  eroi  del  pensiero,  che  in- 
sanguinarono la  poesia  provenzale,  la  libertà 
delle  repubbliche  cittadine  della  Francia 
meridionale,  la  civiltà  sociale  di  quelle 
contrade.  Fu  quello  uno  dei  punti  culmi- 
nanti della  storia  del  medio  evo  ;  i  con- 
trasti di  tale  epoca,  sempre  forti  e  pro- 
nunciati, lo  furono  maggiormente    ancora 
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colà  ed  in  quel  periodo  di  tempo  di  libertà 
e  dispotismo,  di  amore  poetico,  voluttà,  ed 
inquisizione,  di  fiori,  feste  e  rog"hi  fumanti  di 
Giraldo  di  Borneil  e  di  Pietro  di  Castelnau  ; 
di  Bertran  del  Bornio  e  di  S.  Domenico.  Si 
aggiunga  l'attrattiva  di  una  lingua  melo- 
diosa, nobile,  la  quale  a  poco  a  poco  venne 
scomparendo  del  tutto,  della  lingua  più 
antica  fra  le  lingue  romane,  nella  quale 
si  scrisse  e  si  poetò  prima  che  l'italiano 
s'innalzasse  a  lingua  letteraria;  della  lin- 
gua d'Oc  o  di  Occitania,  dalla  quale  eb- 
bero origine  quasi  per  contatto  geografico 
le  tre  lingue  principali  di  razza  latina,  l'ita- 
liana, la  spagnuola  e  la  francese. 

Non  havvi  per  avventura  in  tutta  la 
Francia  una  provincia,  nella  quale  si  vada 
con  eguale  commozione.  Se  non  che  il  treno 
corre  troppo  rapido,  e  quella  contrada  cu- 
riosa, le  sue  roccie  rossicce,  i  suoi  castelli 
diroccati,  le  sue  città  cupe  e  malinco- 
niche, le  sponde  ridenti  de'  suoi  fiumi,  i 
suoi  aranceti,  i  suoi  vigneti  passano  non 
meno  rapidamente  davanti  al  viaggiatore 
che  i  ricordi  storici  evocati  dall'aspetto  di 
quelle  regioni,  Bosone  di  Arles,  Raimondo 
di  Tolosa,  Simone  ed  Amaury  di  Monfort, 
i  conti  di  Beana  e  di  Oranges,  Innocenzo  III, 
Carlo  d'Angiò,  Ludovico  YIII,  S.  Dome- 
nico, i  trovatori,  i  santi,  gli  eroi,  i  sette 
Papi  d'Avignone. 
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La  Provenza,  del  resto,  ha  tutt'altro  che 
l'aspetto  di  un  paradiso  ;  in  molti  punti  la 
si  potrebbe  paragonare  ai  deserti  dell'A- 
rabia. Le  contrade  sono  sassose,  arse  dal 
sole,  spesso  di  aspetto  selvaggio,  biz- 
zarro, malinconico,  cupamente  severo.  Al- 
lorquando vidi  quest'arida  regione,  com- 
presi come  avesse  potuto  esser  teatro  di 
guerre  fanatiche  e  religiose  ;  come  su  que- 
sta terra  bruciata  dal  sole  dovesse  cre- 
scere una  razza  di  uomini  appassionata, 
come  quivi,  del  pari  che  nelle  Calabrie, 
dovessero  regnare  le  passioni  più  sva- 
riate, ascetismo,  entusiasmo,  arditezza  di 
concetti  filosofici,  amore  di  libertà. 

Vive  ancora  qui  la  maledizione  delle 
terribili  crociate  contro  gli  Albigesi,  gli 
Ugonotti,  delle  guerre  delle  Cevenne,  delle 
conversioni  tentate  da  Ludovico  XIV  per 
mezzo  dei  suoi  dragoni.  Quasi  si  direbbe 
che  le  città  deserte,  i  castelli  che  sor- 
gono in  rovina  in  cima  alle  rupi,  sem- 
brino parlare  tuttora  di  quei  tempi,  come 
dei  saturnali  sanguinosi  dell'ultima  rivo- 
luzione ;  e  non  fanno  per  certo  lamentare 
la  caduta  della  tirannia  feudale.  Se  non 
che,  non  sono  soltanto  i  castelli  rovinati, 
che  portano  questa  impronta  severa  e 
malinconica;  la  posseggono  pure  i  vil- 
laggi, le  città  falDbricate  con  una  roccia 
di   colore    giallo-rossiccio,  che  si   direbbe 
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infuocata,  al  mirarla  fra  le  fronde  magre 
dei  gelsi  e  degli  olivi.  Neppure  nei  monti 
pili  selvaggi  dello  Stato  Pontificio,  nei 
monti  Volsci,  nella  Sabina,  neppure  nella 
Corsica,  ho  veduto  villaggi  egualmente 
malinconici.  Sono  per  lo  più  fabbricati  alla 
rinfusa,  senza  ordine  ;  le  case  costrutte  di 
piccoli  e  rozzi  sassi,  coi  tetti  acuminati, 
sono  piccole,  a  forma  quasi  di  capanne  ; 
qua  e  là  si  scorge  una  finestra  senza  im- 
pannata, chiusa  unicamente  da  imposte 
di  legno  ;  qualche  volta  l' intera  parete  ha 
soltanto  una  finestra  e  una  piccola  porta. 
Le  strade  sono  piccole,  strette,  oscure,  tor- 
tuose; meritano  a  mala  pena  quel  nome, 
perchè,  o  disseminate  qua  e  là  senza 
ordine  di  sorta,  od  ammonticchiate  le  une 
sopra  le  altre,  non  si  prestano  alla  forma- 
zione di  strade  regolari,  e  sembra  piutto- 
sto di  trovarsi  nei  giri  tortuosi  del  letto  di 
un  torrente,  che  in  vie  aperte  alla  comu- 
nicazione scambievole  degli    uomini. 

Generalmente,  sorge  sopra  ogni  villag- 
gio un  castello  rovinato,  quasi  marchio  in 
fronte  al  sanguinoso  medio  evo.  Pochi 
sono  gli  indizi,  le  traccie  di  arti  belle;  le 
chiese  stesse  sono  più  che  modeste,  e  di 
architettura  tutta  primitiva.  La  vita  che 
si  vive  in  quei  paesi  pare  estranea  alla 
civiltà,  porta  in  generale  l' impronta  del- 
la  selvatichezza   e    della   miseria.   Difatti, 
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per  qual  motivo  i  contadini  abbastanza 
agiati  di  oggidì,  i  quali  non  hanno  a  te- 
mere più  ne  gli  arbitri  ne  i  soprusi  dei 
baroni,  ne  le  scorrerie  dei  soldati  di  ven- 
tura, né  le  sorprese  dei  satelliti  dell'in- 
quisizione, continuerebbero  a  rintanarsi  in 
quelle  meschine  catapecchie,  tristi  avanzi 
del  medio  evo?  L'abitudine  è  certamente, 
se  non  sempre  dolce,  pure  abbastanza  te- 
nace, e  gli  abitanti  del  mezzogiorno  sono 
pili  ostinati  degli  altri  nei  loro  usi,  nei 
loro  costumi,  particolarmente  nelle  regioni 
aride  e  montuose,  di  per  se  ribelli  al  pro- 
gresso agrario,  e  l' inerzia  ed  il  sudiciume 
sono  purtroppo  qualità  caratteristiche  delle 
contrade. 

Parlo  dei  piccoli  villaggi  della  Provenza, 
non  delle  grandi  città  avvezze  alla  civiltà, 
alla  vita  sociale,  le  quali  però  sono  esse 
pure  di  aspetto  malinconico,  decaduto  e 
sudicie  esse  pure.  Così  è  Donzères,  così 
Mondragone  col  suo  nero  castello,  così  la 
Palud  Mornas  con  le  sue  memorie  sangui- 
nose, Piolenc  (nomi  strani,  bizzarri,  so- 
nori) così  pure  Grange,  che  richiama  tutto 
ad  un  tratto  al  ricordo  della  storia  della 
Borgogna,  dei  Paesi  Bassi,  dell'Inghilterra 
ed  anche  della  Prussia  ;  sede  una  volta  dei 
principi,  da  cui  derivò  la  casa  di  Grange, 
ma  pur  sempre  città  piccola,  d'aspetto  cupo, 
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notevole   per    alcune   antichità   romane   e 
medioevali. 

Nelle  campagne  regna  un  profondo  si- 
lenzio ;  si  vedono  appena  qua  e  là  alcuni 
contadini  intenti  a  lavorare  la  terra,  e,  no- 
nostante la  vicinanza  di  due  grandi  città 
commerciali,  quali  sono  Lione  e  Marsiglia, 
non  vi  si  scorge  quasi  indizio  di  attività 
industriale  e  commerciale.  Anche  le  sta- 
zioni della  strada  ferrata  sono  in  generale 
vuote  di  passeggieri  ;  ad  ogni  stazione  però 
stanno  aspettando  preti  col  loro  breviario, 
monache  coi  loro  rosari  e  con  le  loro  grandi 
croci.  In  una  parola,  questa  contrada  non 
è  contrada  francese;  queste  popolazioni 
dalla  faccia  abbronzata  dal  sole,  dai  capelli 
neri,  non  sono  francesi  ;  sono  preti  romani 
o  popolo  misto  di  liguri,  celti,  borgognoni 
visigoti,  romani  ed  anche  di  greci  massi- 
lioti,  i  quali  tutti  popolarono  queste  regioni 
con  le  loro  colonie. 

Le  sponde  qua  e  là  altissime  del  Rodano^ 
con  le  loro  tinte-calde,  l'aspetto  affascinante 
di  esse  in  molte  parti,  come  all'  incante- 
vole Roche  de  Glun,  eccitano  la  fantasia, 
e  quanto  più  uno  si  inoltra  nel  sud,  tanto 
più  il  paese  gli    appare  bello  e  originale. 

Presso  Mornas  vidi  i  primi  olivi,  ma 
sembravano  ancora  delle  piante  esotiche. 
Di  limoni  e  di  aranci  non  ne  vidi,  ad 
onta  della  prossimità  della  città  di  Oran- 
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gè.  Presso  Sorga  si  varca  il  celebre  tor- 
rente di  questo  nome,  il  quale  scende 
dai  monti  romantici  di  Valchiusa,  dove 
Petrarca  cantò  la  bella  Laura.  Sorge  in 
vicinanza  Avignone,  sul  possente  Rodano, 
e  di  là  signoreggia  tutta  la  contrada  il 
palazzo  dei  Papi,  uno  dei  piìi  cospicui  mo- 
numenti che  ci  siano  rimasti  del  medio 
evo,  gig-antesco,  di  aspetto  cupo  ;  esso  ri- 
chiama alla  memoria  in  certo  modo  quelli 
d' Egitto. 

Avignone  non  è  ne  grande  ne  bella  città, 
però  varia  di  aspetto  ed  originale.  Ai  tempi 
dei  Papi  contava  ottantamila  abitanti  ;  og- 
gidì sono  ridotti  a  trentasettemila  quelli 
del  decaduto  capoluogo  del  dipartimento 
di  Valchiusa.  Al  pari  di  tante  città  d'Ita- 
lia, dalle  quali  si  ritirò  la  vita  storica, 
non  è  più  che  un  monumento  senz'anima. 
L'aria  vi  è,  per  così  dire,  impregnata  di  leg- 
gende, di  storia,  ma  non  già,  come  quasi 
ovunque  in  Italia,  di  belle  e  poetiche  tra- 
dizioni ;  qui  tutto  è  severo.  Vi  abbondano 
il  fanatismo,  la  prepotenza  baronale,  l'as- 
solutismo clericale  ;  mancano  la  vita  civile, 
il  soffio  della  democrazia,  i  contrasti  ar- 
monici della  vita  attiva  e  del  genio  della 
civiltà.  L'ombra  del  suo  mcdioevale  ca- 
stello ciclopico  si  stende  su  tutta  la  città, 
e  si  direbbe  la  opprima,  le  impedisca  di 
risorgere  ;  guardando  da  quello  Avignone, 
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si  pensa  involontariamente  ad  un  leg^itti- 
mista  caduto  in  bassa  fortuna,  sul  logoro 
abito  di  velluto  del  quale,  si  scordano 
tuttora  vestigia  di  ricami  in  oro. 

Allorquando  camminavo  sul  selciato,  ve- 
ramente cattivo,  di  queste  strade  oscure  e 
contorte,  mi  pareva  di  trovarmi  ancora  in 
Anagni,  dove  pure  piìi  d'una  volta  tennero 
corte  i  Papi  e  dove  sussistono  tuttora  le  ro- 
vine del  palazzo  di  Bonifacio  Vili.  Quella 
città  è  decaduta,  deserta,  polverosa,  in- 
cresciosa, quanto  lo  è  appunto  Avignone. 
Fu  in  Anagni  che  Bonifacio  Vili  fu  sor- 
preso e  trattato  nel  modo  piìi  indegno 
da  Guglielmo  di  Nogaret,  inviato  dal  re 
di  Francia  Filippo  il  Bello.  Pochi  anni 
dopo  lo  stesso  re  Filippo  portava  il  pa- 
pato esautorato  e  ridotto  a'  suoi  voleri, 
nella  cattività  francese,  o,  come  fu  detta,  di 
Babilonia,  fissandone  la  sede  quivi  in  Avi- 
gnone. E  queste  reminiscenze  storiche,  que- 
ste relazioni  fra  le  due  città,  mi  facevano 
pensare  sempre  più  ad  Anagni,  della  quale 
serbavo  profondo  ricordo. 

Le  mura  stupende  della  città,  opera  dei 
Papi,  con  le  loro  torri  quadrate,  con  i  loro 
merli,  con  le  loro  porte;  l'alta  ed  ampia 
rupe  (Rocker  des  Doms)  con  la  cattedrale 
e  coir  immenso  palazzo  ;  la  città  di  aspetto 
grigio,  dalla  quale  sorgono  alcune  antiche 
torri,  il  Rodano  che  lambe  le  mura;  gli 
avanzi  pittoreschi  del  ponte  di  S.Benezet;  il 
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ponte  sospeso  che  porta  nell'isola  sul  Ro- 
dano ;  sull'altra  sponda  di  questo,  l'aspetto 
bizzarro  di  A^illeneuve-les-Avig-non  con  le 
sue  torri,  e  col  suo  castello  ;  tali  sono  i 
caratteri  principali,  che  prima  appaiono,  di 
Avignone. 

La  posizione  della  città,  senza  essere 
straordinariamente  bella,  non  manca  però 
di  un  certo  pregio  ;  imperocché  il  nobile 
fiume  dà  alla  città  stessa  ed  al  suo  terri- 
torio un  carattere  di  grandezza  e  di  mae- 
stà. L'orizzonte  è  vasto  e  bello,  e  mi  sor- 
prese, ad  onta  delle  mie  fresche  remini- 
scenze d'Italia,  quando  dalla  riva  del  Ro- 
dano salii  la  lunga  ed  ampia  gradinata 
che  porta  sul  Rocher  des  Doms.  Si  scorge 
una  campagna  di  aspetto  completamente 
meridionale,  coltivata  ad  oliveti,  e  con  pian- 
tagioni di  gelsi,  di  robbia,  di  viti,  attra- 
versata dal  Rodano,  dalla  Sorga,  dalla  Du- 
ranza,  irrigata  da  numerosi  canali,  popo- 
lata da  moltissimi  villag'gi.  Un  cielo  lim- 
pido e  sereno  si  stende  su  quella  regione 
di  colline.  Sulla  sponda  destra  del  Rodano, 
arida  e  di  tinta  gialla  come  le  roccie  della 
Sicilia,  si  scorgono  le  rive  di  Villeneuve, 
il  forte  S.  Andrea,  Chateau-neuf-des  Papes, 
i  monti  ricchi  di  oliveti  di  \^alchiusa,  piìi 
in  là  l'alto  Bentoux,  l'azzurro  Luberon,  le 
cime  delle  Alpi  del  Delfinato  e  della  Pro- 
venza, e  finalmente  le  montagne  della  Lin- 
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guadoca.  Tutti  questi  monti  non  hanno  le 
belle  forme  dei  monti  italiani,  campegg-iano 
però  in  un'atmosfera  e  sotto  un  cielo  me- 
ridionale, ed  annunciano  la  vicinanza  del 
bel  paese.  Allorquando  i  cardinali  ita- 
liani e  romani  (che  sempre  ve  ne  furono 
alla  corte  dei  Papi  francesi)  gettavano  lo 
sguardo  su  questi  campi  di  Provenza,  po- 
tevano fino  ad  un  certo  punto  trovarvi  un 
ricordo  delle  bellezze  d'Italia  ed  una  remi- 
niscenza del  panorama  grandioso  di  Roma. 
I  cardinali  poi,  ed  i  Papi  francesi  che 
l'amore  di  patria  legava  a  queste  contrade, 
potevano  rivolgere  sovra  esse  con  soddisfa- 
zione i  loro  sguardi  e  consigliare  agl'Ita- 
liani di  consolarsi  col  vino  eccellente  di 
Borgogna,  e  con  le  belle  avignonesi,  dagli 
occhioni  neri,  diletto,  questo,  che  essi  non 
disprezzarono  mai. 

La  vegetazione  sul  Rocher  des  Domes 
è  tutta  quanta  meridionale.  Vi  crescono  e 
vi  fioriscono,  sulle  terrazze,  i  leandri,  l'al- 
loro, gli  alberi  della  vite,  le  ginestre  ed  i 
pini,  e  vi  scorsi  pure  alcune  piante  di  aloe, 
per  quanto  queste  piante  d'Italia  fossero 
piccole,  tisiche,  come  piante  esotiche.  Si 
capiva  che  il  suolo  non  era  quello  an- 
cora, in  cui  potessero  prendere  tutto  il 
loro  sviluppo.  Nel  pensare  allo  splendore 
della  vegetazione  d'Italia,  mi  pareva  che 
i  Papi    avessero  cercato    di    portare    nella 
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cattività  di  Babilonia  la  tlora  romana.  Gli 
aranci  ed  i  limoni  non  crescono  in  Avi- 
g-none  all'  aperto,  per  quanto  vi  sia  caldo 
il  sole,  e  non  vidi  che  meschini  gli  allori, 
i  cipressi  ed  i  pini,  che  crescono  cotanto 
maestosi  in  Roma.  Del  resto,  il  suolo  di 
Avignone  è  fertile,  produce  vino  ed  olio 
eccellenti,  fichi,  mandorle  e  robbia  soprat- 
tutto, in  grande  quantità. 

Si  rilerisce  alla  coltivazione  di  quest'ul- 
tima pianta  una  grande  statua  di  bronzo, 
che    sorge  sulla  spianata  del  Rocher   des 
Doms.  Avvezzo   a  trovare   in   Italia  sulle 
piazze  delle  cattedrali  la  statua  del  santo 
patrono  della  città,  mi  mossi  verso  quella 
per    vedere    quale    fosse    il    protettore    di 
Avignone,  e  trovai  scritto  sul  piedistallo:  A 
Jean  Alfhem  introdiicteur  de  la  gai-ance, 
les  Vaucliisions  reconaissants.  -  1846.  Di 
fronte  alla  cattedrale  di  Avignone,  in  pros- 
simità  del   Vaticano  francese,   non   sorge 
dunque  la  statua  di  un  Papa,  ne  di  un  mar- 
tre,  ne  di  un  vescovo,  ma  quella  di  un  sem- 
pl-ce    cittadino,  il   quale    introdusse    nella 
Provenza,  non  già   T  inquisizione,  ma  una 
piaxticella  la  quale  fa  ricco  il  paese,    tin- 
genlo    di  un   bel   rosso    i    calzoni    di    sei- 
cent(\mila  francesi.  E  ciò  mi  confermò  che 
non  i^i  trovavo  già  in  Anagni,  ma  in  una 
città   Iella   Francia  attiva   ed   industriale, 
fra   Licne    e   Marsiglia.    Giovanni    Althen 
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però  non  era  avig-nonese,  ma  persiano. 
\>nne  in  questa  città  nel  17o6  e  morì  nelle 
vicinanze,  a  Caumont,  nel  1774. 

Non  spirava  un  soffio  d'aria,  quando  per- 
venni su  quelTaltui'a;  benché  fossimo  in 
ottobre,  il  sole  splendeva  ardente  sulle 
nude  rocce.  Ma  il  vento  del  settentrione, 
il  lìiacstrale,  come  qui  lo  chiamano,  si  fa 
sentire  sovente  con  forza,  e  la  città  vi  è 
molto   esposta;  di  qui   l'antico   proverbio: 

Avenio  ventosa 
Sine  vento  venenosa 
Cani  vento  fastidiosa. 

10  però  farei  una  correzione  all'ultimo  ver- 
so, dicendo  :  Citili  el  siiie  vciifo  fastidiosa. 
Questo  pro\-erbio  mi  ricordò  quello  di  Ti- 
voli :  Tivoli  (li  mal  con  l'orlo,  o  lira  vailo, 
o  piove^  o  suona  a  morto. 

11  nome  di  Rocker  dcs  Doms  è  derivato 
da  Domiiis  o  Domiiiis,  e  la  cattedrale  pure 
è  denominata  Nostra  Sii^iiora  des  Doms 
La  rupe  sopra  la  quale  sorge  è  alta  cent)- 
trent'otto  piedi  sopra  il  livello  del  ma^e, 
ed  ottant'un  piede  sopra  Avignone.  Colà 
sorg'eva  l'antichissima  acropoli  e  colà  eb- 
bero sede,  in  tutte  le  epoche,  i  prinopali 
monumenti  della  sua  storia.  Avignone 
rassomiglia  in  questo  a  parecchie  cit'à  del 
Lazio  e  dell' Etruria,  le  quali  ebbe  o  nel 
punto  pii^i  elevato  l'antica  rocca  ed  t  lianco 
di  questa  il  tempio,  tanto  durante  il  pag-a- 
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nesimo  quanto  nell'era  cristiana  ;  imperoc- 
ché le  cattedrali  ed  i  palazzi  vescovili,  for- 
tificati e  con  le  loro  torri,  furono  in  gene- 
rale costrutti  con  i  materiali  tolti  dai  tempi 
dei  pagani. 

Prima  di  introdurre  il  mio  lettore  nel 
celebre  palazzo  dei  Papi,  voglio  da  que- 
sto Campidoglio  avignonese  gettare  uno 
sguardo  sulla  storia  di  questa  città  e  de'  suoi 
dintorni,  imperocché,  quale  linguaggio  pos- 
sono parlare  le  pietre  e  le  mura  di  una  lo- 
calità famosa,  se  non  se  ne  conosce  la  vita 
storica  ? 

L'origine  di  Avignone  è  oscura;  sorse 
certamente  avanti  G.  C.  I  greci  la  nomarono 
Avenìoii^  i  romani  Avenio,  non  si  sa  se 
togliendo  il  nome  A  vento,  Ab  av/btis, 
Avineis^  o  da  altra  parola.  La  città  fu  in- 
dubbiamente capitale  dei  Cavari  o  Celti,  i 
quali  popolavano  questa  parte  delle  Gallie, 
e  più  tardi  vi  presero  stanza  pure  i  mas- 
siloti,  quale  un  emporio  sul  Rodano.  Avi- 
gnone fu  quindi  colonia  romana,  con  di- 
ritto di  città  latina,  ed  appartenne  al  pari 
di  Ginevra,  Grenoble,  Valenza,  Grange, 
Carpentras,  Arles  e  Marsiglia,  alla  provincia 
gallica  di  Vienna  nel  Delfinato.  Tutte  que- 
ste città  fiorirono  sotto  i  primi  imperatori,  e 
si  ebbero  in  esse  numerosi  monumenti  d'ar- 
chitettura romana.  In  Avignone,  però,  nes- 
suno ne  rimane,  mentre  nelle  sue  vicinanze 
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più  o  meno  sussistono  tuttora,  in  Grange, 
Carpentras,  Cavaillon  ed  Arles.  Può  darsi 
sia  vero  quanto  dicono  i  piii  recenti  scrit- 
tori di  Avignone,  che  quei  monumenti  siano 
stati  distrutti  dai  Borgognoni,  dai  Goti,  dai 
Franchi  e  dagli  Arabi;  se  non,  che  nel  con- 
siderare le  mura  colossali  del  palazzo  dei 
Papi,  mi  pareva  probabile  che,  al  pari  di 
molte  chiese,  di  molti  palazzi  di  Roma,  do- 
vessero celare  nel  loro  interno  piia  di  un 
monumento  romano. 

La  Provenza,  ultima  fra  le  provincie  ro- 
mane delle  Gallie,  divenuta  finalmente  ro- 
mana per  lingua,  per  costumi,  fiorente  per 
civiltà  latina,  ricca  di  scuole,  di  accade- 
mie, fu  posseduta  dapprima,  per  poco  tempo, 
dai  Visigoti,  poscia  dai  Borgognoni  ;  poi 
divenne  provincia  franca  sotto  Clodoveo. 
Se  non  che,  tutte  le  razze  germaniche  fu- 
rono sempre  odiate  dai  Provenzali,  i  quali 
parlavano  latino,  ed  anche  allorquando  i 
Franchi  diventarono  Francesi,  la  Francia 
meridionale  sulle  due  sponde  del  Rodano, 
fino  ai  piedi  dei  Pirenei,  si  separò  fin  quasi 
ai  tempi  nostri  per  la  lingua,  per  senti- 
mento nazionale,  per  usanze,  per  costumi 
dal  resto  della  nazione.  La  Francia  meri- 
dionale si  oppose  violentemente  alla  dina- 
stia dei  Merovingi,  quindi  dei  Carolingi  ; 
quelle  provincie  cercarono  far  regno  a  se, 
e    di    qui    ebbero    origine  i   loro  rapporti 
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coi  Saraceni,  nemici  giurati  dei  Franchi. 
Ma  Carlo  Martello,  dopo  aver  sconfitto 
i  Mussulmani  presso  Tours,  li  cacciò  pu- 
re dalla  Provenza,  s'impadronì  di  Avi- 
gnone, la  quale  aveva  aperte  le  sue  porte 
agr  infedeli  e  la  pose  a  ferro  ed  a  fuoco. 
In  tal  guisa  la  Provenza  venne  ridotta  a 
signoria  dei  Franchi. 

[ntanto  i  Provenzali,  dopo  la  caduta  dei 
Carolingi,  si  sottrassero  alla  monarchia 
francese;  elessero  a  Vienna  (879)  a  loro 
re  nazionale  il  conte  Rosone,  e  così  venne 
fondato  il  regno  di  Provenza,  il  quale  ebbe 
pure  il  nome  di  Borgogna  Cisiuranica, 
siccome  quello  che  comprendeva  molte 
parti  dell'antica  Borgog'na,  la  Provenza,  il 
Delfinato,  un  tratto  della  Savoia,  Nizza,  il 
Lionese,  la  Pressa  e  parte  di  Friburgo.  Ri- 
mase separata  la  Borgogna  Transiuranica 
fino  al  933,  nel  quale  anno  i  due  regni  fu- 
rono riuniti  e  formarono  il  novello  regno  di 
Arles.  L'ultimo  re  di  questo,  Rodolfo  Ili, 
chiamò  nel  1032  a  suoi  eredi  i  re  di  Ger- 
mania, i  quali  mantennero  a  lungo  su  quelle 
Provincie,  attualmente  francesi,  e  più  a 
lungo  ancora  sulla  Svizzera,  la  supremazia 
politica. 

Sebbene  passasse  allora  la  Provenza  a 
far  parte  del  regno  di  Borgogna,  continua- 
rono però  a  governarla  i  suoi  conti  nazio- 
nali, in  qualità  di  vassalli  del  regno  e  del- 
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r impero.  Dall'anno  900  in  poi  presero 
stanza  in  Arles  e  finirono  per  ridurre  la 
loro  sig'noria  ereditaria  pressoché  indipen- 
dente, mentre  sorgevano  anche  dei  conti 
nazionali  nella  Linguadoca^  e  vi  fondavano 
la  famosa  famiglia  dei  conti  Raimondo  di 
Tolosa. 

Avignone  appartenne  al  regno  di  Arles  ; 
ma,  oltre  i  conti  di  Provenza,  possedevano 
pure  diritti  sulla  città,  quelli  di  Tolosa,  e 
quelli  ancora  di  Forcalquier,  di  guisa  che, 
prima  di  diventare  dominio  dei  Papi,  ebbe 
per  lungo  spazio  di  tempo  tre  signori, 
pur  rimanendo  soggetta  ancora  all'  Impera- 
tore di  Germania  ;  strana  ed  assurda  com- 
binazione, che  solo  il  feudalismo  e  V  intri- 
cato suo  sistema  di  diritto  pubblico  pos- 
sono spiegare. 

Nell'epoca  avventurata  in  cui  principia- 
rono a  svilupparsi  ed  a  fiorire  le  libertà 
municipali,  anche  Avignone  ottenne  la  pro- 
pria autonomia,  come  l'avevano  ottenuta 
Marsiglia  ed  Arles,  e  fu  governata  da 
consoli  e  da  podestà,  ad  imitazione  delle 
repubbliche  italiane.  L' imperatore  Barba- 
rossa  confermò  nel  1137  gli  statuti  di  Avi- 
gnone, ed  allora  la  fiorente  città  prese 
pure  il  nome  di  repubblica  imperiale. 

Poco  tempo  dopo  fu  coinvolta  nella 
grande  agitazione,  nel  grande  rivolgimento 
che  prese  nome  dagli  Albigesi. 
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L'affrancamento,  Temancipazione  del  pen- 
siero andarono  di  pari  passo  coiraftran- 
camento  della  borgliesia;  e  le  città  della 
Francia  meridionale,  dove  fin  dai  tempi  dei 
Greci  e  dei  Romani  eransi  mantenuti  senti- 
menti municipali,  inalberarono  con  ardore 
la  bandiera  degli  Albig'esi  e  di  Raimondo 
di  Tolosa,  per  conquistare  la  loro  piena 
indipendenza.  E  noto  quale  fu  l'esito  fi- 
nale di  quest'ultima  lotta  della  Francia 
meridionale  per  la  sua  libertà  ;  le  crociate 
micidiali,  bandite  prima  da  Innocenzo  III, 
quindi  da  Onorio  contro  gli  Albig'esi,  ebbero 
per  fine  di  annientare  la  libertà  di  quelle 
città,  di  rovinare  la  loro  prosperità  e  di 
fare  assorbire  la  loro  nazionalità  dalla 
Francia. 

Simone  di  Monfort  si  rese  padrone  della 
Ling-uadoca,  la  bella  proprietà  dei  conti 
di  Tolosa  ;  e  Roma  che  a  quei  tempi  rega- 
lava reg-ni,  quasi  fosse  stato  il  Papa  padrone 
del  mondo,  lo  contermò  nel  possesso  di 
tali  contrade.  Se  non  che,  l'infelice  Rai- 
mondo e  suo  figlio,  partiti  da  Genova, 
dove  si  trovavano  in  esilio,  furono  accolti 
con  trasporto  dalle  repubbliche  di  Avi- 
gnone e  di  Marsiglia,  e  si  riaccese  la  guerra 
più  accanita  che  mai.  Un  sasso,  lanciato 
della  mano  di  uno  donna,  colse  al  capo 
Simone  di  Monfort,  all'assedio  di  Tolosa, 
e  gli  Albigesi  trionfarono  per  poco  tempo. 
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So2:"gi acquerò  alla  spada  di  Ludovico  Vili, 
di  cui  l'aveva  armato  Onorio  IH.  Il  gio- 
vane Raimondo  fu  costretto  alla  pace, 
cedendo  alla  corona  di  Francia  molte  delle 
sue  possessioni,  ed  alla  chiesa  romana 
parecchi  de'  suoi  diritti  sopra  Avignone 
ed  il  contado  Venosino.  Roma  guadag-nò 
nella  guerra  contro  gli  Albigesi  il  primo 
titolo  ad  una  novella  signoria  in  Francia, 
ed  ottenne  particolarmente  Venasque  e 
Carpentras  ;  sebbene  questa  cessione  non 
avesse  propriamente  che  il  carattere  di  un 
pegno,  e  la  Chiesa  si  trovasse  poi  costretta 
a  dovere  restituire  quelle  città  ai  conti  di 
Tolosa.  Non  dimenticò  però  mai  i  suoi 
diritti,  e  fin  dal  1273  il  re  di  Francia  fece 
cessione  assoluta,  e  per  sempre,  ai  Papi 
del  contado  Venosino. 

Avignone,  costretta  da  Ludovico  VIII 
nel  1226  ad  arrendersi,  rimase  ancora  una 
volta  soggetta  ai  conti  di  Tolosa  ed  a 
quelli  di  Provenza.  Ma  in  forza  dei  patti 
della  pace  di  Parigi,  Raimondo  aveva  do- 
vuto concedere  la  mano  della  sua  figliuola 
ed  erede  Giovanna  ad  Alfonso  di  Poitiers, 
fratello  del  re.  Colla  morte  del  primo, 
avvenuta  nell'anno  1249,  si  estinse  la  fa- 
miglia illustre  dei  conti  di  Tolosa  ed  i 
suoi  possediménti  passarono  alla  Francia. 
Uguale  sorte  toccò  alla  stirpe  dei  conti 
di  Provenza;  l'ultimo  di  questi,  Raimondo 
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Berengario,  maritò  la  sua  figliuola  Bea- 
trice con  Alfonso  fratello  di  Carlo  d'Angiò, 
che  fu  più  tardi  conquistatore  di  Napoli 
e  carnefice  di  Corradino,  e  in  tal  modo 
anche  la  Provenza  passò  nel  1245  in  po- 
tere della  corona  di  Francia. 

I  due  fratelli  cercarono  di  far  valere  i 
loro  diritti  sopra  Avignone  e  su  altre  città. 
Invano  si  rivolsero  le  repubbliche  minac- 
ciate, per  aiuto,  al  grande  imperatore  Fede- 
rico II,  loro  alto  signore,  in  forza  degli 
antichi  diritti  dell'impero;  dovettero  sog- 
giacere al  duro  conquistatore.  Avignone 
si  arrese  il  10  maggio  1251;  scomparvero 
così  i  suoi  ordinamenti  repubblicani  e  la 
fiorente  sua  civiltà  municipale,  alla  quale 
doveva  succedere  sessanta  anni  dopo  un'al- 
tra esotica  e  curiale,  istituita  dai  Papi  in 
quella  stessa  Provenza,  che  i  loro  prede- 
cessori, per  mezzo  di  legati,  avevano  messa 
a  ferro  e  fuoco,  spegnendo  la  splendida 
civiltà  della  Francia  meridionale,  la  bril- 
lante scienza  di  Arles,  di  Tolosa  e  di 
Nimes. 

Avignone  rimase  esclusivamente  ai  re 
di  Napoli,  i  quali  portavano  pure  il  titolo 
di  conti  di  Provenza  e  di  Forcalquier. 
Narrerò  poi,  nel  palazzo  stesso  dei  Papi, 
come  la  Chiesa  romana  potè  ottenere  que- 
sta città  dalla  corona  di  Napoli. 

20 
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Il  castello  cupo,  con  le  sue  torri  mas- 
siccie e  colossali,  le  sue  mura  nere  e 
gigantesche,  interrotte  da  poche  finestre 
gotiche  irregolari,  con  i  suoi  fossati,  con 
le  sue  saracinesche,  con  le  sue  prigioni  sot- 
terranee, produce  non  solo  un'  impressione 
di  tristezza,  ma  anche  sinistra.  Nel  com- 
plesso, il  castello  è  un  brutto  edificio,  un 
misto  di  fortezza  e  di  convento,  di  pa- 
lazzo e  di  prigione,  fabbricato  senza  piano, 
senza  disegno  :  una  specie  di  laberinto.  Seb- 
bene la  mole  abbia  una  certa  imponenza, 
questa  fortezza  papale  in  Francia,  isolata 
da  tutta  quanta  la  storia  del  papato,  senza 
veruna  connessione  con  tutti  gli  altri  mo- 
numenti del  paese,  offre  un  carattere  di 
casualità,  di  meschinità,  quando  si  pensi 
al  Vaticano.  Anche  a  fianco  di  questo  sorge 
una  fortezza,  ma  è  il  mausoleo  di  un  im- 
peratore romano  ;  il  genio  delle  arti  ha 
ingentilita  la  sua  mole  e  nelle  sue  ampie 
stanze  brillano  le  meraviglie  del  mondo 
classico.  A  S.  Pietro,  a  fianco  del  Vati- 
cano, corrisponde  in  Avignone  la  piccola 
chiesa  Notre  Dame  des  Doms,  annessa  al 
castello.  Rappresenta  dunque,  questa  re- 
sidenza passeggera,  le  sorti  ed  il  deca- 
dimento del  papato  durante  la  sua  per- 
manenza in  Francia;  essa  fu  una  pri- 
gione dei  Papi,  ed  il  suo  castello  baro- 
nale ricorda  l'epoca  del    feudalismo,  nella 


—  307  — 

quale  il  supremo  gerarca  della  cristianità 
non  era  altro  che  un  vassallo  della  Francia 
e  non  arrossiva  di  fregiarsi  del  titolo  feu- 
dale di  conte  Venosino  e  di  Avignone. 

La  storia  di  sette  Papi  dà  vita  al  castello, 
ma  non  basta  a  riempire  quelle  ampie 
stanze,  a  popolare  le  sue  mura;  appena 
i  Papi  ebbero  abbandonato  il  palazzo,  non 
presentò  questo  maggiore  interesse  di  tanti 
altri  castelli  baronali. 

Sulla  porta  principale  d'ingresso  si  scor- 
gono le  armi  di  Avignone,  una  città  sor- 
retta da  due  aquile,  e  al  disotto  tre  chiavi 
papali  in  oro  ;  entrando,  si  trovano  cortili 
deserti,  mura  altissime,  scale  eterne,  lunghi 
corridoi  come  nei  monasteri,  cappelle  goti- 
che ora  chiuse,  ampie  sale  attualmente 
tramezzate,  stanze  nelle  torri,  vòlte  sotter- 
ranee, un  vero  laberinto  di  Dedalo,  che 
fa  venire  le  vertigini.  Rimbomba  il  tam- 
buro ;  i  soldati  gridano,  schiamazzano,  e, 
negli  splendidi  appartamenti  che  furono  di 
Clemente  VI,  si  vedono  ora  lunghe  file 
di  materassi  e  lunghe  file  di  soldati  fran- 
cesi. Dopo  che  la  rivoluzione  del  1790  ebbe 
cacciato  da  Avignone  i  legati  pontifici,  il 
palazzo  venne  senza  difficoltà  ridotto  ad 
uso  di  caserma,  e  serba  tuttora  quella  de- 
stinazione. Ne  ha  tutto  quanto  l'aspetto, 
essendo  stata  devastata  in  modo  barbaro 
dai  soldati  durante  la  rivoluzione,  e  sotto 
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la  restaurazione  del  1815.  I  preziosi  affre- 
schi delle  cappelle  e  di  parecchie  stanze 
furono  interamente  rovinati,  e  non  vi  si 
scorgono  più  che  a  mala  pena  alcune  reli- 
quie di  belle  pitture,  della  scuola  di  Giotto. 

Queste  mura,  ora  mute,  furono  testimoni 
durante  settant'anni  della  storia  del  papato, 
in  una  delle  epoche  più  memorabili  d'Eu- 
ropa, quando  cominciava  a  splendere  di 
bel  nuovo  la  luce  delle  scienze. 

Il  primo  Papa  di  Avignone  fu  Clemente  V, 
Bertrando  du  Got,  arcivescovo  di  Bordeaux, 
volpe  astuta  in  abiti  sacerdotali.  Eletto  e 
confermato  in  seguito  a  segrete  intelligenze 
con  Filippo  il  Bello,  si  fece  incoronare  a 
Lione  contro  il  volere  dei  cardinali  ;  li  co- 
strinse a  venire  in  Francia,  a  seguirlo  in 
Avignone,  dove  fissò  la  sua  dimora  nel  1309. 
La  città  apparteneva  allora  a  Carlo  li 
re  di  Napoli  ;  il  Papa,  pertanto,  era  suo 
ospite  ;  non  esistendo  colà  palazzo  ponti- 
ficio. Clemente  andò  ad  alloggiare  nel  con- 
vento dei  domenicani.  Si  prestò  servil- 
mente ai  voleri  del  despota  francese,  sop- 
primendo vergognosamente  l' ordine  dei 
templari.  Nell'atto  di  morire,  il  gran  mae- 
stro di  questi,  Giacomo  Molay,  citò  il  Papa 
ed  il  Re  di  Francia  fra  breve  davanti  al 
tribunale  di  Dio,  e  volle  il  caso  che  la  sua 
profezia  non  tardasse  ad  avverarsi:  poiché 
Clemente   morì   in  Roquemaure  nel  1314. 
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Arricchì  i  suoi  nipoti,  ma  non  lasciò  di  sé 
che  la  memoria  di  un  ambizioso  sordida- 
mente avaro,  quale  lo  qualificarono  due 
grandi  ed  illustri  fiorentini,  storico  l'uno, 
santo  vescovo  l'altro. 

Dopo  la  sua  morte,  Avignone  continuò 
ad  essere  residenza  del  suo  successore, 
provenzale  di  nascita  e  contemporanea- 
mente vescovo  della  città.  Giovanni  XXII 
si  lusingò  di  poterla  ridurre  a  signoria 
della  santa  Sede  e  di  unirla  al  contado 
Venosino,  ed  a  Carpentras.  Si  rinnovarono 
nella  piccola  Avignone  le  sorti  di  Roma  ; 
i  Papi,  i  quali  avevano  a  poco  a  poco  acqui- 
stato in  questa  il  dominio  temporale,  mira- 
rono pure  a  diventare  signori  di  Avignone, 
non  appena  ebbero  fissata  ivi  la  loro  dimora. 
L'energico  vecchio  si  decise  di  trincerarsi 
in  un  palazzo  in  suolo  straniero,  ed  in  po- 
destà de]  Re  di  Francia.  Questa  nuova  abi- 
tazione doveva  diventare  una  rocca  con 
fossi  e  con  torri,  ed  a  questa  si  offriva 
adattissimo  il  Rocker  des  Doms,  che 
signoreggiava  il  corso  del  Rodano. 

Giovanni  XXII  gettò  le  fondamenta  della 
rocca  di  Avignone,  e  risale  alla  sua  epoca 
la  maggiore  torre,  detta  Trouillas,  la  quale 
si  estolle  colossale,  tuttoché  non  ultimata. 
Nel  veder  sorgere  davanti  ai  loro  occhi 
questo  edificio,  i  cittadini  di  Avignone,  at- 
toniti,   non   potevano    comprendere    quale 
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fosse  la  sorte  riservata  alla  loro  patria.  Gio- 
vanni prese  ad  abitare  la  sua  fortezza,  e 
si  fu  da  questa  che  scag-liò  nel  mondo  i 
fulmini  delle  sue  scomuniche,  i  quali  an- 
darono a  colpire  anche  Lodovico  il  Bavaro  ; 
ivi  accolse  pentito  l'antipapa  Pietro  di  Cor- 
bara,  ed  ivi  lo  tenne  prig-ioniero  fino  alla 
sua  morte.  Giovanni  XXII  morì  nel  1334, 
in  età  di  novant'anni.  Alla  sua  morte  si 
rinvenne  ne'  suoi  scrigni  Ting-ente  somma 
di  venticinque  milioni  di  scudi  d'oro,  dei 
quali  diciotto  in  moneta  sonante,  e  sette 
in  vasellami  e  pietre  preziose. 

Tali  erano  le  ricchezze  dei  Papi  in  quel 
loro  esilio  di  Babilonia  ed  in  un'epoca  in 
cui  lo  stato  della  Chiesa  si  trovava  in 
piena  rivolta  e  in  cui  tutte  quante  le  Pro- 
vincie erano  rovinate. 

Giacomo  Fournier  fu  il  terzo  Papa  di 
Avignone  e  prese  il  nome  di  Benedetto  XII. 
Vecchio,  senza  genio,  ma  dotto  in  teologia, 
succedette  all'abile  Giovanni  XXII,  l'amico 
dei  re,  col  lodevole  proposito  di  purgare 
la  Corte  papale  dal  nepotismo  e  la  Chiesa 
dai  mille  abusi.  Cominciò  allora  a  regnare 
nel  palazzo  pontificio  una  disciplina  severa, 
tutta  monastica.  Se  non  che  lo  stesso  Be- 
nedetto XII,  dal  quale  molto  speravano  i 
Romani,  rimase  sordo  alle  loro  preghiere, 
alle  loro  ripetute  istanze,  perchè  trasferisse 
di  bel  nuovo  la  sede  del  Papato  a  Roma. 
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Il  partito  francese  vi  si  oppose  virilmente  ; 
il  re  costrinse  il  Papa  a  rimanere  in  Avi- 
gnone, motivo  per  il  quale  Petrarca  lo  fece 
segno  ai  più  vivi  rimproveri. 

Benedetto  XII  ridusse  l'abitazione  di  Gio- 
vanni XXII  a  guisa  di  fortezza  inespugna- 
bile, dandole  anche  in  certo  modo,  seguen- 
do in  questo  la  sua  indole,  l'aspetto  di  un 
monastero  ;  ne  poterono  più,  i  suoi  succes- 
sori mondani,  togliere  all'edificio  questo 
carattere. 

Clemente  VI  fu  uomo  di  spirito,  istruito, 
d'inclinazioni  mondane,  un  perfetto  gen- 
tiluomo della  casa  di  Beaufort,  amico  del 
Petrarca,  amante  delle  belle  arti,  della  poe- 
sia, delle  scienze  ;  egli  chiamò  le  Muse  alla 
voluttuosa  sua  Corte  di  Avignone.  La  città 
che  gl'Italiani,  nella  loro  perdonabile  irri- 
tazione, nomavano  Sodoma,  o  la  seconda 
Babilonia,  fioriva  in  quella  epoca  e  bril- 
lava di  un  fugace  splendore  ;  in  un  teatro 
così  ristretto  la  Corte  dei  Papi  e  dei  car- 
dinali non  poteva  estendersi  ;  e  quei  Papi 
francesi  non  furono  che  baroni  provenzali, 
che  cittadini  della  piccola  Avignone.  Mentre 
questa  fioriva,  Roma  era  divenuta  un  vil- 
laggio. Abbandonata  dai  papi,  che  avea  cac- 
ciati le  tante  volte  dalle  sue  mura,  ne  bra- 
mava ora  ardentemente  il  ritorno,  e  dal 
momento  che  questi  non  si  decidevano  a 
ritornare,  si  abbandonava,  la   città  eterna 
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ad  una  delle  imprese  più  sing"olarì  che  ri- 
cordi la  storia.  Era  il  tempo  di  Cola  di 
Rienzo. 

I  Romani  mandarono  un'  ambasceria  a 
Clemente  VI  per  sollecitarlo  a  voler  far 
ritorno  a  Roma  ;  trovavasi  fra  i  legati  Cola. 
Fu  appunto  in  Avignone  che  Petrarca  lo 
conobbe.  Fra  gli  ambasciatori  e'  era  pure 
Stefano  Colonna,  capo  della  prima  fami- 
glia di  Roma,  amico  del  Petrarca,  il  quale 
per  certo  non  nudriva  allora  il  sospetto 
che  fra  pochi  anni  il  giovine  notaio  avrebbe 
fatto  uccidere  i  suoi  figliuoli  ed  i  suoi  ni- 
poti. 

Nell'aggirarsi  oggidì  entro  le  squallide 
stanze  del  castello  di  Avignone,  sorgono  da- 
vanti agli  occhi  Petrarca,  madonna  Laura, 
non  che  la  figura  romantica  dell'ultimo 
tribuno  dei  Romani,  e  rallegrano  così  la 
tristezza  che  regna  entro  a  quelle  mura. 
Se  non  che  i  soldati  dai  calzoni  rossi  di 
Napoleone,  i  quali,  tornati  appena  dai  campi 
di  battaglia  sanguinosi  di  Magenta  e  di  Sol- 
ferino, si  andavano  preparando  in  questo 
palazzo  dei  Papi  a  partire  in  guarnigione 
in  quella  stessa  Roma  papale,  la  quale 
trovasi  ora  in  condizioni  ben  pili  critiche 
di  quanto  fosse  ai  tempi  di  Cola  di  Rienzo  ; 
quei  soldati  si  frapponevano  di  continuo 
fra  me  e  le  immagini  del  passato.  Essi 
non    avevano  idea  veruna  ne  di  Petrarca, 
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né  di  madonna  Laura,  né  di  Cola  di  Rienzo, 
né  di  Giovanna  di  Napoli  ;  sapevano  però 
che  quelle  mura  avevano  albergato  Papi 
e  potevano  credere  che  anche  attualmente 
un  Papa  era  in  certo  modo  prig^ioniero 
della  Francia,  e  che  si  andava  dicendo  po- 
tesse venire  condotto  in  Avignone.  Sì, 
molte  considerazioni  mi  facevano  ricolle- 
gare, in  quel  castello  dei  Papi,  il  tempo  del- 
l'esilio avignonese  col  tempo  presente. 

Fu,  pertanto,  fra  queste  mura,  ed  in  prin- 
cipio del  1344,  che  Cola  di  Rienzo  tenne 
discorso  a  Clemente  VI.  Il  momento  era 
splendido,  adatto  ad  un  Demostene,  o  ad 
un  Cicerone  ;  il  giovane  oratore  aveva  po- 
sto tutto  il  suo  impegno  per  arrivare  a 
commuovere  il  Papa  e  quella  nobile  as- 
semblea, acquistando  contemporaneamente 
a  sé  fama  non  peritura.  Fece  una  pittura 
vivace  della  miseria  in  cui  era  caduta  Roma, 
e  descrisse  in  particolar  modo  i  soprusi, 
e  la  prepotenza  dei  baroni.  Questa  fu  la 
causa  della  sua  rovina.  I  Colonna,  fra  i 
quali  il  cardinale  Giovanni  ch'era  presente, 
posero  il  Papa  in  guardia  contro  l'ardito 
demagogo,  e  Cola  rimase  un  certo  tempo 
in  Avignone  in  povero  stato,  oggetto  di 
scherno  da  parte  dei  cardinali  e  dei  grandi. 
Allora  Clemente  VI  si  trovò  costretto  a 
rimandarlo  a  Roma,  nella  qualità  di  notaro 
della  Camera  municipale.  Da  quel  m.omento 
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ebbe  principio  la  sua  carriera  fantastica 
in  Roma,  nella  quale  si  propose  non  solo 
di  richiamare  la  città  all'antica  g-randezza, 
ma  ancora  di  fondare  l'unità  d'Italia. 

Il  grande  tribuno  ricomparve  ancora  una 
volta  nello  stesso  palazzo  di  Avignone.  Il 
primo  atto  del  meraviglioso  suo  dramma 
aveva  avuto  luogo  in  Roma.  Venne  nel  1351 
quale  prigioniero  da  Praga,  consegnato  dal- 
l' imperatore  Carlo  VI.  Allorquando  giunse 
in  città,  scortato  da  uomini  armati,  tutto 
il  popolo  si  mosse  per  vedere  l'uomo  sin- 
golare, che  avea  operato  cose  cotanto  straor- 
dinarie in  Roma.  Cola  fu  condotto  nel  pa- 
lazzo, trattenuto  ivi  in  carcere,  dove  gli  si 
somministrava  vitto  scarso  ;  gli  venne  fatto 
processo,  al  quale  prese  viva  parte  non  solo 
Avignone,  ma  tutto  il  mondo.  Era  grande 
il  prestigio  del  suo  nome,  de'  suoi  atti  ;  la 
gloria  classica  di  Roma  circondava  il  sin- 
golare nipote  che  aveva  osato  vestire  la 
toga  e  presentarsi  qual  tribuno  del  popolo 
che  egli  aveva  incantato  con  uno  spetta- 
colo romano.  Petrarca  scrisse  epistole  ai 
Romani,  richiedendoli  di  tentare,  per  mezzo 
di  un'ambasciata,  la  salvezza  del  suo  infe- 
lice amico.  Intanto  Cola  se  ne  stava  rin- 
chiuso, fantasticando,  in  una  torre  del  ca- 
stello, forse  in  quella  terribile  Trouillas  che 
esiste  ancora.  Veramente  non  si  sa  con 
precisione  il  luogo  dove  venisse  rinchiuso, 
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ma  la  tradizione  accenna  quella  torre  quale 
sua  prigione.  La  sua  prigionìa  però  si 
andò  facendo  meno  severa;  gli  si  manda- 
vano cibi  dalla  tavola  del  Papa,  gli  si  per- 
mise di  avere  dei  libri,  ed  egli  si  immerse 
nella  lettura  assidua  di  Tito  Livio,  nel  quale 
trovava  descritta  la  grandezza  antica  dei 
Romani,  ed  in  cui  poteva  ravvisare  l' ima- 
gine  tanto  delle  sue  geste,  quanto  della 
sorte  che  lo  attendeva.  Visse  colà  fino  al- 
l'agosto del  1353,  nel  quale  anno  il  suc- 
cessore di  Clemente  VI  non  solo  gli  per- 
mise di  ritornare  a  Roma,  ma  colà  lo  spedì 
in  qualità  di  suo  vicario.  Lo  strano  capriccio 
della  sorte  permise  al  già  caduto  tribuno 
d'innalzarsi  ancora  una  volta  con  splen- 
dore ;  furono  quelli  i  suoi  cento  giorni  di 
Roma  ;  poi  cadde  trafitto  da  una  spada, 
ai  piedi  del  Campidoglio. 

Domandai  se  per  avventura  esisteva  nel 
palazzo  qualche  ricordo  della  presenza  di 
quest'uomo  singolare,  ed  il  custode  mi  fece 
vedere  un  ritratto  di  Cola,  che  teneva  nella 
sua  stanza.  Questo  ritratto,  dipinto  ad  olio, 
lo  rappresentava  in  abito  di  senatore,  con 
la  testa  dai  riccioli  neri,  coperta  da  un  ber- 
retto rosso.  La  sua  testa  grande  e  molto 
espressiva,  il  viso  nobile,  senza  barba,  pre- 
sentava la  fisonomia  larga  e  grassa  che  si 
dice  che  Cola  avesse  avuto  nelFultimo  pe- 
riodo di  sua  vita.  Il  naso  aquilino,  di  prò- 
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filo  prettamente  romano,  rivelava  energ"ia  ; 
lo  sg"uardo  era  tranquillo  e  imperioso.  Sotto 
il  ritratto  lessi  queste  parole  :  Nicolas  Ca- 
lahrini  dit  De  Rienzi,  tyraii  de  Rome  eii 
1347 .  Questo  ritratto  non  aveva,  a  dire  il 
vero,  verun  carattere  di  autenticità,  ed  ap- 
parteneva fuor  di  dubbio  al  tempo  in  cui  il 
gesuita  Cerceau  pubblicò  l'opera,  senza 
valore  :  Conjiiration  de  Nicolas  Gabrini 
dit  De  Rienzi,  tyvan  de  Rome,  venuta  alla 
luce  in  Amsterdam  nel  1734. 

Un'altra  figura  storica  del  tempo  di  Rienzi 
e  Petrarca  aleggia  nel  palazzo  di  Avignone, 
quella  di  una  bella  e  giovine  principessa, 
accusata  dell'uccisione  del  marito  ed  as- 
solta dal  Pontefice  ;  Giovanna  I  regina  di 
Napoli  e  signora  di  Avignone  e  della  Pro- 
venza. Quale  erede  del  regno,  era  stata  fin 
dalla  fanciullezza  fidanzata  dal  suo  avo  Ro- 
berto I  al  giovane  principe  Andrea  d'Un- 
gheria. Questo  re  morì  il  19  gennaio  1343, 
dopo  aver  stabilito  un  consiglio  di  reg- 
genza per  la  durata  della  minorità  di  Gio- 
vanna. La  principessa,  giovane  di  sedici 
anni,  punto  non  amava  il  suo  consorte,  di 
cui  probabilmente  non  hanno  gli  storici 
napoletani  esagerati  i  modi  rozzi  e  la 
inettitudine.  I  baroni  napoletani  mormora- 
vano contro  la  tracotanza  degli  Ungheresi 
che  circondavano  la  giovane  corte;  deci- 
sero di   sbarazzarsi    di  Andrea,  tanto  più 
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che  Clemente  VI  aveva  di  gik  pubbli- 
cata la  bolla  che  prescriveva  l' incorona- 
zione anticipata  del  minorenne  Andrea. 

Giovanna  trovavasi,  il  18  settembre  1345, 
in  Aversa  col  re  suo  consorte;  nella 
notte  Andrea  venne  chiamato  fuori  dei 
suoi  appartamenti  col  pretesto  di  ricevere 
dispacci  importanti,  e,  non  appena  T  infe- 
lice g"iovane  apparve  al  balcone,  fu  affer- 
rato da  persone  mascherate,  ie  quali  gli 
gettarono  un  laccio  al  collo  e  lo  precipi- 
tarono, senza  far  rumore,  nel  giardino, 
dove  si  trovò  al  mattino  il  suo  cadavere 
appeso  ad  una  fune.  Il  popolo  si  com- 
mosse; la  regina  fuggì  in  tutta  fretta  a 
Napoli,  dove  si  rinchiuse  nel  suo  palazzo  ; 
la  voce  pubblica  l'accusò  di  aver  uc- 
ciso il  marito,  o,  per  lo  meno,  di  essere 
complice  dell'assassinio  di  questo.  Ebbero 
luogo  processi  ed  esecuzioni  per  ordine 
tanto  di  Giovanna,  quanto  del  legato  pon- 
tificio, che  non  si  tardò  a  spedire  da  Avi- 
gnone. 

Intanto  Ludovico  di  Ungheria,  fratello 
dell'ucciso,  preparava  un  esercito  per  muo- 
vere contro  Napoli  e  vendicare  la  morte 
di  Andrea;  nel  che  riuscì  completamente. 
Giovanna,  giovane,  bella,  voluttuosa,  come 
in  tempi  posteriori  Maria  Stuarda,  e  intel- 
ligente al  punto  che  si  diceva  aver  eredi- 
tate le  splendide    doti    d'ingegno  del  suo 
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grande  avo,  non  sapeva  in  qual  modo  sot- 
trarsi al  pericolo  imminente  che  la  minac- 
ciava. Tolse  a  marito  Ludovico  di  Taranto, 
suo  cugino,  per  il  quale  nudriva  una  te- 
nera passione  già  prima  della  morte  del 
marito.  Intanto  il  mondo  risuonava  delle 
accuse  del  re  di  Ungheria  e  delle  proteste 
d'innocenza  di  Giovanna;  le  opinioni  erano 
divise. 

Comparvero  gl'inviati  di  Ludovico  e  di 
Giovanna  a  Roma,  davanti  a  Cola  di  Rienzo, 
e  la  reofina  si  abbassò  innanzi  al  tribuno 
del  popolo,  allora  padrone  di  Roma  e 
nello  splendore  della  sua  possanza,  prote- 
stando la  sua  innocenza,  con  umili  e  lusin- 
ghiere epistole,  accompagnate  da  ricchi 
doni.  Sottraendosi  però  alla  collera  dell'un- 
gherese il  quale  si  avvicinava,  si  avviò,  nel 
gennaio  del  1348,  in  Provenza,  sua  proprietà, 
in  compagnia  del  novello  marito,  e  si  pre- 
sentò in  Avignone  a  Clemente  VI,  il  quale, 
feudatario  di  Napoli  ed  iniziatore  del  pro- 
cesso aperto  contro  di  lei,  era  ad  un  tempo 
suo  giudice  e  suo  signore. 

Il  Papa  le  assegnò  a  stanza  Villeneuve, 
sopra  la  sponda  opposta  del  Rodano  ;  con- 
vaUdò  il  secondo  matrimonio  di  lei,  che 
non  era  conforme  alle  leggi  canoniche,  e 
fece  istruire  il  processo,  invitandola  poi  a 
comparire  nel  proprio  palazzo,  davanti  ai 
cardinali  ed  ai  baroni    di    Provenza.  Gio- 
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Vanna  pronunciò  davanti  all'assemblea  una 
orazione  latina  a  sua  difesa,  con  tanto  spi- 
rito, con  tanta  tranquillità,  con  tanta  sicu- 
rezza, che  tutti  rimasero  compresi  di  stu- 
pore. Il  suo  comparire  in  attitudine  di  ac- 
cusata, di  esule,  la  memoria  del  suo  g'rande 
avo  Roberto,  protettore  illustre  della  Chiesa 
e,  pili  di  tutto,  la  sua  gioventìi,  la  sua  bel- 
lezza, la  sua  grazia,  commossero  tutti  gli 
animi,  e  la  giovane  regina  fu  assolta  dal'ac- 
cusa  di  uxoricidio. 

Bastò  questo  giudizio  dei  cardinali  ad  as- 
solverla davanti  alla  propria  coscienza? 
Era  dessa  veramente  innocente  quale  la 
proclamarono?  Fra  gli  storici  napoletani, 
gli  uni  la  condannano,  gli  altn  l'assolvono, 
e  la  sentenza  imponente  dello  storico  d'Ita- 
lia di  maggior  peso  l'addita  quale  complice 
almeno  del  misfatto.  Dessa  fu  consapevole 
del  reo  disegno,  e  non  vi  si  oppose;  al  pari 
di  quanto  fece  piìi  tardi  Maria  Stuarda,  in 
occasione  della  morte  di  Darnlev. 

Giovanna  si  preparò  a  far  ritorno  a  Na- 
poli per  riconquistarvi  il  suo  regno.  Aveva 
d'uopo  d'uomini  e  di  danaro,  e  vendette, 
VS  giugno  1348,  la  città  di  Avignone  al 
Papa  per  la  meschina  somma  di  ottanta- 
mila scudi  d'oro.  Si  trassero  da  questo 
fatto  severe  conclusioni  ;  nessuna  prova 
esiste  a  conferma  di  esse,  ma  il  sospetto 
è  facile  a  spiegare.  L'uccisione    di    un  re 
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e  l'assoluzione  di  una  regina  accusata  di 
averlo  spento,  furono  quelle  che  ridussero 
Avignone  in  signoria  dei  Papi.  Giovanna 
riacquistò  il  regno  di  Napoli,  che  governò 
con  senno  e  prudenza  per  molti  anni,  in 
mezzo  ad  agitazioni  continue.  Morto  Lu- 
dovico di  Taranto,  sposò  Giacomo  di  Ara- 
gona, e  venuto  a  morte  questi  pure,  tolse 
a  quarto  marito  Ottone  di  Braunschweig. 
Cadde  poi  nelle  mani  di  Carlo  III  di  Duraz- 
zo,  suo  parente  e  nemico  a  morte,  e  questo 
pretendente  alla  corona  ordinò  ai  suoi 
scherani  di  farla  perire  della  stessa  sorte 
toccata  al  suo  primo  marito.  Così  Giovanna 
di  Napoli  fu  strangolata  nel  castello  di 
Muro,  nelle  Puglie,  nel  1382, 

Mentre  le  mura  del  palazzo  di  Avignone 
richiamavano  nella  mia  memoria  questo 
episodio  sanguinoso  della  storia  del  reame 
di  Napoli,  il  mio  pensiero  si  fermava  a 
considerare  le  condizioni  attuali  del  regno 
stesso,  le  cui  sorti  incerte  ed  agitate  trag- 
gono a  se  l'attenzione  di  tutta  quanta  l'Eu- 
ropa. Pensavo  al  giovane  re  Francesco 
rinchiuso  nelle  mura  di  Gaeta,  erede  degli 
errori  e  delle  colpe  de'  suoi  padri,  fug- 
giasco dalla  sua  capitale,  abbandonato  dal 
suo  popolo,  stretto  d'assedio  dalle  truppe 
italiane  nella  sua  ultima  fortezza,  minac- 
ciato dal  re  di  Piemonte,  che  mira  a  pre- 
cipitare dal  trono  il    suo    congiunto,  inai- 
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berando  l'antica  bandiera  di  Cola  di  Rienzo, 
la  bandiera  dell'unità  d'Italia,  con  Roma 
capitale.  Il  fuoco  dei  cannoni  di  Gaeta  è 
l'ultimo  lampo  del  tramonto  di  un  dispo- 
tismo che  non  poteva  più  durare. 

Avignone,  pertanto,  era  diventata,  come 
abbiamo  visto,  proprietà  della  Santa  Sede, 
e  Clemente  VI  non  tardò  a  prenderne  pos- 
sesso con  sua  grande  soddisfazione,  perchè 
vi  si  sentia  non  meno  signore  di  quanto 
lo  fosse  già  in  Venasca  e  Carpentras.  In 
un'epoca  in  cui  la  Chiesa  era  venuta  per- 
dendo a  mano  mano  i  suoi  possedimenti  in 
Italia,  quel  tratto  di  terra  provenzale  do- 
veva apparire  ai  Papi  come  un  vero  asilo 
e  come  un  rifugio  inaccessibile  alle  tem- 
peste, dinanzi  all'aspetto  della  rivoluzione 
che  sembrava  dovesse  di  giorno  in  giorno 
scoppiare  in  Roma.  Mentre  per  vari  secoli 
erano  stati  dalla  ribellione  cacciati  ripetuta- 
mente dall'Urbe  ed  era  colà  la  loro  esistenza 
divenuta  continuamente  precaria,  in  Avi- 
gnone avevano  quiete  e  tranquillità,  ed  i 
settant'anni  d'esilio  di  Babilonia  furono  per 
lungo  tempo  i  soli  anni  pacifici  del  Papato. 
Non  e'  è,  quindi,  da  stupire  che  i  Papi  esi- 
tassero a  staccarsi  da  Avignone. 

Se  attualmente  la  Chiesa  romana  posse- 
desse un  territorio  di  là  dalle  Alpi,  non 
sarebbe  improbabile  che  Pio  IX,  in  condi- 
zione   di    cose    che   ricordano    l'epoca   di 
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Cola  di  Rienzo,  vi  cercasse  rifugio,  invece 
di  rimanere,  sotto  la  dubbia  protezione 
della  Francia,  in  Roma. 

Clemente  ampliò  ed  abbellì  il  palazzo  dei 
suoi  predecessori.  Vi  eresse  una  stupenda 
cappella,  o  piuttosto  una  chiesa  gotica,  di 
gran  lunga  superiore,  per  ampiezza  e  per 
bellezza  architettonica,  alla  cappella  Sistina 
del  Vaticano.  La  ornò,  come  del  pari  varie 
stanze  del  castello,  di  buone  pitture  a  fresco, 
per  opera  di  maestri  chamati  d' Italia.  Tutte 
queste  pitture  vennero  distrutte  ;  la  cap- 
pella, divisa  in  due  piani  ed  in  varie  ca- 
mere, venne  ridotta  ad  uso  di  caserma,  e  si 
vedono  con  dolore  gli  archi  gotici  incassati 
nei  muri  ed  avanzi  di  pregevoli  affreschi, 
che  erano,  senza  dubbio,  della  scuola 
di  Giotto. 

Clemente  VI  morì  il  6  dicembre  1352, 
dopo  oltre  dieci  anni  di  pontificato  e  dopo 
aver  vissuta  vita  piacevole  e  splendida. 
Aveva  radunato  in  Avignone  il  fiore  della 
Francia  meridionale,  ed  introdotto  il  lusso 
alla  sua  corte;  nelle  sale  del  suo  palazzo, 
gremite  di  belle  dame,  di  cavalieri,  di  poeti, 
di  artisti,  di  dotti,  le  feste  si  succedevano 
alle  feste.  Egli  fu  largo  co'  suoi  nipoti,  co' 
suoi  favoriti,  delle  dignità  della  Chiesa  e 
dei  tesori  accumulati  dall'avarizia  del  suo 
predecessore.  Fu  il  papa  piìi  brillante 
di  quanti  ebbero    stanza  in  Avignone^  ed 
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il  cupo  castello  sotto  di  lui  si  può  parago- 
nare al  Vaticano  nei  tempi  di  Sisto  IV, 
di  Giulio  II  e  di  Leone  X. 

Tre  papi  abitarono  ancora  dopo  di  lui 
la  Francia  ;  l'ultimo  di  questi  pose  fine  al- 
l' inopportuno  esilio,  riportando  la  sede  del 
sommo  pontificato  nella  città  eterna. 

Il  severo  Innocenzo  VI  fu  il  contrasto 
preciso  di  Clemente  VI.  Proscrisse  ogni 
lusso  dalla  corte  di  Avignone,  rimandò  a 
Roma  Cola  di  Rienzo,  facendolo  accompa- 
gnare dal  cardinale  Egidio  Alvarez  Albor- 
noz,  uno  degli  uomini  di  Stato  e  dei  capi- 
tani pili  distinti  che  abbia  avuto  la  Chiesa. 
Egli,  difatti,  riuscì  a  riconquistare  al  patri- 
monio di  S.  Pietro  le  provincie  perdute, 
meglio  di  quanto  non  abbia  saputo  fare, 
a'  giorni  nostri,  il  generale  Lamoricière. 
Roma  stessa  piegò  davanti  a  quell'ener- 
gico spagnuolo,  e  fece  ritorno  al  papa.  In- 
nocenzo VI  morì  in  Avignone  il  12  set- 
tembre 1362. 

Gli  succedette  Urbano  V  (1363-1370).  Potè 
essere  grato  ai  suoi  predecessori,  i  quali  ave- 
vano provveduto  a  cingere  Avignone  di  mu- 
ra, imperocché,  senza  questa  precauzione,  sa- 
rebbe caduto  nelle  mani  di  quelle  bande  ar- 
mate, le  quali  in  allora  percorrevano,  sac- 
cheggiando, ritalia  ed  il  mezzodì  della  Fran- 
cia. Circondarono  quelle  la  città,  ed  il  papa 
si  vide  costretto  ad  ottenere,  con  molto  de- 
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naro,  il  loro  allontanamento.  Petrarca,  ora- 
mai vecchio,  esortò  allora  Urbano,  perchè 
abbandonasse  la  Francia  e  facesse  ritorno  a 
Roma,  divenuta  tranquilla.  1  Romani  lo  ave- 
vano richiamato  per  mezzo  di  un'ambascia- 
ta, ed  Urbano  si  portò  difatti,  nel  1367,  nella 
desolata  città;  se  non  che, nel  1370,  abban- 
donò di  bel  nuovo  Roma  e  Tltalia,  fattesi 
deserte,  e  non  valsero  a  trattenerlo  le  sup- 
plicazioni di  S.  Brig-ida,  la  quale  gli  pro- 
fetava la  morte,  quando  facesse  ritorno  ad 
Avignone.  E  volle  il  caso  che  la  profezia 
si  avverasse,  poiché  Innocenzo  cessò  di 
vivere  nel  dicembre,  non  appena  ritornato 
in  Francia.  Egli  aveva  ultimato  il  palazzo 
pontificio,  aggiungendovi  la  settima  torre, 
denominata  degli  Angeli.  Le  altre  sei  ave- 
vano nome  Trouillas,  S.  Giovanni,  l'Estra- 
pade,  S.  Lorenzo,  la  Campana  e  la  Cache. 

Il  suo  successore  Gregorio  XI  fu  rultim.o 
papa  in  Avignone.  Scosso  dalle  preghiere 
dei  Romani,  di  Pietro  d'Aragona,  delle  sante 
donne  Brigida  e  Caterina  da  Siena,  la  quale 
ultima  venne  persino  a  tal  uopo  in  Avi- 
gnone, abbandonò,  il  13  settembre  1376,  per 
sempre  la  Provenza,  accompagnato  da  tutti 
i  cardinali,  ad  eccezione  di  sei,  i  quali  pre- 
ferirono continuare  ad  abitare  le  loro  amene 
ville  sulle  sponde  del  Rodano. 

Perde  da  questo  momento  ogni  interesse 
il  palazzo  dei  Papi,  imperocché,  dopo  il  loro 
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ritorno  a  Roma,  rimase  deserto.  Durante 
lo  scisma,  però,  vi  abitarono  ancora  due 
antipapi  :  Clemente  VII  e  Benedetto  XIII, 
il  quale  ultimo  vi  fu  assediato. 

Dal  1409  in  poi,  Avignone  ed  il  contado 
Venosino  furono  governati  da  cardinali  le- 
gati, Irai  quali  però  gritaliani,  quasi  sempre 
nipoti,  punto  non  si  muovevano  da  Roma, 
facendosi  rappresentare  da  vice  legati.  L'ul- 
timo fu  Filippo  Casoni  ;  la  repubblica  fran- 
cese lo  scacciò  per  sempre  col  dominio 
papale  da  Avignone,  e  questa  città  venne 
funestata  da  atroci  scene  di  sangue  sotto 
Jourdan,  Duprat  e  Jouve,  nella  notte  dal  16 
al  17  ottobre  1791.  Si  fa  vedere  tuttora,  nella 
torre  Trouillas,  il  luogo  dove  le  vittime  in- 
felici erano  precipitate  da  quelle  belve  uma- 
ne, sitibonde  di  sangue.  Era  pur  troppo  na- 
turale che  rodio,  concentrato  a  lungo  con- 
tro la  dominazione  pontificia,  sommini- 
strasse pretesto  a  quegli  atti  crudeli  :  il 
popolo  parlava  di  carceri  sotterranee  della 
inquisizione  nel  castello,  di  orribili  misteri 
consumativi  durante  il  governo  dei  legati. 
La  favola  narra  che  nel  secolo  XV,  nell'epoca 
terribile  dei  Borgia,  un  vice  legato  avesse 
invitati  i  cittadini  più  distinti  di  Avignone 
ad  una  festa  nel  palazzo  pontificio,  che 
avesse  chiuso  quindi  le  porte  delle  sale,  e, 
appiccato  il  fuoco  agli  appartamenti,  avesse 
arsi  vivi  i  suoi   ospiti  ;   così   egli  avrebbe 
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vendicato  un  nipote  assassinato  da  un  ma- 
rito tradito. 

Quando  si  visita  Avignone,  sotto  l'impres- 
sione di  simili  atrocità  commesse  dalla 
rivoluzione,  sotto  il  ricordo  ancora  recente 
dell'assassinio  del  maresciallo  Brune,  com- 
messo dai  realisti  il  2  agosto  1815,  quando 
si  vede  quella  popolazione  rozza  e  fanatica, 
si  prova  un  vivo  desiderio  di  partire  al 
più  presto  da  quella  città.  Oggidì  la  popo- 
lazione di  Avignone  è  ritenuta  ancora  per 
superstiziosa,  rozza,  irritabile,  ignorante, 
ed  è  possibile  che  questa  contrada  possa 
divenire  ancora  teatro  di  brutti  eccessi. 

Non  voglio  però  dimostrarmi  ingrato 
verso  una  città  così  notevole,  e  mi  ci  trat- 
terrò ancora  un  poco.  Ci  rimane  a  visi- 
tare l'antica  cattedrale,  il  San  Pietro  di 
Avignone,  che  difatti  quello  di  Roma  potè 
per  ben  settanta  anni  nutrire  invidia  a  que- 
sta chiesa  piccola,  nera  ed  oscura,  quale 
usurpatrice  dei  suoi  diritti  secolari.  Intanto 
i  Papi  si  trovarono  in  questo  angolo  del 
mondo,  ridotti  ad  una  semplice  cappella, 
la  quale  sottraeva  le  pompe  del  culto 
e  gli  atti  della  storia  della  Chiesa  agli 
sguardi  della  cristianità. 

Nòtre-Dame  des  Donis,  secondo  la  tra- 
dizione, venne  fondata  da  Santa  Marta  so- 
rella di  Lazzaro,  imperocché  la  pia  donna 
sarebbe  sbarcata  nella  Camargue,  avrebbe 
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introdotto  il  cristianesimo  nella  Provenza 
e  fabbricata  la  prima  chiesa  in  Avignone, 
sulle  rovine  di  un  tempio  d'Ercole  L'ori- 
gline, del  resto,  di  Nótre-Dauie,  non  è  co- 
nosciuta, ed  il  suo  vanto  di  essere  stata 
edificata  da  Carlomagno  trovasi  tutt'altro 
che  fondato  ;  solo  è  certo  che  essa  è  una 
chiesa  molto  antica,  come  lo  si  vede  dalla 
sua  porta  principale,  di  stile  prettamente 
romano,  fiancheggiata  da  due  colonne  an- 
tiche d'ordine  corinzio.  Il  vandalismo  della 
rivoluzione,  il  quale  ridusse  a  mucchio 
di  rovine  altre  chiese  della  città,  non  ri- 
sparmiò neppure  questa.  Rimane,  a  sod- 
disfazione dei  dilettanti  di  antichità,  la 
così  detta  cappella  di  Carlomagno,  ma  an- 
darono miseramente  perduti  i  monumenti 
di  vari  Papi,  ricordi  preziosi  dell'arte  go- 
tica nel  secolo  xiv.  Furono  restaurate  le 
tombe  di  Benedetto  XII  e  quella  più  pre- 
gevole di  Giovanni  XXII,  di  gusto  gotico, 
con  fini  sculture  e  con  la  figura  del  ponte- 
fice stesa  sopra  un  sarcofago.  In  una  nic- 
chia esistono  alcuni  avanzi  della  tomba  del 
cardinale  di  Armagnac  ;  nel  Sancta-Sancto- 
riini  si  scorge  la  lapide  mortuaria  di  Luigi 
Balbo  Bertone  di  Crillon,  soprannominato 
il  Bravo,  l'amico  di  Arrigo  IV.  Egli  morì 
in  Avignone  nel  1615,  e  la  sua  statua  in 
bronzo  sorge  sulla  piazza  dell'Horloge. 
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E'  questa  la  più  bella  piazza  della  città, 
e  trovasi  a  poca  distanza,  scendendo  dal 
palazzo  dei  Papi.  E'  circondata  da  vari 
belli  edifici,  fra  i  quali  l'elegante  teatro 
ed  il  nuovo  palazzo  municipale,  nello  stile 
del  risorgimento  francese,  preceduto  da 
una  corte  sopracaricadicolonne.il  custode, 
che  me  lo  fece  visitare,  mi  diceva  con 
aria  d' importanza  che  Luigi  Napoleone 
aveva  onorato  quel  palazzo  della  sua  pre- 
senza, nel  recarsi  ad  Algeri,  che  le  scale 
erano  state  ricoperte  da  tappeti,  e  tutto  il 
quartiere  aggiustato  con  gusto  squisito. 
L' Imperatore  venne  accolto  con  grande 
ostentazione  ;  però  il  partito  legittimista  è 
ancora  numeroso  in  Provenza,  sebbene  sia 
grandemente  scaduto  di  ricchezze.  Intanto 
Napoleone  può  per  qualche  tempo  riposare 
tranquillo;  ha  per  se  i  proprietari  e  le  classi 
che  lavorano;  si  odono  per  ogni  dove  le 
sue  lodi:  egli  ha  domato  la  rivoluzione, 
ristabilito  l'ordine  e,  co'  suoi  trattati  di 
commercio,  ha  procurato  immenso  vantag- 
gio a  queste  contrade  vitifere.  Ed  inoltre, 
notre  pvépoviderance  ! ...  Sono  parole  che 
si  sentono  ripetere  ad  ogni  passo. 

In  fin  dei  conti  convien  però  dire  che 
il  visitare  questa  città  cagiona  una  grande 
stanchezza.  Le  sue  strade,  dove  qua  e 
là  sorgono  alcuni  palazzi,  in  stile  del 
risorgimento,  alcuni    edifici  antichi  e  biz- 
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zarri,  con  porticati  e  cortili  che  richiamano 
a  se  l'attenzione,^  sono  cupe  ;  l'atmosfera 
che  vi  si  respira,  è  malinconica  e  suscita 
tristi  ricordi. 

Quanto  non  sono  piìi  belle  le  piccole 
città  della  Toscana,  Prato,  Pistoia,  Siena, 
Arezzo,  nelle  quali  ad  ogni  tratto  s' incon- 
trano meravig"lie  d'arte,  memorie  della 
libertà  municipale,  di  una  antica  e  splen- 
dida civiltà! 

Ho  visitato  la  mag-g-ior  parte  delle  chiese 
di  Avignone;  non  havvene  una  che  si  possa 
dire  propriamente  bella,  e  tutte,  quasi,  re- 
cano le  traccie  della  devastazione  dell'epoca 
rivoluzionaria.  Entrai  una  domenica  in 
S.  Didier,  chiesa  di  architettura  gotica;  era 
piena  di  donne  velate  di  bianco,  le  quali, 
inginocchiate,  cantavano  delle  litanie.  Era 
un  quadro  pieno  di  anima  e  di  vita  ;  in  quel 
raccoglimento  devoto,  nelle  armonie  di  quei 
canti  mi  parve  ravvisare  l'influenza  eser- 
citata da  Roma  per  lunghi  anni  su  Avi- 
gnone. Era  un  quadro  di  carattere  pretta- 
mente romano,  se  non  che  la  piazza  at- 
torno alla  chiesa,  ombreggiata  da  grandi 
alberi,  non  aveva  affatto  aspetto  romano, 
ne  meridionale,  e  mi  ricordava  piuttosto 
le  chiese  campestri  delle  care  mie  con- 
trade natie. 

La  folla  dei  fedeli  non  mi  permise  che 
di  gettare  un  rapido  sguardo  sopra  un  bas- 
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sorilievo,  a  cui  si  dà  il  nome  di  images 
du  voi  Reiic\  imperocché  queste  sculture 
sono  attribuite  al  buon  Re  ;  e  non  è  a  dire 
di  quante  statue  e  di  quanti  quadri  lo  fac- 
cia  autore,  nella  Provenza,  la  tradizione. 

Sorge,  a  poca  distanza  da  S.  Didier,  la 
chiesa  del  patrono  della  città,  S.  Agricola, 
il  quale  è  invocato  in  tutte  le  pubbliche 
calamità,  e  particolarmente  nei  tempi  fre- 
quenti di  siccità.  Questa  chiesa  risale  al 
secolo  X  e  venne  ampliata  in  secoli  poste- 
riori ;  la  sua  facciata  gotica,  con  larghe 
torri  merlate,  è  originale,  e  la  semplicità 
dello  stile  ogivale  anche  nell'interno  rivela 
la  sua  antichità. 

Merita  pure  di  esser  ricordata  la  cappella 
dei  penitents  noirs  de  la  miséricorde.  Si 
conserva  in  essa  il  famoso  crocifisso  d'a- 
vorio di  Guillarmin,  opera  del  1659,  e  la 
suora  che  lo  mostra,  narra  la  leggenda  del 
nipote  dell'artefice,  condannato  a  morte,  e, 
per    intercessione  di  quel  Cristo,  salvato. 

Avrei  visitato  molto  volentieri  la  chiesa 
ed  il  convento  dei  domenicani,  quale  ri- 
cordo di  un'epoca  storica,  della  guerra  con- 
tro gli  Albigesi  ;  ma  quegli  edifici  stupendi 
furono  rovinati  totalmente  dalla  furia  rivo- 
luzionaria. Il  primo  Papa  d'Avignone  ebbe 
stanza  in  quel  monastero,  ora  distrutto, 
ed  ivi  Giovanni  XXII  dichiarò  santo  il 
pili  gran  filosofo  del  medio  evo,  Tommaso 
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di  Aquino,  alla  presenza  del  re  di  Napoli. 
Quel  Papa  riteneva,  fra  le  cose  sue  pii^i 
preziose,  lo  stupendo  codice  in  pergamena 
della  Somma  del  santo,  e  lo  lasciò,  morendo, 
alla  biblioteca  del  monastero,  con  l'espressa 
condizione  che  dovesse  essere  fissato  al 
muro  con  una  catena.  La  rivoluzione  venne  a 
liberarlo,  ed  ora  il  prezioso  volume,  coperto 
della  polvere  dei  secoli,  g"ode  della  sua 
libertà  o  del  suo  oblio  nella  biblioteca  civica. 
Caterina  da  Siena,  monaca  dello  stesso  or- 
dine, rivolse  in  quel  monastero  le  sue  esor- 
tazioni al  Papa,  per  persuaderlo  a  far  ri- 
torno a  Roma.  Era  stato  quel  convento 
costrutto  poco  tempo  prima,  nell'anno  1330, 
e  si  assicura  che  il  suo  cortile  fosse  benis- 
simo e  affatto  non  la  cedesse  per  vaghezza 
a  quello  di  S.  Trofimo  in  Arles.  I  sancu- 
lotti rovinarono  tutto,  comprese  pure  le 
tombe  di  ventiquattro  cardinali,  sepolti 
nel  convento.  La  chiesa,  in  gran  parte  di- 
strutta, venne  ridotta  più  tardi  a  fonderia 
di  cannoni. 

Per  farsi  un'idea  delle  vandaliche  deva- 
stazioni, operate  dalla  rivoluzione  nella  Pro- 
venza^ è  d'uopo  visitare  il  museo  d'Avi- 
gnone. Trovasi  allogato  in  un  palazzo  am- 
pio del  secolo  xviii.  Dopoché  il  benemerito 
dottore  Calvet  fondò  questo  museo  nel  1810, 
vennero  accolte  in  esso  le  reliquie  delle 
arti  belle  tolte  dalle  chiese,  dai  conventi. 
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dai  castelli  feudali,  dai  palazzi,  non  di  Avi- 
gnone soltanto,  ma  ancora  dei  dintorni.  Vi 
sono  rappresentate  tutte  le  fasi  del  medio 
evo,  fino  all'epoca  del  risorgimento  fran- 
cese, la  renaissance',  ed  io  provai  tanto  mag- 
gior interesse  a  contemplare  questa  colle- 
zione delle  antichità  del  medio  evo  nella 
Francia  meridionale,  in  quanto  che  avevo 
visitato,  pochi  mesi  prima,  in  Norimberga, 
il  museo  tedesco,  istituzione  destinata  a 
prendere  un  grande  sviluppo,  e  meritevole 
dell'appoggio  di  tutta  quanta  la  Germania. 

Il  museo  di  Avignone,  del  resto,  anche 
per  quanto  riguarda  l'epoca  classica,  è 
povero  in  paragone  di  quello  di  Norim- 
berga, e,  tuttoché  sia  diviso  in  vari  rami, 
non  presenta  piìi  che  un  periodo  di  civiltà. 
Nella  galleria  del  medio  evo  si  vedono  nu- 
merose sculture,  e  si  possono  seguire  i 
progressi  della  plastica,  dagli  antichi  sar- 
cofaghi cristiani  fino  agli  avanzi  dei  mau- 
solei dei  cardinali  di  Brancas  e  Lagrange, 
del  conte  Raimondo  di  Beaufort  e  del  ma- 
resciallo de  la  Palice. 

Alla  collezione  di  antichità  classiche  con- 
tribuirono quasi  tutte  le  città  del  mezzodì 
della  Francia;  in  complesso,  però,  è  povera 
e  non  vi  si  vedono  oggetti  pregevoli;  tanto 
più  che  quasi  tutte  quelle  città  posseg- 
gono il  proprio  museo.  Si  osserva,  però, 
con   interesse   tutto   quanto   fu    rinvenuto 
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in  questa  parte  della  Francia,  dell'epoca 
dei  Romani,  ed  anche  dei  Greci.  Vi  sono 
parecchie  antiche  iscrizioni  greche,  e  altre 
greche  del  tempo  dei  Romani.  Si  deve  pure 
far  menzione  di  una  bella  collezione  di  pic- 
coli bronzi  e  di  un  ricco  medagliere  di 
tutte  le  Provincie  e  di  tutte  le  epoche  della 
Francia.  Trovasi,  nello  stesso  palazzo,  la 
biblioteca  civica,  la  quale  conta  piri  di  ses- 
santamila volumi.  Contiene  parecchie  buo- 
ne opere  sulla  storia  del  mezzodì  della 
Francia,  ma  sono  scarsi  i  manoscritti  ed 
i  documenti  originali.  Gli  atti  del  papato, 
durante  la  sua  stanza  in  Avignone,  vennero 
già  da  tempo,  come  è  noto,  trasportati  ne- 
gli archivi  segreti  del  Vaticano.  Stanno  in 
una  sala  della  biblioteca  i  ritratti  degli 
uomini  illustri  appartenenti  al  dipartimento 
di  Valchiusa,  fra'  quali  il  duca  di  Mahon, 
il  prode  Crillon,  Giovanni  di  Althens,  il 
cardinale  Maury,  il  pittore  Mignard,  il  dot- 
tore Calvet,  e  vi  si  vedono  pure  i  ritratti 
di  Petrarca  e  di  Madonna  Laura,  i  quali 
datano  però  da  epoca  posteriore. 

Nel  piano  superiore  c'è  una  galleria  di  qua- 
dri, abbastanza  pregevole  per  Avignone;  vi 
sono  pochi  buoni  quadri  antichi  italiani, 
fiamminghi  e  tedeschi  di  valore,  ma  molti 
francesi,  particolarmente  di  Mignard  e  dei 
cinque  Vernet,  la  cui  famigha  era  origi- 
naria di  questa  città.  Del    resto,   bisogna 
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osservare  che  Avignone  non  ha  prodotto 
nessun  uomo  che  possa  dirsi  un  vero  ge- 
nio ;  anzi  nessuno  dei  celebri,  a  ragione  o 
a  torto,  poeti  della  Provenza  nacque  sulle 
sponde  del  Rodano  o  della  Durance.  Era 
d'uopo  venisse  un  forestiero  da  Arezzo,  per 
dare  a  quelle  contrade  il  prestigio  poetico  ; 
ed  Avignone  gli  offrì,  ad  argomento  de'  suoi 
versi  armoniosi,  una  bella  donna,  come  Cro- 
tone o  Taranto  offrivano  le  loro  ragazze 
per  modelli  a  Zeusi.  Ben  più  avventurata 
fu  Firenze  che  può  vantarsi  ad  un  tempo 
di  Dante  e  di  Beatrice. 

Ed  ora,  addio,  chiese,  palazzi,  musei  e 
meschine  antichità  di  Avignone  !  Come 
finiscono  per  stancare  questi  quadri,  questi 
monumenti,  queste  reliquie  dei  tempi  an- 
dati !  Come  riposa  il  ricrearsi  nella  vista 
della  bella  valle  del  Rodano  ai  piedi  della 
città!  Lo  splendido  sole  di  Provenza  illu- 
mina le  verdi  isole  del  fiume,  indora  la 
collina  di  Villeneuve  ed  invita  il  viaggia- 
tore a  passeggiare  all'ombra  dei  pioppi  e 
dei  platani  agitati  dal  vento,  a  prestar 
ascolto  al  muggito  delle  acque  poderose, 
a  contemplare  le  grandi  barche  di  trasporto 
che  guizzano  con  la  rapidità  della  freccia 
sotto  gli  archi  del  ponte!  La  vista,  dalla 
porta  dell'Ouille  di  Avignone,  dell'ampio 
Rodano  con  le  sue  due  isole,  e  con  le  rive 
singolari  della  Linguadoca,  è  bella  davvero  ; 
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non  valse,  però,  a  cancellare  dalla  mia 
memoria  quella  contemplata  poco  tempo 
prima,  della  Vistola,  il  gran  tìume  che 
svolge  le  sue  acque  profonde  sotto  gli  archi 
giganteschi  del  ponte  della  strada  ferrata 
presso  Dirschau,  ne  l'immagine  del  Nogat 
che  scorre  tranquillo  ai  piedi  dell'antica  e 
bella  Mariemburg.  Il  castello  del  medio  evo, 
dei  cavalieri  dell'  ordine  teutonico,  tor- 
reggia colà  in  modo  assai  più  pittoresco 
che  il  palazzo  dei  Papi  in  Avignone. 

Il  fiume  separa  Tilleneuve  dalla  città,  e 
la  Provenza  dalla  Linguadoca.  Le  due  rive 
sono  congiunte  da  ponti  ;  di  uno,  di  costru- 
zione romana,  non  sussistono  piìi  che  quat- 
tro grandi  archi  molto  pittoreschi  e  che  si 
estendono  per  un  tratto  dalla  riva  sopra 
il  tìume,  poi  cessano.  Su  di  essi  sorge  una 
piccola  cappella,  che  guarda,  solitaria  e  fan- 
tastica, i  flutti.  Narrasi  che  risiedesse  in 
quella  il  santo  uomo  che  aveva  edificato 
il  ponte  stesso,  e  la  leggenda  relativa  a 
quella  costruzione  è  1'  unica  d' indole  mite 
e  poetica  che  io  abbia  trovata  in  Avignone. 

Il  piccolo  Benezet  stava  custodendo  al 
pascolo  le  pecore  della  sua  povera  madre 
sui  monti  del  Vivarais,  quando,  tutto  ad 
un  tratto,  i  monti  e  le  valli  si  trovarono 
immersi  nelle  tenebre  per  un  eclissi  ;  era 
il  13  settembre  del  1177.  Una  voce  esclamò  : 
«  Benezet,  dammi  ascolto,  perchè  io  sono 
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Gesù  Cristo  !  >  Il  ragazzo  spaventato  ri- 
spose :  «  Dove  sei,  o  Signore,  e  che  cosa 
domandi  da  me?  »  -  «  Non  aver  paura, 
lascia  pure  pascolare  le  tue  pecore,  scendi 
al  Rodano  e  fabbricavi  sopra  un  ponte  ». 
-  «  Signore  io  non  so  dove  sia  il  Rodano  ; 
sono  un  povero  ragazzo,  non  ho  che  tre 
soldi  in  tasca,  come  vuoi  che  io  possa 
costruire  un  ponte  su  quel  fiume?  »  La 
voce  replicò  :  «  Fa  quanto  ti  ho  detto,  poi- 
ché io  so  dove  e  come  dovrai  costruire  il 
ponte  ».  Il  piccolo  pastore  scese  dal  monte 
piangendo,  abbandonò  il  gregge,  ed  incon- 
trò un  pellegrino  che  camminava  appog- 
giato al  suo  bordone,  il  quale  gli  disse  : 
«  Figliuolo  mio  Benezet,  seguimi  al  luogo 
dove  dovrai  costruire  il  ponte.  »  Allor- 
quando arrivarono  al  fiume  e  il  ragazzo 
vide  le  acque  di  questo,  ampie,  rapide,  pro- 
fonde, prese  a  piangere  più  amaramente, 
se  non  che  il  pellegrino  lo  confortò,  gli 
ordinò  di  salire  in  una  barca,  di  scendere 
ad  Avignone,  di  presentarsi  al  vescovo, 
e  di  partecipargli  l' incarico  che  gli  era 
stato  affidato.  Così  fece  Benezet,  e  trovato 
il  vescovo  che  stava  predicando  nella  catte- 
daale,  gli  disse  franco  e  disinvolto  :  «  Signor 
vescovo  !  Il  Signore  mi  ha  qui  mandato 
per  costruire  un  ponte  sul  Rodano  ».  L'ar- 
dito ragazzo  venne  tosto  arrestato  e  fu 
condotto  davanti  al  vicario.  Ripetè  al  giù- 
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dice  l'incarico  che  aveva  avuto,  e  questi, 
additandogli  un  grosso  macigno  che  tro- 
vavasi  nella  corte,  gli  disse  sorridendo 
che  avrebbe  prestata  fede  alla  sua  mis- 
sione, quando  fosse  riuscito  a  sollevare 
quella  voluminosa  pietra.  Il  ragazzo  la  sol- 
levò tosto,  la  caricò  sulle  spalle,  e  la  portò, 
fra  gli  applausi  del  popolo  che  gridava  al 
miracolo,  sulla  riva  del  Rodano.  In  un  mo- 
mento si  raccolsero  cinquemila  scudi  d'oro, 
e  si  pose  tosto  mano  alla  costruzione  del 
ponte. 

Tale  è  la  meravigliosa  leggenda  rela- 
tiva all'antico  ponte  di  Avignone,  ed  io  non 
voglio  toglierle  il  suo  carattere  poetico, 
coli 'aggi  ungervi  dei  commentari.  La  grande 
opera  fu  compiuta  nel  1188,  male  bande  cata- 
lane cominciarono  a  danneggiarla  nel  1395, 
e,  dopo  d'allora,  il  tempo  e  la  furia  delle 
acque  la  ridussero  a  quello  stato  di  rovina 
in  cui  oggi  si  trova. 

Per  arrivare  a  Villeneuve,  esistono  ora 
due  altri  ponti,  uno  in  ferro,  e  l'altro  in 
legno,  i  quali  congiungono  le  due  isole 
che  sorgono  sul  fiume,  denominate  Ville 
de  Plot,  e  la  Barthelasse.  Villeneuve- 
les  Avignons  è  un  paese  pittoresco.  Dicesi 
che  anticamente  sorgesse  in  quella  loca- 
lità Stathinos,  o  Statuma,  emporio  com- 
merciale dei  Massiliotti.  Il  paese  attuale 
risale    al    1226;    fondato    dai    monaci    di 
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S.  Andrea,  venne  ampliato  e  fortificato  da 
Filippo  il  Bello.  Serviva  quasi  di  porto 
avanzato  alla  Francia  sul  Rodano,  e  tale 
rimase,  finche  i  re  di  Napoli  e  i  Papi  di  A- 
vignone  furono  padroni  della  Provenza. 
Sorge  tuttora,  a  poca  distanza  dal  fiume, 
una  bella  torre,  la  quale  si  suole  chiamare 
torre  di  Filippo  il  Bello.  La  sua  posi- 
zione, di  fronte  al  ponte  di  S.  Benedetto 
a  cui  può  avere  servito  di  difesa,  è  bella, 
ed  è  amenissima  la  passeggiata  ombreg- 
giata d'alberi  per  arrivarvi,  colla  vista  del 
fiume  e  della  mole  imponente  del  palazzo 
dei  Papi.  Il  villaggio,  del  resto,  è  grigio, 
deserto,  malinconico  e  pare  anche  povero, 
sebbene  vi  siano  alcune  tintorie  di  robbia 
ed  alcune  filature.  Solo  si  scorgono  qua 
e  là  alcune  chiese  ed  alcuni  palazzi  cadenti 
in  rovina,  i  quali  ricordano  i  tempi,  per 
buona  sorte  passati,  del  feudalismo. 

E'  cosa  ben  curiosa,  che  nel  mentre  Avi- 
gnone si  vanta  dell'uomo  che  introdusse 
nella  Provenza  la  coltivazione  della  robbia, 
Villeneuve  le  possa  contropporre  quello  che 
nel  1560  importò  in  Francia  il  tabacco, 
presentandone  le  prime  foglie  alla  regina 
Caterina  de'  Medici.  Non  ho  visto  a  Vil- 
leneuve nessuna  statua  in  bronzo  di  Gio- 
vanni Nicot,  ambasciatore  di  Francia  alla 
corte  del  Portogallo,  e  glie  se  ne  dovrebbe 
pure  innalzare  una,  con  una  grande  tabac- 
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chiera  nella  mano  ed  un  grosso  sigaro 
avana  in  bocca.  Del  resto,  i  sigari  francesi 
non  fanno  punto  onore  a  Giovanni  Nicot, 
perché  sono  di  pessima  qualità. 

Poche  sono  le  cose  meritevoli  di  atten- 
zione in  Villeneuve  :  esiste,  nella  chiesa 
dello  spedale,  la  tomba  d'Innocenzo  VI, 
monumento  gotico  in  stile  di  tabernaco- 
lo, il  quale  trovavasi  dapprima  nella  bella 
Certosa  del  luogo,  ora  interamente  distrutta. 
Venne  quello  ristampato,  e  la  statua  del 
Papa  coricato  è  nuova.  Sulla  ripida  collina 
Andaon  vi  è  il  forte,  S.  Andrea,  tuttora 
in  buono  stato.  Vi  si  accede  per  una  gran- 
de porta  e  suir  altipiano  della  collina, 
cinto  di  mura,  si  vede  una  cappella.  Di 
là  si  gode  la  bella  vista  del  panorama 
della  Provenza,  simile  a  quella  che  si  ha 
dal  Roclier  des  donis,  se  non  che  ha  il 
pregio  che  di  qui  si  scorgono  pure  la  città 
di  Avignone  e  il  suo  castello.  Allorquando 
il  sole  sul  tramonto  tinge  le  mura  gigan- 
tesche di  questo  in  rosa,  o  di  colore  vio- 
laceo, l'effetto  è  magico.  Questo  è  il  luogo 
opportuno  per  prendere  congedo  da  questa 
antica  Avignone,  illuminata  dal  sole  ca- 
dente. 

Gettai  uno  sguardo  di  desiderio  su  quelle 
campagne  della  Provenza,  che  avrei  pure 
voluto  visitare.  Ero  attorniato  da  proven- 
zali, e  la   loro    antica   favella   mi    destava 
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mille  ricordi  sulla  loro  storia,  sulla  loro 
civiltà.  Quella  lingua  si  va  perdendo  ;  tutti 
g"li  sforzi  per  farla  rivivere  dei  poeti,  fra' 
quali  il  pili  illustre  è  Mistral,  non  valgono 
altro  che  a  continuarle  un'esistenza  lette- 
raria artificiale.  Vorrei  anch'  io  poter  into- 
nare le  rime,  piene  di  speranza,  dirette  da 
un  poeta,  ancora  vivente,  al  suo  amico  Mi- 
stral; ma  temo  non  esprimano  altro  che 
un  pio  desiderio. 

ProuvenQo,  o  pais  dei  troubaire 
Lou  gai-sabé  reverdira  : 
Deja  milo  novèu  cantaire 
Dison  lou  béu  tems  que  viendra 
Lou  mounde  vèi  la  reinessèn^o  : 
Lei  Troubadour  van  reflouri... 
O  moun  pais,  bello  Prouvèngo, 
Toun  dous  parla  pòu  pas  mouri. 


RAVENNA. 

(1863). 


RAVENNA. 


Dal  mese  di  agosto  dell'anno  1863  un 
tronco  di  strada  ferrala  conduce  da  Castel 
Bolog^nese  a  Ravenna.  Partendo  da  Bologna 
e  passando  per  Imola,  Lugo  e  Bagnaca- 
vallo,  s' iriipiegano  appena  quattro  ore  per 
compiere  il  tragitto.  E'  per  questo  che  una 
delle  città  piìi  interessanti  deirantichità  e 
del  medioevo,  relegata  sino  a  poco  tempo 
fa  fuori  di  ogni  circolazione  e  confinata  in 
una  solitudine,  d'accesso  difficile  e  mezzo 
morta,  si  è  trovata  ad  un  tratto  lanciata 
nella  corrente  della  vita  mondiale. 

Quasi  tutte  le  città  italiane  ci  rappre- 
sentano, nei  loro  monumenti,  le  due  grandi 
epoche  della  storia  del  paese:  l'antichità 
romana  e  il  medioevo  cristiano.  Solo 
Ravenna  resta  come  vestigia  della  transi- 
zione dall'una  all'altra  di  queste  due  epo- 
che ;  e  sotto  questo  punto  di  vista  è  impa- 
reggiabile. 
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Ravenna  ha  visto,  difatti,  la  caduta  del- 
l'Impero romano,  il  primo  insediamento  del 
regno  germanico  sulle  rovine  della  potenza 
dei  Cesari,  i  sessant'anni  della  supremazia 
degli  Ostrogoti,  i  due  secoli  del  dispoti- 
smo bizantino,  e  ne  conserva  inapprezza- 
bili ricordi. 

Nel  contemplare  questi  monumenti  del 
V  e  del  VI  secolo,  il  viaggiatore  che  per  la 
prima  volta  arriva  a  Ravenna,  prova  delle 
impressioni  paragonabili  soltanto  a  quelle 
che  suscitano  le  ruine  di  Pompei  ;  e,  di- 
fatti, Ravenna  è  la  Pompei  dell'epoca  go- 
tica e  bizantina. 

Lo  stato  quasi  perfetto  di  conservazione 
degli  edifici  sembra  un  prodigio,  quando 
si  pensi  ai  secoli  di  barbarie  e  di  devasta- 
zioni che  hanno  attraversato.  Si  spiega,  in 
parte,  per  la  fortunata  circostanza  che  i 
Longobardi  non  riuscirono  a  strappare  Ra- 
venna agli  esarca  bizantini.  Il  re  Liutprando 
non  riuscì  a  entrare  nella  città  che  nel  727 
o  728,  cioè  in  un'epoca  in  cui  la  civiltà 
aveva  addolcito  sensibilmente  i  costumi 
degli  invasori.  Né  Liutprando,  né  il  suo 
secondo  successore  al  trono  longobardo, 
Astolfo,  distrussero  i  monumenti  di  Raven- 
na; solo  il  sobborgo  di  Classe,  a  quanto 
sembra,  fu  distrutto  da  Liutprando. 

Per  lungo  tempo  Ravenna  rimase  sede 
dell'amministrazione  bizantina  in  Italia,  e 
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Roma,  caduta  in  grande  decadenza,  fu  go- 
vernata come  una  semplice  città  di  pro- 
vincia. Ravenna  approfittò  di  questa  situa- 
zione privilegiata  e  della  sollecitudine  degli 
imperatori  bizantini,  che  la  considerarono 
per  lungo  tempo  come  il  gioiello  più  pre- 
zioso dei  loro  possessi  in  Italia. 

Quando,  più  tardi,  dopo  la  caduta  del 
regno  longobardo  e  dell'esarcato,  il  Papa 
rivendicò  la  popolazione  della  città,  fondan- 
dosi sui  diritti  che  gli  concedevano  le  do- 
nazioni di  Pipino,  i  patriarchi  o  arcivescovi 
di  Ravenna  combatterono  questa  prete- 
sa. Essi  stabilirono  il  loro  dominio  sulla 
Romagna,  assunsero  la  successione  degli 
esarca,  e,  sostenuti  dai  privilegi  che  loro 
accordavano  gl'imperatori,  respinsero  per 
molto  tempo  i  tentativi  della  Santa  Sede, 
mantenendo  la  loro  autorità  su  Ravenna. 

TI  ricordo  dei  tragici  avvenimenti  della 
decadenza  romana  e  dell'invasione  barbari- 
ca, i  tempi  di  Stilicone,  di  Alarico,  di  Attila 
e  di  Genserico,  la  grande  figura  di  Teodo- 
rico, le  lotte  gigantesche  che  misero  ter- 
mine alla  dominazione  dei  Goti  e  immor- 
talarono i  nomi  di  Totila,  di  Belisario,  di 
Teia  e  di  Narsete;  infine,  l'oscurità  quasi 
mistica  del  periodo  degli  esarca  bizantini, 
a  mala  pena  rischiarata,  di  tanto  in  tanto, 
da  qualche  debole  barlume,  proveniente 
dalle  cronache    del  tempo:  tutto  ciò  dà  a 
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Ravenna  una  grazia  singolare  e  produce 
sullo  spirito  del  viaggiatore  un'impressione 
profonda. 

Come  ci  apparirà  la  città  che  vide 
compiersi  tanti  avvenimenti?  Senza  dubbio 
ci  sembrerà  più  malinconica  e  più  tetra 
ancora  della  vecchia  Bologna.  Ma  qui  ci 
troviamo  ancora  dinanzi  all'  ironico  con- 
trasto che  la  realtà  appone  quasi  sempre 
alla  visione  che  la  fantasia  si  forma  delle 
cose. 

La  delusione  è  g-rande.  Cento  altre  città 
d'Italia,  anche  dei  piccoli  borghi  fortificati, 
sperduti  nelle  montagne,  ricordano  più  vi- 
vamente il  passato  ed  offrono  al  primo 
sguardo  un  aspetto  più  storico  e  più  mo- 
numentale dell'antica  città  bizantina  e  g'o- 
tica. 

Non  è  che  a  poco  a  poco,  vagando  per 
la  città,  che  si  sente  aleggiare  su  noi  il 
soffio  del  passato.  Ma  allora  l'impressione 
diventa  più  possente  che  altrove,  parago- 
nabile solo,  per  la  sua  intensità,  a  quello 
che  si  prova  a  Roma,  per  quanto  diversa 
nella  natura.  E'  l'anima  della  storia  uni- 
versale quasi  intera,  che  animai  monumenti 
della  Città  eterna;  quelli  di  Ravenna  non 
appartengono  che  ad  un  corto  periodo,  ma 
r  impronta  che  ne  conservano  è  più  forte 
che  altrove. 
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In  tutte  le  strade  di  Ravenna  regna  un 
silenzio  di  morte;  le  case  sono  moderne  e 
la  maggior  parte  piccole  ;  le  vie  larghe  e 
diritte,  la  città  essendo  costruita  su  di  un 
terreno  piano.  Dappertutto  un  profondo 
raccoglimento.  Qua  e  là,  sulle  piazze,  si  ve- 
dono delle  curiose  colonne  medioevali,  con 
r  imagine  di  qualche  santo;  altrove,  la  statua 
di  un  Papa  che  beneficò  la  città,  pensoso  e 
assorto  nelle  sue  meditazioni.  Di  palazzi,  i 
quali  in  altre  città  rappresentano  con  tanto 
splendore  la  grande  epoca  guelfa,  non  si 
trova  traccia.  Di  quando  in  quando  sola- 
mente si  scorge  una  torre  rovinata.  Le  chiese 
invece  sono  numerose.  Qualcheduna  è  stata 
restaurata  ;  altre  hanno  conservato  intatto 
il  carattere  gotico  primitivo.  In  generale, 
sono  di  proporzioni  piuttosto  piccole;  nes- 
suna ha  l'imponente  maestà  delle  catte- 
drali di  Pisa,  di  Siena  o  d'Orvieto.  Si  di- 
rebbe che  siano  state  addormentate  da  qual- 
che incantatore  e  si  siano  conservate  così 
fino  ai  nostri  giorni  ;  esse  danno  a  Ravenna 
nn  carattere  di  mistero  e  di  poesia. 

E'  curioso  notare  che  a  Ravenna  non  si 
ritrova  vestigia  dell'epoca  romana.  I  sob- 
borghi di  Classe  e  di  Cesarea,  un  tempo 
importanti  e  ricchi  di  grandi  edifici,  sono 
oggi  inghiottiti  nelle  paludi  e  resta  appena 
qualche  segno  della  loro  esistenza.  Ravenna 
fu  un  tempo  l' Avignone    degl'  imperatori 
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romani.  Quando,  nel  404,  Onorio,  temendo 
un'invasione  di  goti,  trasportò  la  sua  re- 
sidenza da  Roma  a  Ravenna,  rinforzò  le 
mura  e  si  costruì  un  palazzo.  In  qual  punto 
sorgeva  questo  edificio?  E'  impossibile  de- 
terminarlo, oggi,  benché  le  guide  non  si 
facciano  scrupolo  di  indicarne  il  punto  pre- 
ciso. Antonio  Zirardini,  giureconsulto  eru- 
dito e  archeologo  dei  più  distinti  di  Ra- 
venna, ha  scritto,  nel  1762,  un  eccellente 
libro  sulle  antichità  della  sua  patria:  Degli 
edifici  profani  di  Ravenna. 

La  sua  opera  è  ancora  la  migliore  che 
si  possa  consultare  in  proposito,  e  pur  tut- 
tavia non  getta  che  una  pallida  luce  sulle 
origini  di  Ravenna. 

Fu  in  questa  residenza  che  Onorio  rice- 
vette la  notizia  della  presa  di  Roma  per 
opera  di  Alarico;  e  fu  là  che  egli  morì, 
nell'agosto  del  423.  Fu  però  sepolto  a  Roma, 
accanto  a  San  Pietro.  Per  noi,  il  più  antico 
dei  monumenti  storici  di  Ravenna  è  il  mau- 
soleo della  sorella  di  Onorio,  Galla  Pla- 
cidia,  una  delle  più  straordinarie  figure  di 
donna  di  quell'epoca-,  una  di  quelle  di  cui 
la  sorte  si  trova  legata,  nella  maniera  più 
stretta  e  più  tragica,  ai  destini  dell'Impero 
romano  spirante.  La  figlia  del  gran  Teo- 
dosio a  ventun'anno  viveva  nel  palazzo 
dei  Cesari  a  Roma,  quando  Alarico  arrivò 
davanti  la  città,  l'assediò,  se  ne  impadronì 
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e  la  saccheggiò.  Galla  Placidia,  condotta 
a  lui  come  prigioniera,  dovette  seguirlo  in 
Calabria.  Poco  dopo,  la  figlia  e  la  sorella 
degli  imperatori  romani  si  vide  obbligata 
a  sposare,  a  Narbona,  Atolfo,  successore 
di  Alarico.  Ella  accompagnò  in  seguito  suo 
marito  in  Spagna,  vi  divenne  vedova,  vi 
perse  il  figlio  Teodosio,  e,  dopo  av^er  subito 
indegni  insulti,  fu  rinviata  a  Ravenna,  presso 
suo  fratello  Onorio.  Appena  arrivata,  que- 
sti la  costrinse  a  sposare  il  generale  Co- 
stanzo, da  cui  ebbe  due  figli,  Valentiniano 
e  Onoria.  Morto  a  sua  volta  Costanzo, 
Galla  Placidia  fu  bandita  da  Ravenna  da 
suo  fratello  ed  esiliata  a  Bisanzio.  Dopo  la 
morte  di  Onorio  ne  ritornò,  scortata  da 
una  flotta  greca,  pose  il  suo  giovane  figlio 
Valentiniano  III  sul  trono  di  Occidente, 
esercitò  il  potere  per  lunghi  anni,  come 
tutrice  del  giovane  principe,  in  mezzo  a 
difficoltà  e  calamità  continue,  e  terminò 
infine  a  Roma,  a  61  anni,  nel  450,  la  sua 
esistenza  agitata.  Con  suo  figlio  Valenti- 
niano III,  che  fu  assassinato  cinque  anni 
più  tardi,  si  spense  l'ultimo  discendente 
della  razza  imperiale  del  grande  Teodosio. 
La  storia  dell'  estinzione  della  famiglia 
di  Teodosio  segna  quella  dell'agonia  del- 
l'Impero romano,  e  il  mausoleo  di  Galla 
Placidia  ci  appare  oggi  come  la  tomba 
della  potenza  dei  Cesari.  Entrando  in  que- 


sto  piccolo  e  tetro  sepolcro,  rivestito  di  me- 
ra vigli  osi  mosaici,  si  prova  un  senso  di  rac- 
coo^limento  storico,  così  intenso  come  non 
lo  risveglia  neppure  il  mausoleo  di  Augusto, 
ne  la  tomba  romana  di  Adriano.  La  disgra- 
ziata principessa  volle  essere  sotterrata  a 
Ravenna,  ch'essa  amava  e  che  si  era  com- 
piaciuta di  arricchire  di  numerose  chiese,  e 
non  a  Roma,  a  cui  la  legavano  così  crudeli 
ricordi.  Si  era  fatta-  fabbricare  una  tomba 
e  l'aveva  dedicata,  come  cappella  espiatoria, 
ai  santi  Xazaro  e  Celso. 

Ci  si  rende  facilmente  conto  della  diver- 
sità dei  tempi,  quando  si  paragona  questa 
tomba  deir  ultima  dinastia  imperiale  di 
Roma  ai  maestosi  mausolei  dei  primi  im- 
peratori. E  tutta  impregnata  di  spirito  cri- 
stiano :  la  sua  forma  è  quella  di  una  croce 
latina,  lunga  cinquantacinque  palmi  romani 
e  larga  quarantaquattro.  La  cappella  è  sor- 
montata da  una  cupola,  rivestita  di  mosaici, 
come  pure  lo  sono  le  nicchie  e  le  volte; 
una  mezza  luce  vi  penetra  attraverso  pic- 
cole finestre.  Xel  mausoleo  si  trovano  cin- 
que sarcofaghi  :  due  piccoli,  incastrati  nel 
muro  laterale  dell'entrata,  e  tre  grandi, 
posti  nelle  tre  nicchie  formate  dai  bracci 
della  croce.  Xella  nicchia  principale,  pro- 
prio di  fronte  all'entrata,  si  scorge  la  più 
grande  delle  urne,  alta  sette  piedi,  sem- 
plicissima. Senza  dubbio,  là  riposa  la  so- 
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rella  di  Onorio.  La  tradizione  vuole  che, 
durante  vari  secoli,  essa  restasse  nel  sar- 
cofago, seduta  su  di  un  trono  di  legno  di 
cipresso  e  ricoperta  de'  suoi  paramenti  im- 
periali. Secondo  storici  più  moderni,  il  corpo 
non  divenne  polvere  che  nel  1577.  Si  dice 
pure  che  dei  fanciulli  introducessero  un 
cero  acceso  nei  fori  del  sarcofago  e  che 
le  pareti  prendessero  fuoco  :  così  fu  ridotto 
in  cenere  ciò  che  restava  di  Placidia. 

Quali  personaggi  sono  rinchiusi  negli 
altri  sarcofaghi?  Non  lo  si  può  determi- 
nare in  modo  esatto.  I  due  più  grandi  con- 
tengono, probabilmente,  i  resti  del  gene- 
rale Costanzo  e  di  sua  figlia,  la  sventu- 
rata principessa  Onoria  che,  fidanzatasi  al 
terribile  Attila,  dopo  una  vita  di  passioni 
avventurose,  venne  a  trascinare  stentata- 
mente gli  ultimi  anni  della  sua  esistenza 
in  un  chiostro  di  Ravenna,  L'opinione  che 
il  corpo  di  Onorio  si  trovi  del  pari  in  uno 
di  questi  sarcofaghi  è  senza  dubbio  priva 
di  fondamento,  poiché  questo  imperatore 
morì,  è  vero,  a  Ravenna,  ma  fu  seppellito 
nel  mausoleo  imperiale  di  Roma,  vicino  a 
San  Pietro. 

I  mosaici  del  mausoleo  di  Galla  Placidia 
sono  notevoli  per  la  loro  antichità;  risal- 
gono avanti  al  450,  e  sono  i  più  antichi 
prodotti  dall'arte  cristiana.  Oltre  gli  ara- 
iDeschi,  felicemente  disegnati,  rappresentano 
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delle  figure  isolate  di  profeti  e  di  evange- 
listi e  in  due  punti  l' imagine  di  Cristo. 
Qui,  come  in  tutte  le  vecchie  chiese  di 
Ravenna,  si  rimane  colpiti  dalla  fisonomia 
bella,  giovanissima  e  imberbe  del  Salvatore. 
Questa  concezione  della  figura  di  Cristo 
corrisponde  del  resto  alTideale  che  la  gente 
si  formò  nei  primi  tempi  del  cristianesimo. 
Soltanto  piti  tardi,  il  viso  del  Salvatore 
venne  rappresentato  sotto  l'aspetto  vecchio, 
tetro  e  lugubre  del  tipo  bizantino.  Ravenna 
offre  la  prova  manifesta  dell'errore  di  una 
tale  appellazione.  I  maestri  mosaicisti  bizan- 
tini, e  particolarmente  quelli  dell'epoca  di 
Giustiniano,  hanno  dovuto  lavorare  a  Ra- 
venna pili  che  in  ogni  altra  città  d' Italia. 
E  anche  nei  mosaici  di  San  Vitale,  poste- 
riori di  100  anni  circa  a  quelli  del  mau- 
soleo di  Galla  Placidia,  noi  ritroviamo  lo 
stesso  tipo  giovanile  della  figura  del  Sal- 
vatore, molto  lontano  dalla  tradizione  detta 
bizantina  e  che  si  riavvicina  piuttosto  all'  i- 
deale  primitivo,  caratterizzato  dalle  pitture 
delle  catacombe.  Ma  lo  strano  si  è  che  il 
secondo  tipo,  quello  che  offre  un'espres- 
sione quasi  demoniaca,  si  trova  di  già  sul- 
l'arco trionfale  di  San  Paolo,  a  Roma,  decora- 
to egualmente  di  mosaici  per  ordine  di  Galla 
Placidia,  ai  tempi  di  Papa  Leone  I  (440-462), 
come  lo  prova  anche  oggi  l' iscrizione  : 
Placidiae  pia  mens  operis  decus...  Il  Sai- 
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vatore  vi  è  rappresentato  in  mezzo  busto, 
in  proporzioni  sovrumane  ;  Tespressione 
del  viso  è  tetra,  e  sveglia  un  sentimento 
di  terrore.  In  quei  tempi  non  vi  erano 
certamente  a  Roma  artisti  bizantini  ;  i  mo- 
saicisti facevano  ancora  parte  dell'antica 
scuola,  di  quella  che  aveva  decorato  le 
Terme.  Il  tipo  severo  e  terribile  della  figura 
di  Cristo  proviene  dunque  da  una  conce- 
zione romana,  e  non  bizantina. 

Molte  altre  chiese  furono  fondate  a  Ra- 
venna da  Galla  Placidia.  Esse  esprimono 
lo  spirito  profondamente  religioso  e  me- 
lanconico di  questa  donna  straordinaria, 
che  consacrò  gli  ultimi  anni  della  sua  vita 
alle  meditazioni  religiose  e  alla  pia  con- 
templazione del  passato.  E,  mentre  noi  non 
risentiamo  che  del  disprezzo  per  quel  triste 
Onorio,  che,  alla  presa  di  Roma,  pianse 
soltanto,  a  quanto  dicono,  la  morte  del  suo 
pollastro  favorito  «  Roma  »,  la  vita  così  di- 
sgraziata e  turbata  di  Placidia  c'ispira,  al 
contrario,  simpatia  e  profonda  pietà. 

Dopo  aver  visitato  la  sua  tomba,  si  può 
andare  a  vedere  quella  di  Teodorico,  che 
corrisponde  alla  seconda  epoca  della  storia 
di  Ravenna  e  ad  uno  dei  niìi  memorabili 
periodi  degli  annali  d'Itaha. 

Il  duce  germanico,  Odoacre,  avendo,  nel 
476,  messo  fine  all'esistenza  dell'Impero 
romano  d'Occidente   ed  essendosi   proda- 
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mato  primo  re  d'Italia,  g-overnò  con  sag- 
gezza e  fermezza  in  Ravenna,  quando  fu 
attaccato  da  Teodorico.  Per  tre  anni  si  di- 
fese gagliardamente  ;  obbligato,  infine,  ad 
arrendersi,  fu  massacrato  nel  suo  palazzo 
per  ordine  del  vincitore,  nonostante  i  patti 
della  capitolazione. 

E'  da  Ravenna  che  Teodorico  governò 
l'Italia,  riunita  per  l'ultima  volta  in  regno 
sotto  la  dominazione  dei  Goti.  Egli  vi  co- 
struì un  magnifico  palazzo.  Se  egli  avesse 
mai  abitato  questo  edificio,  si  potrebbe 
concludere  che  la  residenza  degli  ultimi 
imperatori  d'Occidente  si  era  di  già  spro- 
fondata nella  tormenta  dell'invasione  bar- 
barica. Ma  antichi  scrittori,  che  si  occupa- 
rono del  palazzo  innalzato  da  Teodorico, 
hanno  fatto  osservare  che  questi  non  inau- 
gurò l'edificio  costruito  per  sua  cura,  la 
qual  cosa  nel  linguaggio  dell'epoca  significa 
che  non  vi  abitò.  Se  ciò  è  esatto,  caratte- 
rizza assai  bene  il  destino  degli  Ostrogoti, 
che,  in  generale,  non  riuscirono  mai  a  pren- 
dere piede  stabile  in  Italia,  Il  re  degli  Ostro- 
goti continuò  dunque,  probabilmente,  a  ri- 
siedere nel  vecchio  palazzo  imperiale,  men- 
tre faceva  costruire  l'altro,  del  quale  alcuni 
frammenti  sono  rimasti. 

Si  scorgono  nella  strada  principale  che, 
da  Porta  Serrata  a  Porta  Nuova,  traversa 
Ravenna  da  un  capo  all'altro.  Là  s'innalza 
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un  alto  muro  in  mattoni,  sulla  parte  su- 
periore del  quale  stanno  una  grande  nic- 
chia e  otto  piccoli  archi  romani.  Le  porte 
hanno  egualmente  la  forma  di  arcate  roma- 
ne. Così  come  sono  attualmente,  col  loro 
triste  aspetto,  questi  ruderi  ci  fanno  intra- 
vedere il  medio  evo  nascente,  caratterizzato 
dallo  scomparire  della  grandiosa  conce- 
zione architettonica  romana.  Questa  ridu- 
zione di  dimensioni  appare,  del  resto,  in 
tutti  i  monumenti  di  Ravenna.  In  verità, 
sarebbe  azzardato  appoggiarsi  alla  picco- 
lezza delle  vestigie  del  palazzo  gotico  di 
Ravenna  per  concludere  che,  nel  suo  in- 
sieme, questa  costruzione  non  era  ne  son- 
tuosa, ne  grandiosa.  Gli  antichi  cronisti 
affermano  che  Teodorico  si  fece  portare 
da  Roma  e  da  Costantinopoli  marmi  pre- 
ziosi e  colonne,  e  che  impiegò  special- 
mente i  ricchi  avanzi  del  distrutto  palazzo 
il  «  Pincio  ».  Ciò  è  molto  strano,  poiché 
Ravenna  stessa  doveva  essere  una  miniera 
di  magnifici  materiali.  La  residenza  di  Teo- 
dorico era,  dicono,  contornata  da  portici  e 
ornata,  all'interno,  di  splendidi  mosaici. 

Davanti  la  facciata  del  palazzo  si  tro- 
vava la  statua  equestre  di  Teodorico,  in 
bronzo  dorato.  La  bellezza  di  quest'opera 
ha  vivamente  colpito  lo  spirito  dei  con- 
temporanei e  di  Carlomagno,  mediocre 
conoscitore,  in  verità,  in   cose    d'arte.   Se 
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la  morte  impedì  a  Teodorico  di  stabilirsi 
nella  sua  compiuta  dimora,  vi  risiederono 
però  i  suoi  successori.  In  seguito,  vi  si 
stabilirono  gli  esarchi,  mentre  Tantico  pa- 
lazzo degli  imperatori  subiva  la  sorte  delle 
dimore  imperiali  di  Roma,  cade\a  cioè  a 
poco  a  poco  in  rovina.  La  stessa  sorte 
ebbe  a  sua  \olta  il  palazzo  di  Teodorico, 
che  durò  press'a  poco  due  secoli.  Carlo- 
magno  lo  saccheggiò  col  consenso  di  papa 
Adriano  I,  e  ne  trasse  marmi  e  mosaici, 
che  fece  trasportare  a  Aise-la-Chapelle,  per 
ornarne  la  sua  celebre  chiesa  e  il  suo  pa- 
lazzo. Anche  la  statua  di  Teodorico  fu 
da  lui  trasportata  di  là  dalle  Alpi.  Però 
Zirardini,  appoggiandosi  a  documenti  an- 
tichi, afferma  che  nell'XI  e  anche  nel  XII 
secolo  si  faceva  ancora  menzione  del  palazzo 
dei  re  goti  ;  dei  resti  assai  importanti  di 
esso  si  erano  dunque  conservati  intatti, 
almeno  sino  a  quelTepoca.  Tutta  una  parte 
della  città  si  chiamava  «  palazzo  di  Teo- 
dorico »  ;  e  anche  oggi  il  nome  del  gran 
re  dei  Goti  viene  conservato  da  un  quar- 
tiere di  Ravenna,  e  il  viaggiatore  può  ve- 
derlo, non  senza  stupore,  scritto  alle  can- 
tonate delle  strade. 

Non  si  può  dubitare  che  il  resto  di  muro, 
di  cui  si  parla  piìi  sopra,  abbia  fatto  parte 
del  palazzo  di  Teodorico.  La  tradizione 
del  luogo,  in  cui  sorgeva  questo  fabbricato, 
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non  poteva  in  alcun  modo  perdersi  in 
Ravenna.  Del  resto,  un  pezzo  di  mosaico 
fortunatamente  conservato  a  Sant'Apolli- 
nare Nuovo,  rappresentante  la  facciata  del 
palazzo  stesso,  riproduce  appunto  uno 
stile  architettonico  analog^o  a  quello  del 
muro  che  ho  descritto.  Nel  1654,  un 
legato  del  Papa  fece  incastrare  in  questo 
muro  un'urna  di  porfido;  e  siccome  questa 
era  stata  trovata  presso  la  tomba  di  Teo- 
dorico, ne  concluse  che  aveva  contenuto 
le  ceneri  del  gran  re  dei  Goti  e  ciò  fu  ardi- 
tamente affermato  nell'iscrizione  oggi  an- 
cora visibile. 

Il  re  dei  Goti  morì  il  30  agosto  526,  in 
discordia  completa  con  la  chiesa  di  Roma 
e  con  Bisanzio  ;  fu  sepolto  nel  mausoleo 
che  egli  aveva  fatto  costruire  per  se  e  per 
la  sua  famiglia,  presso  l'entrata  della  città. 
Questo  celebre  sepolcro,  monumento  della 
dominazione  dei  Goti  in  Italia,  legame  tra 
due  periodi  della  storia  dell'arte,  si  è  con- 
servato fino  ai  nostri  giorni  ad  un  di- 
presso come  il  mausoleo  di  Galla  Placi- 
dia.  La  maggior  parte  dei  famosi  sepolcri 
di  Roma  sono  stati  completamente  distrutti, 
come  quello  di  Augusto,  o  trasformati  in 
fortezze  e  resi  affatto  irriconoscibili,  come 
quelli  di  Adriano  e  di  Ceciha  Metella;  il 
monumento  di  Teodorico,  invece,  ha  resi- 
stito al  tempo,  almeno  nelle  sue  parti  es- 
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senziali.  Le  arcate  che  circondavano  pro- 
babilmente le  terrazze  del  piano  superiore, 
sono  sparite  ;  ma  i  secoli  non  sono  riu- 
sciti ad  abbattere  i  contrafforti  di  pietre 
da  tag"lio,  ne  la  gigantesca  cupola  mono- 
lita,  che  sormontava  l'ultima  dimora  del 
grande  re  barbarico.  Questo  monumento 
è  la  prima  cosa  che  colpisce  il  viaggiatore 
appena  giunge  a  Ravenna,  perchè  la  strada 
ferrata  vi  passa  vicino,  a  circa  cento  me- 
tri. S'innalza  in  mezzo  a  vigne  e  giardini. 
Un  viale  d'alberi  vi  conduce;  la  folta  erba 
che  lo  ricopre  mostra  chiaramente  la  scar- 
sezza dei  visitatori.  Questa  solitudine  sel- 
vaggia e  questa  bella  verdura  armoniz- 
zano con  i  gusti  dell'eroe  germanico,  inna- 
morato della  fresca  natura,  come  lo  era 
tutto  il  suo  popolo. 

Mentre  la  pia  Piaci  dia  che  visse  per 
molto  tempo  a  Bisanzio,  si  faceva  seppel- 
lire in  una  cappella  quasi  sotterranea,  splen- 
dente di  mosaici  e  d'imagini  sante,  Teo- 
dorico, il  re  goto,  preferiva  una  sepoltura 
degna  di  un  capo  di  barbari  del  nord  e  di 
un  Cesare  romano.  La  semplicità  grandiosa 
del  monumento,  di  cui  i  giganti  soli  sem- 
brano aver  potuto  sollevare  il  tetto  di  roc- 
cia, conviene  bene  alla  memoria  dell'antico 
Dietrich  von  Bern,  dell'eroe  di  Nibelungi; 
ma,  d'altra  parte,  il  carattere  romano  del- 
l'insieme della  costruzione   rievoca   il   ri- 
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cordo  del  germano  già  quasi  trasformato 
dalla  civiltà.  Ben  si  adattava  là  l'ultimo 
asilo  pel  sovrano  amico  del  letterato  Cas- 
siodoro,  per  l'erede,  nello  stesso  tempo  che 
per  l'emulo,  degl'  imperatori  della  Città 
eterna. 

Al  piano  inferiore  dell'edificio  una  porta 
arcata  si  apre  su  di  una  sala  a  vòlta, 
avente  la  forma  della  croce  latina;  al  piano 
superiore  c'è  una  porta  quadrata  che  dà 
accesso  alla  sala,  a  cui  la  cupola  serve 
di  soffitto.  Le  due  scale  di  pietra,  che 
conducono  a  quest'ultimo  piano,  non  fu- 
rono compiute  che  nel  1780.  Nessun  sar- 
cofago appare  più  nelle  due  sale  vuote  ; 
nessuna  iscrizione  indica  il  luogo  ove  ri- 
posavano il  gran  re  e  i  suoi  successori.  Nes- 
suno sa  dire  in  quale  epoca  sparvero  le 
urne  funerarie,  ne  in  qual  luogo  furono 
trasportate.  La  leggenda  sola  racconta  che 
il  feretro  di  porfido  di  Teodorico  stava  in 
cima  all'edificio  sopra  la  cupola  ;  ma  questo 
non  può  essere  che  un  errore,  poiché  il  sar- 
cofago doveva  rimanere  piuttosto  nella 
gran  nicchia  del  piano  superiore,  di  fronte 
alla  porta  d'ingresso.  Un'altra  leggenda 
vuole  che  il  sarcofago  di  Teodorico  si  tro- 
vasse nella  chiesa  di  Santa  Prassede  a 
Roma.  Più  ammissibile  è  che,  allorquando 
Belisario  s' impadronì  di  Ravenna,  i  Greci 
e    gì'  Isaurii    abbiano    saccheggiato,     per 
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vendetta,  l' interno  del  mausoleo  e  disperse 
lontano  le  ceneri  del  valoroso  capo  dei 
Goti;  e  se  il  sarcofag'o  non  fu  distrutto 
allora,  probabilmente  uno  deg^li  esarca  lo 
fece  trasportare  a  Bisanzio  come  trofeo. 
In  ogni  modo,  Carlomagno  certo  non  lo 
trovò  a  Ravenna,  perchè  altrimenti  l'avreb- 
be fatto  trasportare  ad  Aix-la-Chapelle,  ove, 
forse,  sarebbe  andato  a  inchinarsi. 

Teodorico,  costruendo  la  sua  tomba  spe- 
rava, sicuramente  che  tutta  una  sua  di- 
nastia vi  sarebbe  venuta  successivamente 
a  riposare  ;  ma  s' ingannava.  La  sua  casa 
doveva  bentosto  crollare,  in  un  rapido 
e  terribile  cataclisma,  e  l'impero  intiero 
dei  Goti  venir  travolto  dalla  stessa  tor- 
menta. Si  pensa  a  questa  brusca  catastrofe, 
quando  ci  si  trova  in  mezzo  al  mausoleo, 
fra  le  nude  muraglie,  e  si  cercano  invano 
le  traccie  dei  morti,  ai  quali  doveva  ser- 
vire d'asilo.  Amalasunta,  la  nobile  e  in- 
telligente figlia  di  Teodorico,  vi  seppellì, 
nel  534,  suo  figlio  Atalarico,  ultimo  ram- 
pollo del  ramo  paterno,  ucciso,  nell'età  piìi 
tenera,  dagli  stravizi  italiani.  Poco  dopo, 
Amalasunta  fu  strangolata,  in  un'  isola 
del  lago  di  Bolsena,  e,  a  quanto  sembra, 
il  suo  corpo  fu  riportato  a  Ravenna.  Il 
suo  sposo  e,  probabilmente,  suo  assassino. 
Teodato,  sgozzato  nel  536,  mentre  fuggiva 
da  Roma  verso  Ravenna,  non  trovò  nep- 
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pur  lui  riposo  nel  mausoleo  di  Teodorico  ; 
e  neanche  la  disg-raziata  Matavinta,  figlia 
d'Amalasunta,  che  Vitig-e,  successore  di 
Teodato,  aveva  costretto  ad  accettarlo  per 
marito.  Come  Vitige,  essa  terminò  i  suoi 
giorni  in  prigione  a  Bisanzio  o  in  qualche 
•  altra  città  deirOriente.  Quanto  agli  ultimi 
re  ostrogoti,  nessuno  di  essi  lasciò  a  Ra- 
venna la  sua  spoglia  mortale.  Il  valoroso 
Totila  fu  seppellito  sugli  Appennini  e  Teia 
ai  piedi  del  Vesuvio,  sul  campo  di  bat- 
taglia, ove  aveva  lottato  come  un  eroe 
omerico. 

Il  viaggiatore  tedesco  sente  passare  su 
di  sé  il  grande  soffio  della  storia  e,  nello 
stesso  tempo,  prova  un  profondo  e  malin- 
conico amore  per  la  sua  patria,  quando, 
isolato  in  quel  deserto  di  verdura,  contem- 
pla la  tomba  di  Teodorico.  Intorno  al  se- 
vero monumento  del  re  ostrogoto  aleg- 
giano le  ombre  di  quel  secolo  eroico,  in 
cui  l'epopea  greca  di  Omero  sembra  con- 
fondersi con  l'epopea  tedesca  dei  Nibelungi. 
La  mente  evoca  le  imagini  di  Belisario,  di 
Narsete,  di  Totila,  di  Teia,  di  Teodorico  e 
di  Amalasunta,  di  Cassiodoro,  di  Proco- 
pio, di  Boezio,  di  Giustiniano,  di  tante  altre 
figure  di  goti  e  di  greci,  che  recitarono  la 
loro  parte  in  uno  dei  piìi  meravigliosi 
drammi  che  la  storia  universale  anno- 
veri, nel  caos    delle    nazionalità,   delle    ci- 
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viltà  che  si  confusero  e  si  combatterono 
sulla  soglia  del  medio  evo.  A  Roma,  l'arco 
trionfale  di  Costantino  segna  la  frontiera 
tra  il  paganesimo  e  il  cristianesimo;  a  Ra- 
venna il  monumento  di  Teodorico  è  il  tratto 
d'unione  tra  il  mondo  antico  e  il  medio 
evo  germanico-rom.ano ,  mentre  è,  nello 
stesso  tempo,  la  tomba  dell'arte,  della  let- 
teratura, della  scienza  e  della  civiltà,  pro- 
tetta in  generale  da  Teodorico  e  da  sua 
figlia,  ma  condannata  a  sparire  dopo  essi, 
per  secoli  e  secoli,  nelle  fitte  tenebre  della 
barbarie.  Le  fondamenta  della  tomba  si 
sprofondano  ogni  giorno  di  più  nel  sotto- 
suolo paludoso.  Un  papa,  bene  intenzionato, 
Gregorio  XVI,  se  non  erro,  tentò  di  sviare 
le  acque  stagnanti  per  mezzo  di  un  ca- 
nale murato,  ma  il  suo  tentativo  fallì.  Ho 
trovato  io  stesso,  nella  stagione  più  asciutta 
dell'anno,  un  vero  pantano  che,  in  autunno, 
immagino,  invaderà  il  piano  inferiore  del 
monumento.  11  peggio  si  è  che  le  pietre  da 
taglio  del  piano  superiore  qua  e  là  si  stac- 
cano. Il  conte  Alessandro  Cappi,  amante 
della  conservazione  di  Ravenna,  si  è  la- 
gnato amaramente  con  me  dello  stato  di 
abbandono,  in  cui  si  lascia  il  monumento, 
pel  quale  nulla  si  è  fatto  da  molti  anni;  e 
io  non  posso  qui  che  unirmi  a  lui  per 
scongiurare  gì'  Italiani  a  prendere,  il  piìi 
prontamente    possibile,  delle    misure   atte 
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a  preservare  da  una  maggiore  mina  que- 
sto importante  documento  dei  secoli  scorsi. 
Chi  si  ricorda  le  parole  di  Cassiodoro, 
ultimo  dei  Romani,  ministro  dell'immor- 
tale Teodorico?  Siccome  si  portava  dinanzi 
a  lui,  contro  i  Goti,  l'accusa  di  essere  i 
distruttori  della  civiltà  antica,  egli  gridò  : 
«  Gotìioriim  latts  est  civilitas  custodita!  » 
E'  questo  un  proposito,  al  quale  si  dovreb- 
bero ispirare  gì'  Italiani  d'oggi  ;  se  essi 
hanno  un  diritto  storico  sul  monumento 
di  Teodorico,  noi  tedeschi  gli  siamo  le- 
gati da  una  specie  di  attaccamento  morale. 
A  questo  titolo,  mettiamo  il  mausoleo  del 
gran  re  dei  Goti  sotto  la  protezione  del 
sentimento  di  pietà  che  ordinariamente  ispi- 
rano i  ricordi  del  proprio  passato  glorioso. 
Grazie  a  Dio,  non  siamo  piìi  a  quell'epoca 
di  vero  vandalismo,  in  cui  si  abbandona- 
vano con  indifferenza  al  disfacimento  e  alla 
rovina  i  piìi  maravigliosi  monumenti  del- 
l'arte e  della  storia. 

Alla  fine  del  539,  il  grande  Belisario 
fece  la  sua  entrata  da  vincitore  nella  città 
di  Ravenna,  fino  allora  inespugnabile,  e  si 
stabilì  nella  dimora  abbandonata  di  Teo- 
dorico. Non  è  pertanto  a  lui,  ma  al  suo 
emulo  in  valore  e  gioria,  all'eunuco  Nar- 
sete  che  il  destino  riserbava  l'onore  di  por 
fine  alla  spaventosa  guerra  intrapresa  con- 
tro i  Goti.  Giustiniano  nominò  questo  gè- 
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nerale  patrizio  e  g-overnatore  delle  sue 
Provincie  d'Italia;  e  Narsete  fissò  la  sua 
residenza  nel  palazzo  di  Teodorico,  e  Ra- 
venna continuò  a  essere  considerata  come 
la  capitale  d' Italia. 

La  pili  celebre  delle  chiese  di  Ravenna 
è  quella  di  San  Vitale,  presso  il  mauso- 
leo di  Galla  Placidia.  Cominciata  nel- 
Tultimo  anno  di  regno  di  Teodorico  e 
continuata  durante  tutto  il  periodo  della 
guerra  contro  i  Goti,  era  ancora  incom- 
piuta, quando  Belisario  fece  la  sua  entrata 
nella  città.  Finalmente,  nel  547,  l'arcive- 
scovo Massimiano  consacrò  la  chiesa  nel 
momento  in  cui,  per  la  seconda  volta, 
Totila  assediava  Roma,  e  Belisario,  per  la 
seconda  volta  pure,  la  difendeva  vittorio- 
samente. La  costruzione  di  San  Vitale  è 
dunque  contemporanea  alla  caduta  dei  Goti 
e  glorificò  il  trionio  di  Costantinopoli.  Nella 
stessa  epoca  Giustiniano  erigeva,  nella  sua 
capitale,  il  magnifico  monumento  di  Santa 
Sofia,  di  cui  r  imagine  si  riflette  nella  forma 
di  San  Vitale.  Per  la  storia  dell'arte,  questa 
basilica  bizantina  rappresenta  il  tipo  più 
puro  dell'architettura  e  della  pittura  del 
periodo  giustiniano,  di  cui  restano,  a  parte 
Santa  Sofia,  così  pochi  monumenti  origi- 
nali anche  in  Costantinopoli.  Ciò,  sopra- 
tutto, per  i  mosaici  così  numerosi  e  così 
ricchi    in  tutte    le    basiliche  bizantine  del 
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tempo  di  Giustiniano  e  di  cui  la  maggior 
parte  sono  oggi  scomparse. 

San  Vitale  ha  la  forma  di  un  ottagono, 
con  cupola.  Delle  colonne  interne  sosten- 
gono la  chiesa,  e  una  galleria  di  archi 
la  circonda  a  mezza  altezza.  La  cupola 
era  un  tempo  rivestita  di  mosaici,  ma  que- 
sti a  poco  a  poco  sono  caduti,  mentre  con- 
servati si  sono  invece  nella  loro  integrità 
i  celebri  mosaici  del  presbiterio.  L'edifi- 
cio fu  così  solidamente  costruito,  che  l'o- 
pera dura  da  1300  anni,  senza  aver  subito 
la  minima  riparazione  notevole  :  fatto  que- 
sto veramente  importante  nella  storia  del 
mosaico.  I  rivestimenti  di  San  Vitale  sem- 
brano appartenere  a  due  epoche  distinte, 
separate  probabilmente  da  un  secolo  d' in- 
tervallo. I  pili  recenti  mosaici  sono  nella 
parte  superiore  del  presbiterio.  Le  figure 
del  Cristo  e  degli  apostoli  si  avvicinano 
digià  a  ciò  che  si  è  convenuto  chiamare 
tipo  bizantino.  Il  Cristo  è  barbuto  ed  ha 
lunghi  capelli  biondi.  Al  contrario,  nella 
tribuna  il  Salvatore  appare  con  un  viso 
pili  giovane;  è  seduto  fra  due  angeli,  sul 
globo  del  mondo,  e  offre  la  corona  al  mar- 
tire Vitale,  mentre  a  sinistra  sant'Eccle- 
sio,  fondatore  della  basilica,  gli  porge  la 
pianta  dell'edificio.  Il  Cristo  porta  l'au- 
reola con  la  croce,  ed  è  vestito  di  un 
manto  scuro,  tutto  di  un  colore.  L'espres- 
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sione  di  questa  giovane  fisonomia  ha  nello 
stesso  tempo  tanta  grazia,  antica  e  pu- 
rezza ideale,  quanta  non  ricordo  di  averne 
mai  riscontrata  in  nessun  altro  mosaico. 
Nella  stessa  tribuna  l'artista  ha  osato  rap- 
presentare, al  lato  dei  sacri  personag-gi,  dei 
ritratti  profani  e  contemporanei,  quelli 
dell' imperatore  Giustiniano  e  de'  suoi  corti- 
giani. Non  conosco  un  altro  esempio  simile, 
poiché  il  celebre  mosaico  laterano  a  Roma, 
che  rappresenta  Carlomagno,  non  era  desti- 
nato che  ad  una  sala  da  pranzo.  Sul  muro 
di  destra  della  tribuna  si  vede  Giustiniano 
in  piedi,  la  testa  cinta  da  un'aureola;  il  che 
prova  come  allora  questo  simbolo  non 
avesse  ancora  il  significato  dogmatico  at- 
tribuitogli pili  tardi.  Egli  porta  in  mano 
un'offerta;  sulla  sua  veste  semplice  e  scura 
brilla  una  stella  d'oro  ;  i  suoi  piedi  sono 
calzati  da  coturni  di  porpora  bizantina  ;  la 
testa  è  giovanile,  di  un  ovale  regolare,  il 
corpo  vigoroso  e  slanciato.  L' imperatore 
ha  i  baffi,  mentre  i  guerrieri  che  lo  circon- 
dano, armati  di  lance  e  scudi  col  mono- 
gramma di  Cristo,  appaiono  assolutamente 
imberbi.  Dall'altra  parte  del  dipinto,  san 
Massimiano,  seguito  da  due  ecclesiastici, 
s'avanza  incontro  a  Giustiniano.  Si  direbbe 
che,  per  rispetto  alla  maestà  imperiale,  la 
quale,  del  resto,  rivendicava  anche  quella 
del  supremo  pontificato,  si  sia  volontaria- 
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mente  spogliato  dell'aureola;  egli,  difatti, 
non  porta  tale  attributo;  tratto  caratteri- 
stico, questo,  del  dogma  bizantino  e  che 
riflette  la  natura  inaccessibile  e  il  presti- 
gio divano  della  potenza  imperiale.  Sap- 
piamo, d'altronde,  che  l'aureola  fu  origina- 
riamente tratta  dalle  imagini  di  Apollo  e 
che  essa  circondava  digià  la  testa  degli 
imperatori  romani  onorati  nell'apoteosi. 

Di  fronte,  sulla  parete  sinistra  della  tri- 
buna, si  vede  la  sposa  dell'  imperatore, 
Teodora,  un  tempo  prostituta  a  Bisanzio 
e  famosa  per  l'abilità  sfrontata  con  cui 
riproduceva  sul  teatro  le  scene  più  impu- 
diche, in  seguito  imperatrice  d'Oriente  e 
d'Occidente;  essa  pure  è  riprodotta  con 
l'aureola  di  Cristo  sulla  testa,  in  un  san- 
tuario, in  mezzo  ai  Santi  !  Conoscendo  le 
incredibili  storie  che  su  questa  donna  narra 
Procopio,  il  cronista  di  Belisario  e  l'ul- 
timo degli  scrittori  classici  dell'antichità, 
e  ricordando  come  egli  abbia  stigmatiz- 
zato nella  sua  Storia  secreta  il  carattere 
di  Giustiniano,  si  rimane  veramente  stu- 
piti di  trovare  una  simile  imagine  in  un 
quadro  sacro  di  chiesa.  Certo,  noi  non  ne 
vorremmo  essere  privati  per  questo,  poi- 
ché hanno  per  la  storia  un  prezzo  inesti- 
mabile. E  siccome  Tarte  di  quell'epoca  era 
ancora  capace  di  esprimere  le  rassomi- 
glianze, si  può  ammettere  che  queste  figure 


-   358  - 

imperiali  non  fossero  parto  di  fantasia  e 
che  si  avvicinassero  abbastanza  all'origi- 
nale. 

Teodora  v'è  rappresentata  comeunadonna 
giovane,  bella,  imponente  e  di  aspetto  ve- 
ramente imperiale.  Porta  il  sontuoso  dia- 
dema  bizantino,  e  il  suo    sacro    mantello 
è  riccamente  ornato,  alla  foggia  orientale, 
di  ricami  d'oro  e  di  pietre  preziose.  Come 
Giustiniano,  essa  tiene  in  mano  un    vaso 
che  porta  a  titolo  di  offerta.  Ai  suoi  lati 
le  dame  della  corte,  di  nobile  aspetto  come 
la  loro  padrona,  sono  vestite  di  broccato 
drappeggiato  all'antica,  in  colori  ricchi  e 
svariati.  E'  notevole  la  loro  pettinatura,  la 
quale  ricorda  esattamente  quella  delle  don- 
ne romane  del  tempo  de'  Flavii  e  degli  An- 
tonini. Sarebbe    azzardato  voler  ritrovare 
dei  ritratti  autentici  in  queste  figure,  che 
si    rassomigliano    le    une    alle    altre  ;    ma 
pur    tuttavia   tali    tipi    muliebri,    apparte- 
nenti all'epoca  più  brillante,  piìi  sontuosa, 
pili   raffinata   della  corte  di  Bisanzio,  non 
si  possono  guardare  senza  interesse.  L'ar- 
tista  ha   dato   loro   un   carattere    di    vera 
grandezza,  senza  mai  cadere  nell'esagerato. 
Un'eguale  espressione  di  solennità  e  di  gra- 
vità è  trasfusa  nella  loro  fisonomia,  e  così, 
nonostante  il  carattere  profano,  la  santità 
del  luogo  non  è  turbata.  Esaminando  que- 
gli  splendidi   mosaici   non   si   può   fare  a 
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meno  di  rilevare  che  l'arte  bizantina,  di 
cui  sono  un'emanazione,  era  ancora  ben 
vicina  all'antichità.  Non  vi  è  traccia  di 
quella  concezione  religfiosa  esaltata,  nemica 
di  ogni  g-ioia  umana,  ne  di  quello  stile 
rigido  monastico  che  si  è  preso  l'abitudine, 
non  so  perchè,  di  chiamare  bizantino. 

Per  ricche  che  siano  le  chiese  di  Roma 
in  mosaici,  non  ne  possiedono  che  di  quelli 
dal  VI  secolo  in  poi,  e  non  possono  certo 
paragonarsi  al  valore  artistico  e  storico  di 
quelli  di  San  Vitale.  Mentre  s' innalzava  la 
basilica  di  Ravenna,  o  tutt'al  più  dieci  anni 
dopo,  sotto  il  governo  di  Narsete,  si  co- 
struiva a  Roma  la  chiesa  dei  Dodici  Apo- 
stoli. Disgraziatamente  dei  mosaici  che  la 
ornavano  nulla  oggi  resta.  I  soli  mosaici 
conservatici  di  quell'epoca  sono  quelli  del- 
l'antica basilica  dei  Santi  Cosma  e  Damiano, 
basilica  costruita  da  Papa  Felice  IV  sul 
Foro  Romano  (524-530).  Lo  stile  n'è  vigo- 
roso e  originale  ;  ma  sono  ancora  lontani 
dalla  perfezione  artistica  dei  mosaici  di  Ra- 
venna. 

Fui  lieto  di  trovare  in  S.  Vitale  dei  mo- 
saicisti romani,  che  vi  lavoravano  da  molti 
anni,  sino  dai  tempi  del  Governo  pontificio, 
intenti  a  restaurare  i  mosaici.  Ci  fu  un 
tempo  in  cui,  essendo  quest'arte  sparita  da 
Roma,  si  facevano  venire  artisti  da  Bisan- 
zio o  dalla  celebre  scuola  di  Montecassino. 
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Ma  le  cose  cambiarono  nel  secolo  xiii, 
quando,  sotto  Innocenzo  III  e  Onorio  III, 
l'arte  romana  prese  un  novello  impulso.  Da 
allora  fino  ai  nostri  giorni,  con  lievissime 
interruzioni,  l'arte  del  mosaico  si  è  mante- 
nuta florida  sulle  sponde  del  Tevere. 

Gli  operai,  padre  e  figlio,  che  incontrai 
a  Ravenna,  appartenevano  ad  una  famiglia 
che  dapiìi  generazioni  praticava  quest'arte, 
appunto  come  la  famiglia  dei  Cosmati,  i 
quali  vissero  a  Roma  nel  xiii  secolo.  Ribel, 
uno  dei  mosaicisti,  era,  quando  lo  vidi,  oc- 
cupato a  ripulire  e  riparare  le  parti  guaste 
d'un  mosaico  laterale  della  tribuna,  con  un 
prodotto  chimico  teste  scoperto,  il  quale 
permette  di  rendere  ai  mosaici,  anneriti  dal 
tempo,  tutto  il  loro  splendore.  La  prova  che 
il  mosaicista  stava  compiendo  su  una  delle 
figure  era  talmente  ben  riuscita,  che  Tima- 
gine,  ringiovanita  e  rinfrescata,  brillaya  dei 
pili  vivi  colori.  Col  tempo  tutti  i  quadri  di 
San  Vitale  saranno  sottomessi  alla  stessa 
operazione,  e  allora  solamente  potremo 
godere  pienamente  la  loro  primitiva  bel- 
lezza. 

Quegli  artisti  mi  offrirono,  come  ricordo, 
un  oggetto  che  non  si  trova  certo  facil- 
mente negli  albìtiiis  di  fotografie  :  il  ritratto 
di  Giustiniano,  in  formato  di  carta  da  vi- 
sita. Essi  avevano  trovato  un'  imagine  di 
questo  imperatore    in    certi    pezzi   di  mo- 
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saico,  che  dovevano  aver  adornato  un 
tempo  il  muro  interno,  situato  al  disotto 
della  porta  di  Sant'Apollinare  l'avevano 
pulito  e  fotog-rafato.  Giustiniano  vi  era 
rappresentato  come  a  San  Vitale,  ma 
soltanto  in  mezzo  busto.  Il  suo  viso  somi- 
gliava a  quello  che  ammirasi  nella  basilica, 
ma  appariva  piìi  pieno  e  leg-germente  ef- 
feminato. Aveva  la  stessa  toga  sacra,  at- 
taccata alla  spalla  da  un  fermaglio  di 
diamanti  ;  il  diadema  era  ornato,  come  sulle 
monete,  da  due  file  di  pietre  preziose.  At- 
torno al  viso  si  delineava  egualmente 
un'aureola  circolare,  di  color  rosso  por- 
pora, cosparsa  di  punti  bianchi,  simili  a 
perle.  La  figura  si  staccava  su  di  un  fondo 
d'oro,  e  al  disotto  si  leggeva  in  caratteri 
romani  il  nome  di  Giustiniano.  Un  ritratto 
interessantissimo  insomma. 

La  bella  basilica  di  Sant'Apollinare  fu 
compiuta  quasi  alla  stessa  epoca  di  San 
Vitale. 

L'esterno,  come  quella  delle  altre  basi- 
liche di  Ravenna,  non  ha  verun  interesse. 
Il  campanile  al  suo  fianco  ha  quella  forma 
speciale  che  sembra  particolare  a  Ravenna, 
ove  se  ne  trovano  parecchi  altri  esemplari. 
Queste  tane,  di  aspetto  barbaro,  sono  cir- 
colari e  di  altezza  media,  costruite  di  rozzi 
mattoni,  senza  armature,  ne  altri  orna- 
menti, forate  da  piccole  finestre  arcate,  che 


-  372  — 

una  piccola  colonna  divide  in  due  parti. 
Credo  siano  costruzioni  dell'viii  o  del  ix  se- 
colo, piuttosto  che  del  vi.  L'interno  della 
chiesa  si  divide  in  tre  vani,  che  soppor- 
tano ventiquattro  colonne  di  marmo  greco 
e  che,  come  la  maggior  parte  delle  basi- 
liche di  Ravenna,  presentano  un  carattere 
di  nobile  semplicità.  Ciò  che  distingue  que- 
ste chiese  dalle  costruzioni  romane  della 
stessa  epoca,  è  che  esse  hanno  conservato 
un  'impronta  di  grazia  serena  e  come  at- 
taccata ancora  alle  potenze  terrestri.  Si 
nota  pure  che  esse  sono  la  libera  pro- 
duzione di  un'epoca  piena  di  vita  realiz- 
zante, con  la  sua  propria  originalità,  un 
ideale  passato  allo  stato  di  tipo.  Benché 
la  vecchia  città,  cadente  in  rovina,  dovesse, 
a  quel  tempo,  fornire  ampia  messe  di  co- 
lonne antiche,  gli  architetti  di  Sant'Apolli- 
nare hanno  sdegnato  servirsene.  Le  loro 
colonne  e  i  loro  capitelli  omogenei,  ancora 
più  difficili  a  produrre,  sono  opere  originali 
e  non  copiate  da  altri  monumenti  antece- 
denti. È  l'opposto  di  Roma,  ove,  per 
costruire  una  nuova  basilica,  riunivano 
ordinariamente  il  maggior  numero  pos- 
sibile di  materiali  tolti  da  edifici  anti- 
chi, minando  colonne  ed  anche  capitelli 
eterogenei. 

Il    vano    centrale    di    Sant'Apollinare  è 
ornato    di   bei   mosaici.    Se    i   mosaici    di 
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San  Vitale  sono  notevoli  per  le  persona- 
lità storiche,  di  cui  ci  offrono  l'imagine, 
quelli  di  Sant'Apollinare  lo  sono  per  la  rap- 
presentazione dei  monumenti  esistenti  in 
Ravenna  a  quell'epoca.  Sulla  parete  destra 
del  vano  centrale  si  scorge,  brillante  di 
colori  freschissimi,  la  città  di  Ravenna, 
con  la  chiesa  di  San  Vitale,  con  vari  altri 
monumenti  e  col  palazzo  di  Teodorico. 

Sul  frontone  del  monumento  si  legge, 
a  lettere  d'oro,  un  nome  che  non  poteva 
appartenere  che  alla  dimora  di  Teodorico, 
quello  di  Palathim.  Seguono  venticinque 
imagini  di  santi,  che  tengono  in  mano  delle 
corone,  separati  gli  uni  dagli  altri  da  palme. 
Al  termine  della  schiera,  contornato  d'an- 
geli, sta  un  Cristo  vestito  di  scuro  e  seduto 
su  di  un  trono. 

Sul  muro  di  sinistra,  una  composizione 
simmetrica  rappresenta  un  corteo  di  gio- 
vani sante,  un'adorazione  di  magi  e  una 
riproduzione  architettonica.  La  Vergme 
occupa  il  trono,  ed  è  una  figura  dolce  e 
graziosa;  ha  la  testa  cinta  dal  velo  delle 
religiose.  Quanto  ai  re  magi,  la  loro  ori- 
gine barbara  si  manifesta  nei  mantelli  corti 
fatti  di  broccato,  nei  colori  vistosi  e  nel- 
l'abito intero.  Prive  di  ogni  personalità, 
uniformi  anche  nelle  linee  del  volto,  le 
sante  donne  sono  avvolte  in  ricche  stoffe 
bizantine  e  in  veli  bianchi  ;  portano  il  dia- 
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dema  greco  sulla  testa.  Queste  imag"ini 
limpide,  finemente  ombreggiate,  si  distin- 
guono da  certe  figure  di  santi  appartenenti 
alla  pili  antica  maniera,  come  se  ne  vedono 
nelle  basiliche  romane,  per  esempio  in 
San  Paolo  e  in  altre  chiese,  il  piìi  delle 
volte  sull'arco  di  trionfo  e  sui  quadri  late- 
rali delle  tribune.  Si  ritrova  in  quelle  di 
Sant'Apollinare  la  tradizione  dell'arte  an- 
tica. Nessun  segno  in  esse  della  vicina 
barbarie  ;  la  monotonia  stessa  dei  tipi 
non  stanca  l'occhio,  e  dà  piuttosto  all'in- 
sieme una  specie  di  pace  solenne,  ani- 
mata dalla  grazia  dei  contorni  e  dalla 
ricchezza  dei  costumi. 

All'estremità  del  mosaico  si  vede  il  sob- 
borgo di  Classe,  oggi  distrutto,  che  fa  ri- 
scontro all'  imagine  di  Ravenna  della  pa- 
rete opposta.  E'  un  castello  solidamente 
fortificato,  con  torri  merlate,  a  cui  si  stende 
dinanzi  il  mare  azzurro,  cosparso  di  va- 
scelli dalle  bianche  vele.  Nel  suo  com- 
plesso è  di  un  effetto  straordinario. 

Ravenna  non  possiede  nessun'altra  chiesa 
che  possa  eguagliare  la  nobile  opulenza  e 
le  felici  proporzioni  di  Sant'Apollinare.  Ha 
però  ancora  un  certo  numero  di  vecchie 
e  notevoli  basiliche,  che  mi  limiterò  ad 
indicare.  Teodorico  vi  aveva  fatto  costruire 
parecchie  chiese  ariane,  come  quella  dello 
Spirito  Santo,  ancora  esistente,  e  di  Santa 
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Maria  in  Cosmedino  :  non  mi  ci  fermerò, 
come  non  intendo  fermarmi  a  parlare  di 
altri  monumenti  più  antichi,  dell'epoca  di 
Galla  Placidia,  come  San  Giovanni  Evan- 
gelista, Sant'Agata  e  San  Francesco.  Solo 
la  cattedrale  della  città  meriterebbe  uno 
studio  profondo,  perchè  fu  la  sede  dei  pa- 
triarchi, un  tempo  così  potente,  ma  rico- 
struita intieramente  nel  xviii  secolo.  Que- 
sta cattedrale  era  la  piìi  antica  delle  chiese 
di  Ravenna,  di  poco  posteriore  alle  chiese 
romane  di  San  Pietro  e  San  Paolo  e  di 
San  Giovanni  in  Laterano,  risalendo  all'ar- 
civescovo Urso,  da  cui  gli  venne  il  nome 
di  Basilica  Ursiana.  In  origine  era  una 
basilica  a  cinque  navate  riposanti  su  cin- 
quantasei colonne.  Ne'  suoi  muri  si  tro- 
vavano rappresentate  in  gran  numero  scene 
della  storia  di  Ravenna.  Tutto  ciò  ora  è 
scomparso,  e  qualunque  sia  l'interesse  di 
alcune  parti  del  nuovo  fabbricato,  niente  di 
esso  attrae  in  modo  speciale  la  nostra 
attenzione. 

Gli  archivi  del  palazzo  arcivescovile 
costituiscono  oggi  il  suo  tesoro  più  pre- 
zioso. La  collezione  delle  pergamene,  com- 
posta di  quasi  25,000  documenti,  quella 
dei  papiri,  che  risale  sino  al  secolo  v, 
poteva  essere  considerata  come  una  miniera 
inesauribile  di  documenti  prima  che  parte 
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di  queste  due  collezioni  fosse  trasportata  al 
Vaticano,  parte  distrutta  e  dispersa. 

A  poca  distanza  dal  Duomo  si  trova 
ancora  il  vecchio  battistero  di  San  Gio- 
vanni in  Fonte,  esso  pure  attribuito  all'ar- 
civescovo Urso.  Questa  curiosa  costruzione 
ottagonale  si  compone  di  due  file  di  arcate 
romane  sovrapposte,  d'aspetto  antichis- 
simo, ed  è  sormontata  da  una  cupola  inte- 
ramente ricoperta  di  mosaici,  rappresen- 
tanti il  battesimo  di  Cristo  e  i  dodici  apo- 
stoli. 

Fuori  della  città  si  possono  ammirare 
due  vecchie  basiliche  :  Santa  Maria  in 
Porto  e  Sant'Apollinare  in  Classe.  Que- 
st'ultima è,  senza  dubbio,  la  più  bella 
chiesa  di  Ravenna.  Visitiamola.  Come  è 
noto,  una  volta  il  mare  si  avanzava  sino 
a  poca  distanza  dalla  città  e,  in  grazia  di 
questa  vicinanza  e  dei  corsi  d'acqua  e  delle 
lagune,  Ravenna  godeva  una  sicurezza  e 
un'importanza  commerciale  pari  a  quelle 
che  pili  tardi  dovevano  fare  la  fortuna  di 
Venezia.  E  come  Venezia,  Ravenna,  di 
cui  la  fondazione  risale  a  tempi  favolosi, 
era  originariamente  in  parte  costruita  su 
delle  isole. 

L' imperatore  Augusto,  conquistato  da 
questa  posizione  topografica  eccezionale, 
aveva  deciso  di  riparare  a  Ravenna  la 
flotta  dell'Adriatico  ;  di  là  l'orimne  del  sob- 
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borgo  di  Cesare  e  di  Classe,  di  cui  il  se- 
condo prese  il  nome  dalla  stazione  navale 
stessa.  Per  lunghi  anni  Ravenna  serbò  il 
monopolio  del  commercio  nell'Oriente  ;  poi, 
r  interramento  del  suo  porto  e  circostanze 
politiche,  finirono  per  produrre  la  sua  de- 
cadenza, tutta  a  profitto  di  Venezia. 

Da  allora  l'Adriatico  si  è  ritirato  a  sette 
miglia  dalla  città,  in  guisa  che  non  lo  si 
scorge  pili  da  nessuna  parte.  Solo  il  vento 
umido,  che  giunge  dal  largo  e  passa  al 
disopra  delle  foreste  della  costa,  rivela  la 
vicinanza  del  mare.  Il  punto  stesso  del 
vecchio  porto  non  può  più  essere  deter- 
minato con  esattezza.  Il  nome  d'una  chiesa 
presso  le  mura  della  città,  Santa  Maria  in 
Porto,  e  anche  la  piazza  di  Sant'Apolli- 
nare in  Classe,  sono  le  sole  a  indicare  la 
regione,  dove  si  trovavano  un  tempo  i 
bacini  e  gli  arsenali. 

Per  arrivare  alla  basilica  di  Classe  bi- 
sogna percorrere  circa  tre  miglia,  in  dire- 
zione nordest.  Da  prima  si  traversa  il 
Ponte  Nuovo,  al  disopra  del  fiume  Ronco  ; 
poi  si  scorge,  a  due  miglia  di  distanza, 
in  una  solitudine  completa,  l'antica  chiesa 
con  a  lato  il  campanile  rotondo  e  cupo. 
Tutto  all'  intorno  si  stende  una  vasta  pia- 
nura paludosa,  d'aspetto  severo  e  malin- 
conico, rotta  qua  e  là  da  risaie.  Dalla  parte 
del  mare  si  scorge,    come  una  cintura  di 
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un  verde  scuro,  la  celebre  e  immensa  Pi- 
neta. Verso  ovest  s' innalzano  all'orizzonte, 
lontano,  le  cime  azzurognole  degli  Ap- 
pennini. 

Sant'Apollinare  fu  costruita  nel  535  da 
Giuliano  Arg-entario,  al  quale  si  attribuisce 
la  maggior  parte  delle  basiliche  di  Ra- 
venna di  quell'epoca.  Nel  549,  la  chiesa 
fu  consacrata  dal  patriarca  Massimiano,  il 
quale  terminò  anche  San  Vitale.  Del  por- 
tico quadrato  che  la  circondava,  non  rimane 
più  che  la  parte  anteriore,  la  quale  forma 
ora  il  vestibolo;  questo,  in  tutte  le  vec- 
chie chiese  di  Ravenna,  è  specificato  col 
nome  di  Ardica  (derivato  da  Narte).  L' in- 
terno della  basilica  è  magnifico  ;  le  sue 
proporzioni  sono  maestose  e  semplici.  Ven- 
tiquattro superbe  colonne  di  marmo  greco, 
non  tolte  a  templi  antichi,  ma  scolpite 
espressamente  per  questo  monumento  e 
ornate  di  capitelli  simili,  separano  le  na- 
vate. Secondo  l'uso  primitivo,  il  tetto  a 
travicelli  non  ha  ornamenti.  Lo  spirito  dei 
tempi  antichi  spazia  su  tutto  il  monumento, 
e  questa  impressione  è  vieppiù  rafforzata 
dallo  spettacolo  di  una  lunga  schiera  di 
sarcofaghi  nelle  pareti  delle  navate  late- 
rali. Non  ho  visto  in  nessun'altra  città, 
tranne  ad  Arles,  una  così  grande  quantità 
di  sarcofaghi  innalzati  isolatamente  nel- 
l'interno delle  chiese.  La  vista  di  quelli  di 
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Sant'Apollinare  ha  immediatamente  risve- 
gliato in  me  il  ricordo  della  famosa  strada 
coperta  di  tombe  della  vecchia  città  pro- 
venzale. 

Le  urne  funerarie  di  Ravenna  si  distin- 
guono in  maniera  tutta  speciale  dai  sar- 
cofaghi romani  dell'epoca  cristiana.  Roma 
ne  possiede  un  gran  numero,  molto  inte- 
ressanti, in  parte  del  secondo  periodo  del 
medio  evo  ;  se  ne  trovano  nelle  Grotte  del 
Vaticano,  nel  museo  di  San  Giovanni  in 
Laterano  e  qua  e  là  nelle  chiese.  Nume- 
rose tombe  dei  primi  tempi  del  cristiane- 
simo sono  anche  ornate  da  soggetti  reli- 
giosi, scolpiti  in  rilievo.  Le  urne  funerarie 
di  Ravenna,  invece,  appartengono  all'epoca 
gotica  bizantina  e  anche  all'epoca  barbara, 
e  quasi  sempre  sono  dei  sarcofaghi  molto 
massicci,  fatti  di  marmo  greco,  d'un  bianco 
giallastro,  senza  ornamenti,  tranne  i  sim- 
boli cristiani  e  una  semplice  iscrizione.  A 
parer  mio,  nessuno  di  essi  è  improntato 
all'antichità  pagana,  come  a  Roma  in  al- 
cune tombe  papali.  A  Ravenna  sono  state 
tutte  eseguite  per  lo  scopo  a  cui  erano 
destinate.  Le  loro  forme,  grandiose  e  ori- 
ginali, producono  una  profonda  impres- 
sione; si  direbbe  che  tali  sarcofaghi,  dalle 
vòlte  sollevate  e  massiccie,  abbiano  servito 
di  sepoltura  a  eroi  goti,  piuttosto  che  a 
patriarchi. 
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Sembra  che  l'arte  della  scultura  fosse  già 
spenta  a  Ravenna,  avanti  i  tempi  di  Galla 
Placidia,  poiché  non  la  si  ritrova  viva  che 
nei  suoi  rapporti  diretti  con  Tarchitettura. 
L'arte  di  riprodurre  figure  si  concentrò 
interamente  nel  lavoro  del  mosaico,  e  vi 
produsse,  in  quei  tempi  semi-barbari,  una 
ricca  e  preziosa  fioritura.  Conforme  alFuso 
cristiano,  quei  sarcofaghi  venivano  posti 
un  tempo  sotto  il  portico  esterno  della 
chiesa.  Essi  racchiudono  i  corpi  dei  pa- 
triarchi della  città,  dal  v  all'viii  secolo.  A 
somiglianza  di  quanto  si  è  fatto  nella  chiesa 
di  San  Paolo  fuori  le  mura,  a  Roma,  si  sono 
ornati  i  muri  delle  navate  di  una  fila  di  ri- 
tratti, rappresentanti  la  lunga  serie  degli 
arcivescovi  di  Ravenna;  ma  questa  deco- 
razione è  di  recente  data.  Come  la  lista  dei 
Papi  comincia  da  San  Pietro,  quella  dei  me- 
tropolitani di  Ravenna  si  apre  col  missio- 
nario Apollinare,  fondatore  dell'arci  vesco- 
vato. Il  patrono  e  capo  gerarchico  di  Ra- 
venna era  stato,  secondo  la  tradizione  ro- 
mana, istituito  vescovo  da  San  Pietro,  a 
Roma;  era,  dunque,  discepolo  del  principe 
degli  apostoli.  Tuttavia,  si  rivendicò  molto 
tempo  per  lui,  contro  San  Pietro,  la  supre- 
mazia sul  mondo  cristiano;  o,  per  essere 
più  precisi,  i  vescovi  di  Ravenna  suoi  suc- 
cessori rifiutarono  per  vari  secoli  il  primato 
di  Roma.  Le  ricchezze  temporali   del   seg- 
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g-io  di  Sant'Apollinare  erano,  d'altronde, 
considerevoli,  po'ichè  gli  arcivescovi  posse- 
devano immobili  lontani,  perfino  in  Sicilia 
e  in  Oriente.  Dopo  la  caduta  del  regno  lon- 
g"obardo,  come  ho  già  ricordato,  si  eressero 
un  momento  a  padroni  dell'Esarcato,  con- 
tro le  pretese  dei  Papi. 

Il  patriarca  di  Ravenna  era  ancora,  nel- 
l'xi  secolo,  così  ricco  e  così  potente  che 
l'imperatore  Enrico  IV,  durante  la  sua  lotta 
contro  Gregorio  VII  e  la  contessa  Matilde, 
trovò  in  lui  il  suo  più  forte  sostegno.  Fu 
l'arcivescovo  della  città, Vilberto,  che  l'im- 
peratore scelse  per  elevare  alla  dignità  di 
anti-papa,  sotto  il  nome  di  Clemente  III; 
ma  questo  avvenimento  segnò  il  termine 
della  grandezza  della  chiesa  di  Ravenna. 
Ij'^!  All'epoca  in  cui  l'Impero  era  fiorente, 
parecchi  tedeschi  furono  innalzati  dall'Im- 
peratore alla  dignità  di  arcivescovi  di  Ra- 
venna e  dotati  per  questo  titolo  di  larghi 
privilegi. 

^La  città  vide  pure  qualcuno  de'  suoi 
metropolitani  salire  sul  seggio  pontificio, 
fra  questi  il  ferreo  Giovanni  X  e  il  cele- 
bre Gilberto  o  Silvestro  II,  ai  tempi  di  Ot- 
tone III.  Nello  stesso  tempo  circa,  due 
grandi  santi,  Romualdo  e  Pietro  Damiano, 
gettarono  un  vivo  splendore  sulla  chiesa 
di  Ravenna.  La  storia  degli  arcivescovi 
forma,  dunque,  fino  ai  secoli  xii  e  xiii  parte 
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integrante  degli  annali  della  chiesa  romana 
e  del  medio  evo  italiano.  Il  primo  tenta- 
tivo di  un'opera  su  questa  storia  risale 
alla  metà  del  vii  secolo,  e  fu  Agnello  da 
Ravenna  a  compierlo.  La  sua  opera,  il 
Liher  port  tifi  cali s,  reca  l'impronta  di  quel 
tempo  ancora  barbaro,  ma  la  sua  antichità 
la  rende  di  gran  valore,  e  le  numerose  e 
preziose  informazioni  storiche  che  racchiu- 
de, le  danno  un  prezzo  inestimabile,  men- 
tre la  sua  infantile  ingenuità  la  circonda 
di  una  certa  grazia. 

Dopo  Carlomagno,  fino  all'epoca  degli 
Hohenstaufen,  ben  pochi  imperatori  tede- 
schi tralasciarono  di  visitare  Ravenna,  sia 
nei  loro  viaggi  a  Roma,  sia  durante  le 
guerre  che  sostennero  in  Italia:  lo  si  ri- 
leva dagl'  itinerari; 

La  capitale  dell'antico  esarcato  offriva 
agi'  imperatori  una  forte  posizione  nella 
penisola,  durante  le  loro  lunghe  lotte  con 
le  città  e  i  Papi. 

I  titoli  di  proprietà  che  la  Santa  Sede 
faceva  valere  su  Ravenna,  non  erano  rico- 
nosciuti dagl'  imperatori.  Dal  tempo  degli 
Ottoni,  la  Romagna  e  l'esarcato  venivano 
trattati  come  terre  dell'Impero  e  gover- 
nati da'  conti  imperiali.  Fu  Rodolfo  degli 
Hasburgo  il  primo  a  rinunziare  solenne- 
mente, in  favore  della  Santa  Sede,  ai  di- 
ritti che  per  tutta  l'antichità  l'Impero  aveva 
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rivendicato  su  quelle  provincie.  Gli  Ottoni 
ebbero  per  il  soggiorno  di  Ravenna  una 
predilezione  speciale  ;  e  Ottone  I,  sopra- 
tutto, non  vi  dimorò  meno  di  cinque  volte, 
nel  967,  968,  970,  971  e  972.  Questo  prin- 
cipe, il  pili  potente  dei  sovrani  tedeschi 
che  stesero  la  loro  dominazione  sull'Italia, 
considerava  così  poco  il  Papa  come  pa- 
drone di  Ravenna,  che  si  fece  costruire 
un  nuovo  palazzo  presso  le  mura  della 
città.  Il  luogo  di  questa  dimora  imperiale 
non  si  può  determinare  con  esattezza;  certo 
è  che  né  Cesare,  né  Classe  erano  ancora 
scomparse  a  quel  tempo. 

Ottone  II  dimorò  due  volte  a  Ravenna 
e  Ottone  III  vi  soggiornò  a  tre  riprese. 
Fu  qui  che  questo  giovane  principe  pro- 
clamò il  primo  dei  Papi  tedeschi,  suo  cu- 
gino Bruno,  che  dopo,  sotto  il  nome  di 
Gregorio  V,  si  pose  sulla  propria  testa  la 
corona  imperiale.  Ottone  III  amava  Ra- 
venna e  i  suoi  santi,  con  quella  passione 
esaltata  che  fu  il  segno  distintivo  del  suo 
carattere.  Ivi  egli  elevò  dal  seggio  episco- 
pale alla  dignità  pontificia  il  suo  maestro, 
rillustre  Gerberto.  Pochi  anni  appresso. 
Ottone  III  ripassava  da  Ravenna,  questa 
volta  fuggiasco,  cacciato  dai  Romani,  e  vi 
rimaneva  per  alcune  settimane,  nel  mo- 
nastero   di   Classe^  nella  cella  del  famoso 
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Romualdo,  sotto  il  saio  monacale  e  in 
mezzo  a  pratiche  di  penitenza. 

Di  questo  avvenimento  rimase  ancora 
memoria  sui  muri  della  basilica,  in  iscri- 
zione moderna,  è  vero,  e  di  fattura  eccle- 
siastica. 

Eccone  la  traduzione  :  «  Ottone  III,  im- 
peratore di  Germania,  re  dei  Romani,  sot- 
tomettendosi alla  regola  severissima  di 
san  Romualdo  per  la  remissione  dei  suoi 
peccati,  venne  scalzo  dalla  città  di  Roma 
al  monte  Gargano,  dimorò  quaranta  giorni 
come  penitente  in  questo  chiostro  e  in 
questa  basilica,  espiò  i  suoi  delitti  sotto 
il  cilicio  e  con  mortificazioni  volontarie, 
dando  un  augusto  esempio  di  umiltà  e. 
Imperatore,  illustrò  questo  tempio  e  in- 
sieme il  suo  pentimento  »  (1). 

Il  celebre  convento  di  San  Romualdo 
non  fu  soppresso  che  sotto  il  regno  di 
Napoleone  I.  I  suoi  fabbricati  in  rovina 
si  trovano  presso  la  basilica,  fra  cespugli 
di  felci  e  olivi.  I  monaci  sono  dispersi  ; 
uno  solo  fra  essi  erra  ancora  malinconico 


(1)  Otto  III.  Rom.  Inip.  Germ.  Ob  Patrata  Crimina 
Austeriori  Disciplinae  èancti  Romualdi  Obtemperans 
Emenso  Nudis  Pedibus  Ab  Urbe  Romana  Ad  Gar- 
ganum  Montem  Itinere  Basilicam  Hanc  Et  Coeno- 
bium  Classense  XXXX  Diebus  Poenitens  Inhabitavit 
Et  Hic  Cilicio  Ac  Voluntariis  Castigationibus  Pec- 
cala Sua  Expians  Augustum  Dedit  Humilitatis  Exem- 
plum  Et  Imperator  Sibi  Templum  Hoc  Et  Poeniten- 
tiam  Suam  Nobilitavit  Anno  DCM. 
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nella  chiesa  della  quale  è  g-uardiano.  La 
vecchia  basilica  rovina,  insieme  col  cam- 
panile che  le  è  al  lato,  e  somiglia  piut- 
tosto a  un  faro  che  ad  un  campanile.  La 
desolazione  del  vecchio  monumento  è  in- 
finita, e  lo  spettacolo  della  campagna  de- 
serta che  lo  circonda,  dà  una  tristezza 
immensa,  mentre  è  di  una  indescrivibile 
bellezza.  Ho  visto  quella  grande  pianura 
paludosa  durante  un  uragano  che  bronto- 
lava lontano  sull'invisibile  Adriatico  e  che 
aveva  coperto  il  cielo  di  nere  nubi.  Le 
acque  addormentate,  coperte  di  piante  ac- 
quatiche, le  ruine  sprofondate,  la  vecchia 
basilica  e  gl'immortali  ricordi  che  essa 
evoca,  la  strada  deserta  che  traversa  la 
campagna  nella  direzione  di  Cesena,  la 
cupa  foresta  di  pini  che  si  stende  a  per- 
dita d'occhio  e  le  cui  cime  gigantesche 
si  stendono  calme  e  maestose  come  grandi 
palme;  dall'altra  parte,  attraverso  l'atmo- 
sfera solcata  di  lampi,  le  torri  dell'antica 
città  :  tutto  questo  insieme  silenzioso,  me- 
lanconico e  morto,  senza  un  cinguettio 
d'uccelli,  senza  un  profilo  umano,  contri- 
buisce a  gettare  l'anima  in  una  profonda 
e  indicibile  commozione. 

Le  rive  melanconiche  del  Ronco  conser- 
vano ancora  il  ricordo  di  un  altro  avve- 
nimento storico,  quello  che  ha  segnato  la 
giornata  dell' 11   aprile    1512,  uno  dei  più 
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terribili  scontri  che  abbia  insanguinato  il 
suolo  italico,  una  lotta  cosi  eroica  che  Teo- 
dorico e  Odoacre  stessi  ebbero  ad  ammi- 
rare il  valore  dei  combattenti.  E'  la  che 
gli  eserciti  alleati  degli  Spagnoli  e  del  bel- 
licoso Papa  GiuUo  II,  correndo  in  soccorso 
del  generale  Marco  Antonio  Colonna,  rin- 
chiuso in  Ravenna,  furono  assaliti  dalle 
truppe  di  Luigi  XII,  re  di  Francia,  coman- 
date dal  giovane  Gastone  di  Foix.  I  Fran- 
cesi riportarono  la  vittoria;  ma  la  paga- 
rono con  la  vita  del  loro  illustre  ed  eroico 
generale. 

I  pili  celebri  capitani  dell'epoca,  quelli 
che  dovevano  illustrarsi  nel  gran  secolo 
di  Carlo  V,  spagnoli,  francesi,  italiani,  te- 
deschi, il  fior  fiore  dell'aristocrazia,  tutti 
presero  parte  alla  battaglia.  Un  grande 
poeta,  l'Ariosto,  si  trovava  nel  campo  del 
duca  di  Ferrara,  e  colui  che  piìi  tardi  do- 
veva essere  papa  Leone  X,  allora  legato, 
fu  fatto  prigioniero. 

Se  Gastone  di  Foix  avesse  sopravvissuto 
alla  sua  vittoria,  nulla  gli  avrebbe  impe- 
dito d'impadronirsi  di  Roma  e  di  Papa 
Giulio  II.  Ma  la  buona  sorte  che  si  è  so- 
vente attaccata  alla  Santa  Sede,  apportò 
un  buon  cambiamento  ;  i  Francesi  vincitori 
furono  bentosto  vinti  e  costretti  a  lasciare 
l' Italia. 
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La  colonna  commemorativa  che  si  vede 
ancora  oggi  sul  campo  di  battaglia,  sulla 
riva  del  Ronco,  fu  eretta  nel  1557,  per  cura 
del  governatore  pontificio  della  Romagna, 
Donato  Cesi,  che  divenne  più  tardi  cardi- 
nale. Delle  iscrizioni  incise  su  medaglioni 
di  arte  molto  mediocre  ricordano  il  grande 
avvenimento. 

Non  ho,  disgraziatamente,  potuto  visi- 
tare la  celebre  foresta  di  pini,  conosciuta 
sotto  il  nome  di  Pineta.  La  foresta  sembra 
risalire  ad  una  lontana  antichità.  Si  dice 
che  già  al  tempo  dei  Romani  se  ne  traes- 
sero i  materiali  per  la  gettata  del  porto. 
L'esercito  goto  vi  accampò,  quando  Teo- 
dorico assediò  Odoacre  in  Ravenna.  La 
maggior  parte  si  compone  di  boscaglie 
di  piante  diverse,  in  mezzo  alle  quali  si 
innalzano  gli  alti  fusti  dei  pini.  I  frutti  di 
questi  alberi  racchiudono  delle  nocciuole, 
a  forma  di  mandorle,  di  cui  Ravenna  fa 
un  commercio  molto  esteso.  Si  calcola  a 
diecimila  il  numero  delle  stala  di  tale  frutto, 
che  ogni  anno  vengono  spedite  fuori.  Gli 
abitanti  di  Ravenna  mi  hanno  fatto  delle 
descrizioni  incantevoli  dell'interno  selvag- 
gio e  deserto  della  loro  Pineta,  delle  mac- 
chie nelle  quali  i  cacciatori  inseguono  il  cin- 
ghiale, e  delle  regioni  in  cui  la  foresta  si 
avanza  sino  alla   costa  e  viene   a   morire 
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in  riva  a  golfi  pittoreschi,  bagnati  dal  mare. 
Il  bosco  si  estende  lungo  l'Adriatico  per 
una  lunghezza  di  ventiquattro  miglia,  dalla 
città  di  Cervia  sino  alla  foce  del  Po,  chia- 
mata Spina  o  Spinetrium.  Misura  tre  mi- 
glia nella  sua  maggior  larghezza. 

Noi  abbiamo  studiato  i  monumenti  di 
Ravenna,  seguendo  il  succedere  dei  tempi 
piuttosto  che  l'ordine  topografico,  e  non 
ci  siamo  occupati  che  di  qualcuno  di  essi, 
di  quelli  che  caratterizzavano  meglio  la  loro 
epoca.  Abbiamo  rilevato  che  la  grande 
epoca  guelfa  non  si  ritrova  quasi  in  nessun 
palazzo,  in  nessuna  chiesa.  Ma  in  mancanza 
di  questi  monumenti,  gli  abitanti  di  Ra- 
venna mostrano  con  orgoglio,  in  un  vicolo 
secondario,  una  piccola  cappella  funeraria, 
che  essi  non  cambierebbero  con  la  piìi 
bella  cattedrale  del  mondo.  Là  è  sotterrato, 
a  lato  di  Galla  Placidia  e  di  Teodorico,  il 
più  gran  genio  dell'  Italia,  eroe  e  vittima 
della  lotta  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini,  a  cui 
ha  innalzato  un  monumento  imperituro. 

Quand'anche  Ravenna  non  avesse  altra 
attrattiva  che  la  tomba  di  Dante,  e  altra 
gloria  che  quella  di  aver  offerto  l'ultimo 
asilo  al  Poeta,  ciò  basterebbe  a  preservare 
eternamente  il  suo  nome  dall'oblio. 

Fu  nel  1320  che  Dante,  senza  patria  e 
nella  più  estrema  povertà,  si  recò  da  Ve- 
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rona  a  Ravenna.  In  quei  tempi,  racconta 
il  Boccaccio,  un  nobile  signore,  Guido  da 
Polenta,  era  padrone  di  Ravenna,  città  an- 
tica e  celebre  della  Romagna.  Egli  era 
molto  erudito  nelle  scienze  liberali,  onorava 
grandemente  gli  uomini  di  valore  e  spe- 
cialmente quelli  che  la  loro  alta  istruzione 
poneva  al  disopra  degli  altri.  Quando  seppe 
che  Dante,  di  cui  la  riputazione  era  da 
lunga  data  giunta  sino  a  lui,  si  trovava 
in  Romagna,  nella  miseria  e  nello  scorag- 
giamento, decise,  senza  esserne  stato  da  lui 
sollecitato,  di  offrirgli  un  asilo  e  di  trarlo 
dalla  sua  situazione  disperata.  Sotto  la  be- 
nevola protezione  di  questo  nobile  signore, 
Dante  abitò  Ravenna  per  qualche  tempo, 
quando  aveva  perduto  ogni  speranza  di  ri- 
tornare a  Firenze. 

Là  egli  formò  un  certo  numero  di  allievi, 
nell'arte  della  poesia,  sopratutto  usando  la 
lingua  volgare,  che,  primo  fra  gì'  Italiani, 
come  afferma  lo  stesso  Boccaccio,  ha  sa- 
puto elevare  all'altezza  che  il  greco  Omero 
il  latino  Virgilio  avevano  conquistato  per 
la  loro  lingua  materna. 

La  famiglia  Polenta  era  divenuta  nel 
1275  padrona  della  città,  dominata  per  lo 
innanzi  dai  duchi  dell'antichissima  famiglia 
dei  Traversari  :  Guido  da  Polenta  era  ni- 
pote della  bella  Francesca,  che  fu  maritata 
a  Giovanni  Malatesta  da  Verrucchio,  pode- 
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sta  di  Rimini,  e  del  quale  il  poema  di  Dante 
ha  immortalato  il  ricordo.  Il  signore  di  Ra- 
venna non  prese  in  mala  parte  i  versi,  ove 
l'ombra  di  Francesca  da  Rimini  appare  tra 
le  ombre  votate  alla  dannazione  eterna. 

Dante  finì  la  sua  vita  a  Ravenna  sotto 
la  protezione  di  Guido. 

Il  palazzo  dei  Polenta  è  scomparso  senza 
lasciare  la  minima  traccia,  e  della  loro  do- 
minazione non  resta  altro  monumento  ma- 
teriale che  la  tomba  del  poeta.  A  parte 
questo  ricordo,  niente  risveglia  piìi  il  loro 
nome,  se  non  una  lapide  incastrata  nel 
muro  della  chiesa  di  S.  Francesco  ;  essa 
rappresenta  un  uomo  vestito  di  una  tonaca 
dei  frati  minori  e  porta  questa  iscrizione  : 
«  Hic  jacet  Magnificus  Dominus  Hosta- 
sius  de  Polenta  qui  ante  diem  felix  obiens 
occubuit  MCCCLXXXVI  die  XIV  Men- 
sis  Marta.  Cujus  anima  requiescat  in 
pace.  » 

Le  lotte  combattutesi  nell'anima  ardente 
di  Dante,  le  passioni  che  animano  così  vio- 
lentem.ente  la  sua  opera  e  che  gli  hanno 
impresso  il  segno  di  una  tale  incompara- 
rabile  personalità,  tutte  queste  agitazioni 
si  erano  ben  calmate,  quando  il  gran  poeta 
venne  a  terminare  i  suoi  giorni  a  Ravenna. 
La  fine  della  sua  vita  fu  consacrata  alle 
pie  ed  alte  meditazioni,  alla  Vita  contem- 
plativa. 
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Ivi  egli  compose  i  suoi  salmi  della 
penitenza  e  il  suo  Credo.  Sembrava  si  fosse 
trasformato  in  penitente  come  aveva  fatto 
l'imperatore  Ottone  III  che,  dopo  aver  vi- 
sto crollare  il  suo  potere  su  Roma,  aveva 
rivestito  il  saio  e  si  era  rinchiuso  per  pre- 
gare nella  cella  di  Sant'Apollinare.  Quando 
sentì  avvicinare  la  sua  fine  (si  spense  il 
14  settembre  1321),  domandò  che  lo  si 
sotterrasse  vestito  dell'abito  dei  france- 
scani. Per  questo  i  irati  minori  lo  consi- 
derano come  uno  dei  loro  ;  si  ricorda,  d'al- 
tronde, che  nel  suo  poema  egli  si  era  già 
rappresentato  cinto  della  corda  di  que- 
st'ordine. 

Guido  da  Polenta  fece  seppellire  il  Poeta 
in  un  sarcofago  di  marmo  nel  convento 
dei  frati  minori.  Si  proponeva  d' innalzar- 
gh  un  magnifico  monumento,  ma  questo 
progetto  non  fu  eseguito.  Durante  i  disor- 
dini nei  quali  la  famiglia  Polenta  peri,  la 
tomba  fu  dimenticata.  Nel  1482  soltanto 
fu  ricordato  il  dovere  sacro  che  era  stato 
lungamente  trascurato.! Polenta  erano  stati 
cacciati.  Bentosto  annessa  a  Venezia,  Ra- 
venna fu  governata  da  pretori  della  po- 
tente Repubblica.  Uno  di  questi  ultimi, 
Bernardo  Bembo,  padre  del  celebre  cardi- 
nale, riprese  il  progetto  di  Guido  da  Po- 
lenta e  fece  innalzare  al  poeta,  nel  1482, 
un  bel  mausoleo.   E'    quello  che  ci  viene 


—  392  - 

mostrato  ogg"i,  ma  trasformato  dai  legati 
del  papa  nel  xvii  e  xviii  secolo.  Si  sa,  in- 
fatti, che  i  Veneziani  cedettero,  nel  1509, 
Ravenna  alla  Santa  Sede,  sotto  il  pontifi- 
cato di  Giulio  II,  che  riunì  anche  Bolo- 
gna al  dominio  di  S.  Pietro. 

La  tomba  di  Dante  ha  la  forma  di  un 
piccolo  tempio,  sormontato  da  una  cupola 
e  fabbricato  nello  stile  del  Rinascimento. 
L'interno  è  ornato  di  bassirilievi  e  d'iscri- 
zioni. Quattro  medaghoni  rappresentano 
Virgilio,  Brunetto  Latini,  Can  Grande  della 
Scala  e  Guido  da  Polenta.  In  faccia  alla 
porta  di  entrata  si  trova  il  sarcofago  di 
marmo,  e  al  disopra  il  medaglione  in  rilievo 
del  Poeta. 

La  celebre  iscrizione,  da  lui  composta 
dice: 

Jura  monarchiae  superos  Phlegetonta  lacusque 
Lustrando  cecini  voluerunt  fata  quousque: 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris, 
Autoremque  suum  petiit  felicior  astris, 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris 
Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

La  tomba  è  sempre  chiusa.  Il  conte  Ales- 
sandro Cappi,  che  mi  accompagnò  nella 
visita  al  mausoleo,  mi  raccontò  che  nella 
suo  pioventi!  aveva  visto  a  Ravenna  lord 
Byron,  allora    innamorato    della    contessa 
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Guiccioli.  Mai,  mi  disse  la  mia  guida,  lord 
Byron  non  passava  in  vista  della  tomba, 
fosse  pure  a  distanza,  senza  scoprirsi  rispet- 
tosamente, e  mi  sovvengo  ancora  dei  bei 
versi  che  egli  ha  dedicato  alla  sepoltura 
di  Dante. 

Ed  è,  infatti,  un  santuario  a  cui  ogni 
uomo  di  animo  elevato  non  saprebbe  av- 
vicinarsi senza  commozione,  un  luogo  di 
pellegrinaggio  e  di  raccoglimento  per  tutti 
coloro  che  sono  capaci  di  comprendere  e 
ammirare  il  genio  creatore  del  Poeta,  tanto 
potente  da  innalzare  al  disopra  delle  tem- 
peste e  delle  passioni  un  ideale  eterno  di 
calma  e  di  sublime  serenità. 

Dante  simboleggia  con  la  sua  propria 
esistenza  ciò  che  rende  così  maravigliosa 
la  storia  della  sua  patria,  l'arte  e  la  scienza 
producenti  i  loro  più  nobili  fiori  in  mezzo 
alle  più  spaventose  lotte  civili. 

Da  questo  lato  e  da  tanti  altri  il  Poeta 
fiorentino  è  il  rappresentante  e  come  l'in- 
carnazione del  genio  italiano  verso  la  fine 
del  medio  evo. 

La  solitudine  in  mezzo  alla  quale  si  drizza 
la  tomba  di  Dante,  produce  un'  impressione 
profonda,  e  bisogna  felicitarsi  che  gli  abi- 
tanti di  Ravenna  abbiano  rifiutato  ai  Fioren- 
tini pentiti  la  restituzione  del  loro  tesoro 
nazionale.  Dante    continua  così  il  suo  de- 
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Stino  d' esilio  ;  egli  riposa  nella  cella  la 
cui  ombra  ospitale  riparò  ì  suoi  ultimi 
giorni,  in  un  monumento  all'erezione  del 
quale  hanno  preso  parte  la  Serenissima 
Repubblica  di  Venezia  e  la  Santa  Sede.  La 
sua  tomba  si  drizza  al  largo,  libera  e  iso- 
lata come  una  sepoltura  di  sovrano,  come 
il  mausoleo  del  grande  Teodorico. 
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